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mid Descartes Secret Notebook 
es 
现代 哲学 之 父 笠 卡 儿 , 传说 他 曾经 是 蔷薇 十 字 会 的 成 员 , 身 
后 留 下 一 本 大 部 分 以 密码 写成 的 秘密 手记 。 两 个 半 世 纪 后 对 
这 本 手记 的 破译 令 侍 卡 儿 成 为 拓扑 学 的 创立 者 ; 21 世 纪 的 天 
文 发 现 证 明 , 其 中 所 隐藏 的 秘密 , 也 许 就 是 宇宙 可 能 的 架构 . 


这 段 真实 之 谜 混合 了 数学 、 历 史 与 神秘 学 。 本 书 以 密 卡 儿 留 
下 的 一 本 秘密 手记 拉 开 序幕 , 追随 负 卡 儿 一 生 的 到 急行 旅 ， 

见证 了 近代 科学 “理性 ”的 复杂 风貌 , 也 是 17 世 纪 科 学 探索 
具体 而 微 的 真实 重 现 。 
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致谢 


阿 米 尔 . 艾 克 塞 尔 


我 在 此 衷心 地 感谢 约翰 西蒙 古 根 海 姆 纪念 基金 会 (John Si- 
mon Guggenheim Memorial Foundation ) 加 选 我 为 基金 会 的 一 员 ， 
这 项 殊荣 让 本 书 的 出 版 成 为 可 能 。 而 获得 古 根 海 姆 纪念 基金 会 会 员 的 
摧 格 ， 则 是 我 职业 生涯 中 最 大 的 荣 溜 。 感 谢 古 根 海 姆 纪念 基金 会 与 董 
事 们 ， 在 本 书 的 写作 计划 甚至 尚未 被 任何 出 版 商 接受 之 前 ， 即 对 我 以 
及 这 个 计划 表现 出 无 比 信心 。 特 别 感激 基金 会 的 资深 副 总 裁 G. 托 马 
斯 谭 塞 勒 (G. Thomas Tanselle) 先生 对 我 的 工作 所 表示 的 高 度 
兴趣 。 

感谢 巴黎 法 国 国 家 图 书馆 (Bibliotheque nationale de France) 的 
馆 员 们 ， 由 于 他 们 的 帮助 ， 在 关于 笛 卡 儿 以 及 他 手记 奥秘 的 议题 上 。， 
让 我 顺利 取得 许多 相关 的 原始 文件 与 手稿 。 同 样 也 感谢 巴黎 的 法 兰 西 
研究 院 (Institut de France)， 感 谢 院 中 的 研究 人 员 们 允许 我 使 用 院 中 
收藏 丰富 的 资料 。 同 时 还 要 感谢 法 国 科学 研究 院 (French Academy 
of Sciences) 的 终身 院士 尚 . 德 鹤 尔 特 教授 (Jean Dercourt)。 他 们 慷 
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慨 无 私 的 帮助 让 我 获 益 良 多 。 

非常 感激 德国 苞 特 弗 里 德 * 威 说 . 羔 布 尼 尝 图 书馆 (Gottfried 
Whilhelm Leibniz Library) 以 及 馆 长 比尔 吉利 米 (Birgit Zim- 
ny)， 感 谢 他 们 授权 让 我 能 够 运用 本 书 内 容 中 所 述 的 关键 秘密 : 笛 卡 
儿 秘 密 笔记 的 莱 布 尼 茨 眷 写 稿 。 同 时 还 要 感谢 帮忙 处 理 书 中 莱 布 尼 茨 
图 像 部 分 工作 的 凯 文 : 滥 尔 (Kevin Wool) 与 波士顿 影像 (Boston 
Photo Imaging )。 

万 分 感谢 威廉 姆 斯 学 院 (Wiliams College) 的 杰 : 帕 陕 科 夫 教 
授 (Jay M.Pasachofft)， 他 提供 了 开 普 勒 军 宙 模 型 的 图 像 给 我 ， 同 时 感 
谢 威 廉 姆 斯 学 院 查 平 图 书馆 (Chapin Library) 韦 恩 : 哈 蒙 (Wayne 
G.Hammond) 先生 的 授权 ， 让 我 在 书 中 运用 这 些 图 像 。 

在 此 我 还 想 感 谢 杰 佛 瑞 : 维 殉 斯 (Jeff Weeks) 先生 ， 感 谢 他 慷 
慨 地 向 我 展示 十 二 面体 空间 以 及 其 他 的 宇宙 几何 模型 ， 并 且 还 向 我 详 
尽 地 解释 他 的 宇宙 学 研究 工作 。 

还 要 感谢 图 赖 讷 钮 卡 儿 镇 的 华 卡 儿 博 物 馆 以 及 馆 长 黛 西 埃 斯 波 
西 托 (Daisy Esposito) 小 姐 ， 感谢 她 的 引导 ， 让 我 接触 到 笛 卡 儿 早 期 
生活 的 一 些 重 要 文件 资料 。 并 且 在 此 感谢 法 国 拉 罗 谢 尔 的 新 教徒 博物 
馆 ， 为 我 提供 了 关于 17 世纪 时 拉 罗 谢 尔 围城 战争 的 详细 资料 。 

更 感激 希 脂 雅典 摄影 师 特 齐 里 哈 戴 德 米 特 里 欧 (Tzeli Hadji- 
dimitriou) 所 提供 的 提 阁 岛 神 殿 影 像 图 片 。 

我 希望 在 此 对 欧文 金 格 里 奇 教授 (Owen Gingerich ) 与 哈佛 大 
学 科学 史 部 门 表达 我 的 谢意 ， 感 谢 他 们 聘任 我 为 科学 史 部 门 的 访问 
学 者 。 


撰写 此 书 期 间 ， 我 是 波士顿 大 学 哲学 与 历史 科学 研究 中 心 的 短期 
研究 员 ， 我 的 工作 得 到 中 心 同事 阿尔 弗 雷 德 * 陶 但 (Alfred Taub- 
er) 与 伪 博 拉 : 多 尔 蒂 (Debra Daugherty) 的 大 力 稳 助 ， 在 此 对 波 
十 顿 大 学 哲学 与 历史 科学 研究 中 心 ， 以 及 波士顿 大 学 图 书馆 (Boston 
university Library) 各 个 分 支 机 构 致 以 谢意 。 

我 还 要 向 我 的 经 纪 人 兼 好 友 ， 波士顿 克 尼 里 与 威廉 姆 斯 经 纪 公 
司 (Kneerim and Wiliams) 的 约翰 泰勒 : 威廉 姆 斯 (John Taylor [Ikel 
Williams) 致谢 ,感谢 他 在 我 的 写作 生涯 中 以 无 比 的 耐心 与 智慧 引导 我 。 

我 衷心 地 感激 克 尼 里 与 威廉 姆 斯 经 纪 公司 的 霍 音 丹 纳 坎 普 (Hope 
Denekamp)， 感 谢 她 对 于 此 书 以 及 出 版 的 细节 孜孜 不 倦 的 协助 。 

感谢 我 的 编辑 ， 纽 约 百 老 汇 出 版 公司 的 吉 罗 德 霍华德 (Gerald 
Howard)， 在 将 我 杂乱 的 原稿 去 芜 存 黄 、 成 就 此 书 的 混乱 过 程 中 ， 愿 
谢 他 清晰 的 判断 、 丰 富 的 知识 以 及 清楚 的 导 引 ， 在 这 一 切 复杂 的 过 答 
中 ， 他 总 是 能 够 让 我 保持 正确 的 书写 方向 。 还 要 感谢 瑞 殉 斯 : 防 特 
耶 (Rakesh Satyal) 投注 在 此 计划 上 的 一 切 心力 ， 感 谢 他 无 穷 的 精 
力 以 及 对 于 完成 此 计划 的 关注 。 

而 在 我 搜集 研究 资料 以 及 撰写 此 书 的 过 程 中 ， 得 到 许多 同事 与 朋 
友 的 易 力 相助 ， 他 们 是 : 荣 蒂 . 亚 维 拉 … 派 瑞 尔 (Judith Alvarez- 
Perreira)、 丹 . 卡 瑞 (Dan Carey)、 史 项 分 : 高 克 罗 杰 (Stephen 
Gaukroger)、 克 特 ' 哈 立 斯 赫 克 (Kurt Hawlitschek )、 理 查 : 兰 带 
斯 (Richard Landes)、 肯 尼 士 * 曼 德 斯 (Kenneth Manders)、 麦 
可 . 马 修 (Michael Matthews)、 雅 各 . 麦 士 金 (Jacob Meskin )、 艾 
指 琳 . 派 特 拉 基 恩 (Evelyne Patlagean)、 亚 瑟 ' 斯 坦 伯 格 (Arthur 
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Steinberg) 以 及 玛 琳 娜 . 蕉 儿 (Marina Ville)。 谢 谢 大 家 。 

最 后 ， 我 要 深 深 感谢 我 的 妻子 黛 博 拉 (Debra)， 感谢 她 在 此 计划 
进行 的 过 程 中 ， 编 辑 润 饰 我 的 手稿 、 从 事 影像 图 片 工作 以 及 提供 许多 
重要 的 构想 。 我 将 本 书 献 给 她 。 


日 永 


莱 布 尼 茨 在 巴黎 的 探索 

图 赖 讷 的 花园 

教会 学 校 与 首都 巴黎 的 愉快 生活 
在 荷兰 的 谜 题 

在 多 瑙 河畔 “上 暖 炉 ”中 的 三 个 梦 
方 雅典 大 的 瘟疫 之 苦 

住 哈 尔 的 会 面 与 布拉格 的 战役 
蔷薇 十 字 会 

海上 历险 与 巴黎 玛 黑 区 的 会 面 
笛 卡 儿 与 蔷薇 十 字 会 
意大利 的 创作 世界 


129 
139 
155 
101] 
173 
181 
191 
199 
213 
229 
247 
263 
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奥尔良 的 决斗 与 拉 罗 谢 尔 的 围城 战役 
迁徙 到 荷兰 与 伽利略 的 鬼魂 
秘密 的 恋情 

笛 卡 儿 的 哲学 与 《方法 导论 》 
熟 证 古老 的 提 洛 迹 题 
伊丽莎白 公主 

乌 得 勒 支 的 密谋 
女皇 的 召唤 

笛 卡 儿 的 谜 样 死 亡 

莱 布 尼 茨 探索 笛 卡 此 的 秘密 
揭 开 笛 卡 儿 密 码 的 神秘 面纱 
二 十 一 世纪 的 结局 


前 


ll 


在 我 手中 ， 有 一 份 古老 脆弱 的 手稿 。 我 小 心 辟 翼 地 翻 开 这 份 手 
阅读 其 中 的 一 部 分 : 

前 言 (PREAMBLES ) 

人 类 智慧 的 滥 角 ， 来 自 于 人 们 对 上 帝 的 琢 蚌 之 总 ，、 和 被 
征召 到 有 人 台 上 的 演员 们 ， 总 是 戴 上 面具 以 掩饰 他 们 炽热 的 
脸 让 。 虽 然 到 目前 为 止 ， 我 只 是 个 旁 观 者 ; 但 就 像 这 些 演 
员 们 一 般 ， 在 把 上 这 个 世界 剧院 的 故 台 之 前 ， 我 预先 就 惑 
好 了 面具 。 在 我 的 青少年 时 期 ， 曾 经 目睹 了 许多 巧妙 的 发 
现 ; 我 不 禁 自 问 ， 是 否 就 这 样 依赖 着 别人 的 成 就 路 线 前 
行 。 科 学 就 像 个 女人 : 当 她 忠诚 地 留 在 丈夫 身 旁 时 ， 她 是 
信人 尊 数 的 ; 但 当 她 变 得 人 尽 可 夫 时 ， 她 就 降低 了 自己 的 
格调 。 

我 继续 翻阅 着 手稿 ， 在 阅读 数 页 后 ， 读 到 了 其 中 一 个 片段 ， 
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奥林匹克 (OLYMPICA) 
1620 年 11 月 11 日 ， 我 开始 构思 一 个 绝妙 发 明 的 基本 
架构 。 


上 述 这 些 难 解 的 文句 ， 出 目 于 勒 内 : 笛 卡 儿 (René Descartes， 
1596 一 1650) 之 手 ， 他 从 来 就 无 意 对 外 公开 这 些 内 容 。 不 过 ， 我 手 上 
的 这 份 手 稿 并 非 笛 卡 儿 的 杀手 笔迹 ， 而 是 戈 特 弗 里 德 威廉 : 莱 布 尼 
深 (Gottfried Wilhelm Leibniz，1646 一 1716) 的 着 写本 。 莱 布 尼 获 
是 数学 史上 最 伟大 的 数学 家 之 一 。1676 年 ， 在 他 状 写 笛 卡 儿 手 稿 的 
短 短 数 年 后 ， 莱 布 尼 沈 于 巴黎 发 表 了 微 积 分 (calculus)。 


CE 了 一 


这 本 书 撰写 的 动机 ， 起 源 于 一 场 暴 风 雪 中 。2002 年 1 月 初 的 某 
个 深夜 ， 因 为 一 场 暴 风 雪 ， 我 在 加 拿 大 安大略 省 东 面 靠近 魁北克 省 边 
界 的 地 方 迷 了 路 。 那 时 我 们 才 结 束 多 伦 多 的 探亲 之 旅 ， 准 备 在 蒙特 利 
尔 待 一 晚 ， 然 后 回 到 马萨诸塞 州 。 没 想到 ， 突 如 其 来 的 暴风 雪 让 我 们 
陷入 了 困境 。 我 下 了 高 速 公路 ， 想 找 个 地 方 避 避 这 场 暴风 雪 ， 但 很 不 
幸 ， 在 乡间 路 上 左 转 右 转 后 ， 我 必须 承认 我 们 已 经 完全 迷失 了 方 问 。 
路 上 的 能 见 度 非常 低 ， 加 上 又 没有 灯光 ， 我 们 根本 不 知道 要 往 哪 里 
走 。 我 也 担心 着 ， 如 果 车 上 的 燃料 耗 尽 ， 我 们 最 终 会 在 寒 风 中 受 冻 。 

一 边 驾 着 车 ， 我 一 边 看 了 车 上 的 仪表 板 一 眼 。 我 想起 车 上 有 一 旦 
之 前 从 未 使 用 过 的 功能 配备 。 在 仪表 板 上 ， 有 个 亮 亮 的 小 按钮 ， 我 顺 
手 就 按 了 下 去 ， 接 着 电话 自动 拨号 的 声音 响起 。“ 晚 安 ， 艾 区 塞 尔 抑 


生 ，” ”如同 天 知 般 的 声音 从 遥远 的 地 方 传 来 , “您 今 晚 好 吗 ? 我 看 到 
你 正在 安大略 省 康 沃 尔 城 外 的 格 兰 唐纳德 路 (Glen Donald Road) 上 
回 南 行驶 ， 离 27 号 省 道 交 又 口 北方 约 半 英 里 。” 

嗯 ……” 我 试 着 保持 着 平静 的 口气 ， 以 免 被 听 出 对 自己 所 在 位 
置 毫 无 头绪 ,“ 这 里 正 下 着 大 雪 ， 我 们 想 找 间 旅 馆 ………” 

没 问 题 ，” 对 方 响应 道 ,“ 你 们 想 往 哪儿 去 ?” 

“蒙特 利 尔 。” 

这 个 简单 ，” 从 文明 社会 传 来 的 声音 十 分 肯定 地 说 ,“ 在 下 个 路 
口 左 转 ， 您 就 会 来 到 27 号 省 道上 ， 沿 着 这 条 路 往 前 两 英里 ， 在 十 字 
路 口 处 右 转 ， 您 将 会 看 到 上 401 号 高 速 公 路 的 三 道 ， 上 了 高 速 公路 ， 
您 就 可 以 往 蒙 特 利 尔 去 。 您 喜欢 什么 样 的 旅馆 I 有 间 万 豪 酒店 ， 正 巧 
位 于 这 条 路 上 ， 我 可 以 帮 您 先 预 约 房间 。 竺 会 儿 再 提供 您 进一步 的 道 
路 信息 。” 

从 移动 电话 传 来 的 声音 引导 我 们 度 过 这 个 晚上 ， 让 我 们 从 风 雪 中 
的 欧 凉 道路 来 到 温暖 的 旅馆 房间 中 。 移 动 电 话 那 一 头 的 人 虽 在 遥远 之 
处 ， 但 却 精 准 地 知道 我 们 每 一 分 钟 的 位 置 (误差 值 小 于 12 英尺 )， 并 
在 一 路 上 给 予 正确 的 指引 。 让 这 件 事 成 真 的 是 一 项 称 为 卫星 导航 系 
统 (Global Positioning System ，GPS) 的 科技 ， 卫 星 导 航 系统 可 以 借 
由 雷达 接收 硕 〈 即 为 卫星 导航 接收 器 ) 的 讯号 ， 测定 出 接收 器 在 世界 
上任 一 角落 的 位 置 。 以 我 的 情况 为 例 ， 在 我 车 上 有 个 装置 连接 到 加 拿 
大 境内 的 移动 电话 ， 让 提供 这 项 服务 的 公司 ， 可 以 得 知 我 车 子 的 位 
置 。 这 个 令 人 惊奇 的 卫星 导航 系统 ， 其 原理 就 来 自 于 四 个 世纪 前 ， 同 
时 身 兼 哲学 家 、 科 学 家 及 数学 家 的 笛 卡 儿 的 创造 发 明 。 
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笛 卡 儿 发 明了 卡 氏 坐标 系统 (Cartesian coordinate System )， 此 
一 以 他 命名 的 系统 是 由 相交 的 并 行 线 组 构成 如 网 格 般 的 坐标 系统 ， 可 
让 我 们 在 二 维 、 三 维 甚 至 多 维 空间 中 ， 以 数字 来 描述 某 一 定 扣 的 位 
置 。 在 我 的 例子 中 ， 借 由 地 球 经 纬度 所 构成 的 二 维 空间 网 格 坐 标 系 
统 ， 可 以 在 地 图 上 定义 出 我 车 子 的 位 置 。 除 了 经 纬度 的 位 置 外 ， 卫 星 
导航 系统 亦 可 以 定义 出 高 度 的 位 置 ， 故 在 三 维 空间 中 ， 它 仍 具有 同样 
的 定位 能 力 ， 这 在 飞机 导航 上 是 非常 有 用 的 。 

除了 卫星 导航 系统 外 ， 卡 氏 坐 标 系统 还 可 以 运用 在 其 他 众多 领域 
中 。 例 如 计算 机 就 得 仰赖 笛 卡 儿 的 这 项 发 明 。 计 算 机 屏 蒂 中 每 个 像 系 
就 是 以 其 在 平行 与 垂直 坐标 位 置 中 的 一 对 数字 来 表示 。 其 他 像 图 表 、 
地 图 之 类 的 东西 ， 甚 至 是 今日 流行 的 数字 图 片 ， 或 是 在 网 络 上 传送 档 
案 图 片 ， 还 有 工程 设计 、 太 空 航行 及 原油 勘探 ， 也 都 得 应 用 卡 氏 坐标 
系统 。 

抛 开 我 们 对 形体 等 三 维 的 直觉 ， 卡 氏 坐 标 系统 的 运用 更 为 三 学。 除 
了 日 常生 活 中 可 以 观察 到 的 三 维 空间 事物 外 ， 其 他 含有 许多 变量 的 资 
料 ， 照 样 可 以 用 卡 氏 坐标 系统 来 进行 分 析 。 举 例 来 说 ,银行 会 有 你 的 
收入 、 资 产 、 工 作 资历 、 家 庭 成 员 、 年 龄 、 学 历 及 其 他 资料 ， 这 样 多 
维 的 资料 可 以 运用 卡 氏 坐标 ， 投 射 到 一 个 多 变量 的 范围 中 (即使 这 样 
一 个 “地 图 ”无 法 以 肉眼 观察 到 ， 只 在 计算 机 的 资料 分 析 下 才 有 存在 
的 意义 )。 经 由 统计 分 析 ， 银 行 可 以 得 到 你 是 否 可 以 获得 贷款 的 疆 
论 。 这 类 统计 与 多 变量 的 科学 表达 式 ， 都 得 在 卡 氏 坐标 系统 中 应 用 ， 
才能 进行 分 析 。 在 我 们 日 常生 活 中 ， 运 用 到 卡 氏 坐标 的 事物 无 以 计 
数 。 若 是 说 我 们 在 日 常生 活 中 所 见 所 用 的 事物 ， 皆 与 笛 卡 儿 的 此 项 伟 
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大 发 明 有 关 ， 也 绝对 没有 夸大 的 嫌疑 

有 趣 的 是 ， 这 个 以 笛 卡 儿 为 名 的 坐标 系统 ， 其 实 是 来 自 于 一 个 更 
剑 人 想法 所 产生 的 额外 效应 。 笛 卡 儿 在 数学 上 最 伟大 的 成 就 ， 就 是 在 
四 个 世纪 之 前 ， 创 造 出 新 时 代 的 数学 理论 。 他 发 展 出 整合 代数 与 几何 
的 解析 几何 学 (analytic geometry ) : 一 个 可 以 联结 代数 运算 方程 式 
与 几何 图 形 的 方法 。 卡 氏 坐标 系 不 过 是 他 为 了 整合 代数 与 几何 所 发 展 
出 的 工具 而 已 。 

当然 ， 笛 卡 儿 的 盛名 并 不 单单 来 自 数 学 或 物理 研究 方面 的 伟大 成 
承 〈 在 物理 上 ， 他 于 重力 、 自 由 落体 及 光学 上 皆 有 重要 发 现 )， 而 更 
来 目 于 他 的 哲学 成 果 。 笛 卡 儿 的 名 言 “ 我 思 故 我 在 ”(Cogito，ergo 
sum. [I think，therefore I am.] )， 以 及 隐藏 于 此 名 言 后 的 哲学 思 
想 ， 是 现代 哲学 的 重要 支柱 。 而 他 的 理性 主义 “ 笛 卡 儿 主 义 ”(Car- 
tesianism ) ， 亦 在 哲学 思想 发 展 史 上 有 其 重要 地 位 ， 故 笛 卡 儿 常 被 公认 
为 现代 哲学 的 始祖 。 他 在 于 1641 年 发 表 的 《沉思 录 》 (Meditations) 中 
写 道 ,“ 关 于 “我 在 故我 存在 ”(I am，I exist) * 这 项 主张 ， 无 论 我 是 
公开 世 言 ， 或 只 是 在 心中 构想 ， 都 是 个 必然 存在 的 真理 。 在 梅 加 
利 . 万 林 (M.Grene) 与 罗 杰 : 亚 瑞 (R.Ariew) 编著 的 《 笛 卡 儿 与 
当代 人 物 》 (Descartes and His Contemporaries) 一 书 中 ， 葛 林 与 亚 瑞 
在 前 言 里 ， 将 笛 卡 儿 的 这 段 声明 描述 为 西方 思想 的 转折 点 。 书 中 的 前 
言 写 着 :“ 突 然 间 ， 我 们 有 着 另 一 层次 的 田 新 体验 ， 我 们 反思 目 我 ， 


* “我 在 故我 存在 ”(I am，I exist) 的 “我 在 (Iam)， 指 的 是 精神 与 心灵 层面 
的 “存在 "， 而 “我 存在 ”(I exist) 指 的 是 于 实际 世界 中 的 “存在 。 这 自 话 是 笛 卡 
儿 对 先前 所 提出 的 “我 思 故 我 在 ”的 修正 版 。 
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问 道 : “我 们 的 意识 可 以 探索 到 外 部 世界 吗 ? 在 我 们 心灵 与 肉体 的 关 
系 下 ， 究 竟 什 么 是 自我 ? ”部 分 学 者 甚至 声称 ， 笛 卡 儿 在 关于 人 类 目 
我 知觉 上 的 哲理 ， 已 经 创 出 了 新 时 代 的 心理 学 理论 。 人 第 卡 儿 的 《方法 
导论 》， 在 哲学 上 注 和 人 现代 心理 学 元 素 ,创造 出 了 “自我 省 思 ”。 第 
卡 儿 亦 为 形而上学 研究 的 先驱 ， 并 从 中 假设 出 肉体 与 灵魂 间 的 关联 
性 。 他 也 试 着 以 逻辑 推理 来 证 明 上 帝 的 存在 〈 这 一 直 是 他 的 虔诚 
信仰 )。 

笛 卡 儿 在 哲学 上 所 使 用 的 逻辑 推演 手法 ， 与 他 在 数学 上 的 研究 是 
息息相关 的 ， 这 是 因为 他 野心 勃勃 地 试图 发 现 一 组 可 以 完全 少 盖 所 有 
人 类 知识 的 精确 逻辑 原则 ， 而 这 也 是 古 希 腊 人 创 出 不 朽 几 何 学 时 ， 所 
抱 持 的 同一 套 原 则 信念 。 我 相信 ， 笛 卡 儿 无 论 在 数学 、 物 理 、 哲 学， 
还 是 在 生物 、 解 剖 、 乐 理 等 个 人 独特 研究 领域 上 ， 都 与 他 的 逻辑 思考 
有 着 无 形 的 联结 。 这 份 于 本 质 上 深奥 的 理性 主义 (他 的 逻辑 思考 ) 即 
为 笛 卡 儿 所 有 理论 的 中 心思 想 ， 隐 藏 在 内 敛 外 表 下 的 笛 卡 儿 ， 是 不 折 
不 扣 的 卓越 数学 家 。 一 个 在 数学 领域 如 此 优秀 的 人 ， 他 相信 自己 在 数 
学 上 的 卓越 能 力 与 方法 ， 可 以 运用 到 人 类 研究 的 任何 领域 中 。 

17 世纪 前 半期 ， 笛 卡 儿 所 在 的 年 代 ， 在 历史 上 是 个 既 纷 乱 汉 区 
在 知识 上 大 放 异 彩 的 时 期 。 那 时 正 值 三 十 年 战争 (Thirty Years 
War)， 天 主教 与 新 教 间 爆 发 了 一 连 串 残忍 的 流血 战役 ， 与 此 同时 ， 
天 主教 廷 对 于 新 兴 的 科学 与 哲学 想法 ， 以 毫 不 留情 的 手段 进行 镇 压 。 
受到 天 主教 宗教 裁判 所 (Inquisition) 审讯 的 伽利略 、 遭 到 其 他 天 主 
教徒 迫害 的 哥 白 尼 支 持 者 ， 以 及 焚烧 禁书 等 都 是 最 好 的 实证 。 然 而 ， 
文艺 复兴 的 热潮 亦 在 这 个 时 期 延伸 至 科学 、 数 学 及 哲学 等 领域 ， 人 关 
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旨 识 在 这 段 时 期 大 放 异 彩 。 这 些 领 域 的 经 典 理念 ， 在 知识 分 子 的 研究 
之 下 ， 散 播 到 欧洲 各 地 。 笛 卡 儿 的 研究 想法 就 是 这 个 时 代 的 产物 ， 不 
过 他 同时 也 是 这 个 时 代 的 先驱 者 ， 引 领 着 数学 与 哲学 走向 现代 思维 。 





> 和 


位 于 圣 日 耳 曼 德 布雷 (Saint-Germain-des-Pres) 老 教堂 对 面 的 双 
鬼 咖 啡 店 (Les Deux Magots) ， 是 我 在 巴黎 最 喜欢 的 咖啡 店 。 这 间 咖 
啡 店 因为 海明威 、 费 兹 杰 罗 、 萨 特 、 波 伏 娃 等 人 常 光顾 而 声名 大 噪 ， 
成 为 文艺 圈 的 象征 聚会 所 。 加 拿 大 暴风 雪 事 件 的 六 个 月 后 ， 在 一 个 阳 
光 普 照 的 日 子 里 ,我 与 友人 历史 学 家 李 查 . 兰 蒂 斯 坐 在 这 间 咖 啡 店 
中 。 我 们 一 边 喝 着 冰 咖 啡 ， 兰 蒂 斯 一 边 告诉 我 ， 他 想 替 我 安排 与 巴黎 
欠 卡 儿 中 心 主任 会 面 。 这 也 是 我 来 到 法 国 首 都 巴黎 的 原因 ， 要 来 探索 
饼 卡 儿 这 位 哲学 家 兼 数学 家 的 生活 。 

我 在 巴黎 的 玛 黑 区 (Marais) 租 了 间 人 公寓， 这 里 是 巴黎 最 古老 、 
最 有 中 古 时 期 气 姑 的 区 域 ， 也 是 惟一 没有 受到 城市 整 建 计划 影响 的 区 
域 。 今 日 巴黎 的 风貌 主要 是 奠定 于 19 世纪 乔治 * 奥斯曼 男 珊 (Baron 
Georges Haussmann) 的 城市 整 建 计 划 。 奥 斯 曼 男 事 建造 了 数 条 高 雅 
宽广 的 林 荫 大 道 ， 取 代 了 过 去 性 塞 的 市 街 。 而 没有 受到 改建 的 玛 黑 
区 ， 街 道 还 傈 有 过 去 广 老 懂 考 的 景象 ， 与 笛 卡 儿 时 代 的 街景 相差 无 
几 。 我 承租 的 公寓 位 于 波 尔 堤 波 路 〈Bourg-Tibourg) 上 ， 是 一 栋 
1629 年 建造 的 古老 建筑 。 在 过 去 的 几 个 世纪 里 ， 除 了 必要 的 维修 
处， 这 栋 建 筑 几 乎 没有 进行 任何 整修 ， 可 想 而 知 ， 建 筑 物 外 观 上 与 当 
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年 笛 卡 儿 散 步 经 过 时 ， 应 该 没有 太 大 的 差异 。 笛 卡 儿 在 1644 年 曾 在 这 
附近 暂 留 了 一 段 时 间 ， 他 就 住 在 西西 里 国王 路 (Roi de Sicile) 与 布 兰 
斯 曼 陀 路 (Blancs-Manteaux) 间 的 爱 可 仕 路 (Ecouffes) 街角 上 。 

这 间 公 寓 有 一 个 大 卧室 、 一 个 厨房 及 一 回 洽 室 ， 挑 高 天 花 板 以 
17 世纪 原始 法 国 风 味 的 深 棕色 木 粱 支撑 着 。 建 筑 中 有 座 狭 窗 幽 瞳 的 
螺旋 梯 ， 螺 旋 梯 的 两 侧 有 厚 石 墙 上 划 开 的 小 小 窗户 ， 沿 着 螺旋 梯 向 上 
而 行 ， 引 领 我 们 来 到 公寓 中 。 从 外 部 浏览 这 栋 建 筑 ， 我 们 不 由 得 要 赞 
叹 起 这 些 巴 笋 风味 的 挑 高 窗户 ， 以 及 将 古老 外 墙 结构 联合 在 一 起 的 文 
撑 铁 架 。 感 受到 此 处 的 风貌 与 饭 卡 儿 时 代 相 距 不 还 ， 让 我 在 探寻 笛 卡 
儿 的 生活 上 ， 又 多 一 份 真实 感 。 

我 花费 数 日 在 巴黎 的 图 书馆 与 数据 库 里 ， 寻 求 笛 卡 儿 与 其 研究 上 
的 相关 资料 。 另 外 ， 由 于 笛 卡 儿 是 个 十 足 的 旅行 者 ， 他 的 足迹 踏 明 欧 
陆 各 地 ， 我 也 一 一 拜访 笛 卡 儿 足迹 所 经 之 处 。 在 巴黎 ， 我 来 到 浮 日 广 
场 (Place de Vosges) 的 周围 ， 走 在 古老 拱门 之 下 ， 想 像 着 1647 年 从 
卡 儿 在 此 与 布 莱 兹 . 帕斯卡 尔 (Blaise Pascal) 谈论 数学 的 情况 。 为 
了 详细 了 人 解 笛 卡 儿 的 生平 ， 我 掌握 了 第 卡 儿 写 给 好 友 马 林 : 梅森 《Ma- 
rin Mersenne) 的 亲笔 信函 、 精 读 无 以 数 计 的 古老 手稿 ， 甚 至 购买 了 全 
卡 儿 于 1664 年 出 版 的 原作 。 然 而 ， 在 探索 笛 卡 儿 的 过 程 中 ， 我 却 有 个 
惊人 重大 的 发 现 : 笛 卡 儿 竟然 有 本 未 公 之 于 世 的 秘密 手 志 ! 


< 一 


我 现在 正 坐 在 笛 卡 儿 在 巴黎 最 喜欢 停留 的 区 域 : 一 直 居 于 流行 时 


尚 中 心 的 圣 日 耳 曼 德 布雷 区 。 我 的 朋友 兰 蒂 斯 快速 地 谈 着 笛 卡 儿 的 生 
平 愉 及 巴黎 变迁 史 ， 但 是 我 们 的 谈话 不 停 地 被 他 的 手机 铃 响 打 断 。 于 
征 我 的 注意 力 转 到 了 别处 。 我 看 着 在 我 们 面前 的 古老 教堂 ， 这 是 一 座 
6 世纪 味 开 始 修建 的 古老 建筑 。 在 这 间 老 教堂 上 ， 有 着 10 世纪 风格 
的 优美 高 塔 ， 整体 而 言 ， 这 座 教堂 有 份 朴实 之 美 ， 看 起 来 比较 像 位 于 
法 国 乡间 的 教堂 。 事 实 上 它 过 去 也 不 在 城市 中 ,而 是 位 于 城墙 之 外 。 
这 也 是 为 什么 它 的 名 称 中 有 “ 德 布雷 ”字眼 (des Prés， 意 指 “ 现 
在 ) 的 原因 。 除 此 之 外 ， 我 还 知道 笛 卡 儿 的 遗 骨 就 保存 在 这 间 教 堂 
的 地 容 里 ， 不 过 这 位 备 受 法 国人 尊崇 的 卓越 哲学 家 兼 数 学 家 ， 在 此 长 
眠 的 遗 骨 却 少 了 他 的 头 据 。 在 巴黎 的 某 一 处 ， 有 颗 宣称 是 这 位 伟大 哲 
学 家 的 头骨 被 另外 陈列 展示 着 。 在 我 搜集 资料 试图 了 解 笛 卡 儿 的 生平 
与 拧 索 其 秘密 的 过 程 中 ， 我 了 解 到 关于 他 的 事情 : 没有 一 件 是 简单 
的 ， 也 没有 一 件 是 如 外 表 所 见 的 。 


开篇 “” 莱 布 尼 茨 在 巴黎 的 探索 


1676 年 6 月 1 日 ， 德 籍 知名 数学 家 莱 布 尼 茨 来 到 了 巴黎 的 一 栋 房 
屋 前 ， 走 下 了 马车 ， 息 上 屋 前 的 阶梯 ， 敲 响 厚 重 的 木门 …… 

莱 布 尼 深 曾 提 出 备 受 世人 尊崇 的 微 积 分 理论 ， 是 一 位 与 英国 牛顿 
齐名 的 跨 时 代 伟 大 数学 家 。 在 数 年 前 ， 他 就 从 德国 的 汉诺威 来 到 了 已 
黎 。 于 公 ， 他 以 一 位 德国 贵族 官方 代理 人 的 身份 来 到 巴黎 ， 于 私 ， 则 
是 为 寻找 篆 卡 儿 秘 密 手 稿 才 来 到 这 里 。 莱 布 尼 茨 听 说 笛 卡 儿 在 1650 
年 于 瑞典 斯 德 哥 尔 麻 过 世 后 ， 留 下 一 只 上 了 锁 的 箱子 ， 里 面 存放 着 笛 
卡 儿 从 来 无 意 公开 且 终 身 保密 的 手稿 。 据 莱 布 尼 茨 所 知 ， 这 些 手稿 必 
定 藏 在 法 国 首 都 巴黎 的 某 一 处 。 他 花费 了 三 年 半 的 时 间 ， 在 巴黎 寻 寻 
吏 砚 ， 竭 尽 所 能 地 探寻 这 份 宝藏 。 皇 天 不 负 苦 心 人 ， 在 通过 各 种 渠道 
后 ， 他 终于 根据 一 些 蛛丝马迹 ,得 到 了 备 卡 儿 一 位 生前 好 友 的 名 字 及 
住址 。 这 个 人 叫做 克 劳 德 . 克 雷 色 列 尔 (Claude Clerselier)， 也 是 笛 
卡 儿 研 究 著 作 的 编辑 兼 译 者 。 

据 莱 布 尼 芯 获得 的 消息 ， 早 在 25 年 前 ， 克 雷 色 列 尔 就 从 他 姐夫 
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皮 埃 尔 * 夏 努 (Pierre Chanut，1601 一 1662) 那里 ， 获 得 了 钮 卡 儿 秘 
密 手 稿 这 份 大 礼 。 过 世 前 的 几 个 月 ， 笛 卡 儿 在 瑞典 担任 女 星 克 莉 丝 汀 
娜 (Queen Christina of Sweden) 的 哲学 教师 ， 夏 努 是 当时 法 国 驻 珊 
典 的 大 使 ， 也 就 是 在 这 段 时 间 里 ， 他 与 笛 卡 儿 成 为 知己 好 友 。 

在 笛 卡 儿 挝 世 后 ， 夏 努 就 将 藏 着 秘密 手稿 的 箱子 ， 以 船 运送 回 法 
国 。 经 过 一 路 上 的 耽搁 延误 ， 这 口 箱子 总 算 在 1653 年 到 达 了 法 国 鲁 
昂 的 港口 ， 并 重新 安置 到 另 一 盘 船 上， 准备 沿 着 塞纳 河 运 往 巴 黎 。 然 
而 ， 在 进入 巴黎 经 过 上 户 浮 官 时 ， 货 船 竞 然 翻 履 沉 和 人 河 奔 。 束 这 样 ， 准 
着 笛 卡 儿 和 手稿 的 箱子 ， 也 随 之 沉没 了 三 天 。 不 过 神奇 的 是 ， 这 口 箱子 
竟然 从 沉没 的 货船 上 松 脱 下 来 ， 几 天 后 在 距 事 发 处 不 还 的 下 游 岸 边 馈 
发 现 了 。 

一 听 到 这 个 消息 ， 克 雷 色 列 尔 带 着 所 有 的 仆 役 ， 十 万 火 急 地 来 到 
河 边 。 一 直 以 来 ， 他 满心 期 待 这 口 宝贵 箱 子 的 到 来 ， 在 听 说 货船 翻 履 
沉没 时 ， 他 已 经 失望 地 放弃 了 看 到 手稿 的 希望 。 克 雷 色 列 尔 指挥 看 他 
的 仆 役 们 ， 迅 速 地 捡 回 这 些 手稿 ， 然 后 回 到 他 的 房子 里 ， 将 手稿 一 张 
张 摊 开 晾 干 。 由 于 仆 役 们 并 不 识字 ， 无 法 将 手稿 一 页 页 地 重新 组 合 起 
来 !， 只 能 靠 着 克 雷 色 列 尔 一 人 努力 挽救 这 些 秘密 手稿 。 他 花费 了 数 
年 的 时 间 来 阅读 这 些 手稿 ， 并 将 它们 依 序 排 列 整齐 。 然 而 ， 在 其 中 ， 
却 有 一 本 他 怎么 读 也 读 不 懂 的 手记 。 


一 位 年 迈 的 老者 轻 轻 地 打开 了 门 ， 看 到 门 外 站 着 一 位 不 认识 的 
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入 ， 他 和 侠 的 一 声 又 把 门 关 上 。“ 和 拜托 一 下 ! 请 看 看 这 封 信 !” 在 门 外 的 
年 径 人 恩 求 道 。 老 者 味 啦 一 声 重新 开 了 道门 颖 ,年 轻 人 赶紧 将 信件 从 
门 颖 中 窗 进 去 。 这 是 一 封 德国 汉诺威 公 茵 的 介绍 信 ， 请 求 收 信 者 为 带 
言 人 提供 一 切 帮 助 。 

在 快速 阅读 过 信件 后 ， 克 雷 色 列 尔 打 开 了 门 ， 示 意 莱 布 尼 芯 可 以 
进来 。 克 雷 色 列 尔 是 个 占有 欲 非 常 强 的 人 ， 他 自视 为 笛 卡 儿 秘密 的 守 
护 者 ， 极 度 地 捍卫 笛 卡 儿 的 手稿 。 克 雷 色 列 尔 留心 听 着 莱 布 尼 芯 的 解 
入 ， 以 了 解 为 什么 他 如 此 急切 又 不 寻常 地 想 要 看 到 这 些 文件 。 在 听 完 
整个 故事 后 ， 克 雷 色 列 尔 了 解 到 ， 这 个 年 轻 人 的 未 来 与 名 誉 可 能 都 得 
仰赖 这 些 秘 密 手稿 。 虽 然 极 端 不 愿意 ， 但 他 仍然 作出 违反 其 个 性 的 决 
定 ， 同 意 让 羔 布 尼 光 观看 这 些 手稿 ， 其 至 允许 他 做 抄写 的 工作 。 

莱 布 尼 萄 坐 了 下 来 ， 翻 开 了 一 份 手稿 ， 读 着 : 

前 言 
人 类 智慧 的 滥 筋 ， 来 自 于 人 们 对 上 帝 的 效 是 之 意 。 被 征 
召 到 兽 台 上 的 演员 们 ， 总 是 戴 上 面具 以 掩饰 他 们 炽热 的 脸 


在 谈 到 笛 卡 儿 自 我 对 探索 科学 的 期 望 ， 以 及 终身 篆 “ 预 先 戴 上 面 
具 的 描述 后 ， 莱 布 尼 茨 继 续 阅 读 下 一 个 段落 : 


世界 主义 者 波 利 比 奥 斯 (POLYBIUS) 所 拥有 的 数学 珍宝 
面 对 科 学 上 的 各 种 疑难 杂 症 ， 光 靠 人 类 的 心灵 ， 是 无 法 
提供 任何 帮助 的 。 世 界 主义 者 波 利 比 奥 斯 所 拥有 的 数学 珍 
宝 ， 可 以 为 读者 提供 解决 这 些 困 难 的 真正 意义 。 这 份 数学 珍 
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宝 不 但 可 以 握 除 空 泛 的 闲 言 ， 亦 可 驱 走 那些 便 医 承诺 可 以 在 
科学 上 展示 所 有 新 奇 事物 的 人 。 
革 布 尼 蒋 了 解 到 ， 笛 卡 儿 计划 以 假名 来 撰写 一 本 有 关 数 学 重大 发 
现 的 书 。 世 界 主义 者 波 利 比 奥 斯 就 是 笛 卡 儿 自 己 。 莱 布 尼 该 暂停 了 一 
下 ， 然 后 继续 阅读 这 份 特别 的 文件 。 然 而 ， 接 下 来 所 读 到 的 部 分 ， 让 
再 一 次 地 提供 给 全 志 界 博学 的 学 者 们 ， 特 别 是 “G.E. 
2 
在 莱 布 尼 落 自己 所 眷 写 的 稿 纸 上 ， 他 加 入 了 附加 说 明 ， 以 便 
阅读 : 
G。 (Germania [日 耳 受 ] ) F.R.C. 
不 需要 给 “F.R.C.” 三 个 缩写 加 上 批注 ， 莱 布 尼 茨 知道 那 是 什 
和 意思 ， 他 很 清楚 。 也 许 太 清楚 了 ， 当 他 了 解 到 这 个 无 形 的 秘密 ， 会 
将 自己 与 这 位 已 逝 的 法 国 哲 学 家 联系 在 一 起 时 ， 莱 布 尼 茨 感到 有 表册 
起 一 股 寄 意 。 


= 
a 
a 


仔细 地 阅读 箔 卡 儿 的 手稿 ， 莱 布 尼 芯 了 解 到 “前 言 ”与 “ 奥 林 匹 
克 ” 这 两 个 章节 只 有 片段 介绍 笛 卡 儿 未 被 世人 所 揭露 的 构思 ， 虽 然 这 
两 章 宣布 了 笛 卡 儿 有 “惊人 的 发 现 ”>， 但 却 没有 提 到 这 个 发 现 是 什 
么 。 究 竟 这 个 “惊人 的 发 现 ” 是 什么 ?在 什么 地 方才 找 得 到 ? 莱 布 尼 
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淡 在 拧 寻 人 角 卡 儿 内 心 世界 的 过 程 中 ， 一 步 步 地 接近 笛 卡 儿 最 深层 的 秘 
密 ， 一 个 必须 使 用 假名 、 难 解 语 言及 神秘 符号 的 秘密 。 

结束 了 五 天 的 抄写 过 程 后 ， 莱 布 尼 茨 热切 地 向 克 雷 色 列 尔 询问 
道 ， 是 否 还 有 其 他 遗留 的 手稿 。“ 是 的 ， 是 还 有 一 本 , ”这 位 老 绅士 
回答 道 ， 不 过 之 前 没有 人 看 过 。 那 是 一 本 手记 ， 笛 卡 儿 的 秘密 手 
记 。 老 绅 士 继续 补充 道 ， 但 是 我 不 认为 你 会 看 得 懂 。 我 已 经 花 了 好 
几 年 的 时 间 研 究 这 本 手记 ， 但 是 什么 进展 都 没有 ， 根 本 不 知道 手记 中 
的 从 号、 图形 及 公式 代表 什么 。 尼 简直 就 是 密码 表 。 

莱 布 尼 沪 恳求 着 ， 再 次 解释 他 急切 想 要 了 解 苦 卡 儿 的 秘密 研究 。 
他 承诺 无 论 在 其 中 发 现 了 什么 ， 他 都 会 保守 秘密 。 终 于 克 雷 色 列 尔 被 
他 打动 了 ， 人 允许 他 观看 这 本 手记 ， 不 过 同时 殉 雷 色 列 尔 也 定 下 了 阅读 
时 的 严格 限制 。 


a 


笛 卡 儿 的 手记 总 共有 16 页 羊皮 纸 ， 内 容 由 神秘 的 符号 所 构成 。 
部 分 符号 相当 类 似 在 炼金 术 与 占星 学 上 所 使 用 的 符号 ， 反 而 不 像 一 般 
在 数学 上 常用 的 符号 。 在 符号 旁 则 有 奇怪 难 懂 的 图 形 ， 其 下 则 是 接 看 
令 人 费解 的 数字 序列 。 这 些 东 西 到 底 是 什么 ? 

不 知道 当时 克 雷 色 列 尔 允 许 他 观看 这 本 手记 时 ， 到 底 定 了 哪些 严 
格 限制 。 不 过 莱 布 尼 茨 在 快速 专注 地 着 写 文 件 的 同时 ， 还 必须 进行 译 
码 。 莱 布 尼 茨 只 抄写 一 页 半 的 手稿 ， 就 得 停工 了 。 本 书 复印 了 莱 布 尼 
茨 抄 写 稿 的 部 分 内 容 。 
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莱 布 尼 茨 之 笛 卡 儿 神 秘 手 记 壮 写本 中 的 一 页 
( 德国 汉诺威 莱 布 尼 茨 图 书馆 提供 ) 
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在 莱 布 尼 茨 着 写 这 些 手稿 的 数 年 后 ， 这 份 笛 卡 儿 亲笔 写 的 手记 竟 
然 完 完全 全 消失 在 这 世上 。 之 后 过 了 三 个 世纪 的 时 间 ， 世 上 仍然 没有 
人 可 以 了 解 莱 布 尼 茨 当时 抄 下 的 那些 内 容 究竟 是 什么 。 

这 些 奇怪 的 符号 到 底 是 什么 意思 ? “六 ”究竟 代表 什么 ?下 面 这 
串 神秘 的 数列 ， 又 有 什么 含义 ? 

4 6 8 12 20 4 8 6 20 12 


为 什么 钮 卡 儿 有 本 神秘 手记 ? 里 面 到 底 写 些 什么 ? 为 什么 莱 布 尼 
次 十 万 火 急 地 前 往 巴 黎 ， 努 力 地 找到 克 雷 色 列 尔 ， 还 从 他 那里 抄写 了 
神秘 手记 的 部 分 内 容 ? 这 些 谜团 ， 即 将 在 本 书 的 后 续 章 节 中 拨 云 见 日 。 

现在 ， 让 我 们 细 细 从 头 聆听 笛 卡 儿 的 故事 。 故 事 是 这 样 开始 的 ……: 
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1596 年 3 月 31 日 ， 就 在 笛 卡 儿 出 生 之 前 ， 他 的 母亲 珍 . 布 罗 夏 
尔 (Jeanne Brochard) 越过 了 法 国 中 西部 的 克 勒 兹 河 (Creuse Ri- 
ver)， 从 普 瓦 图 区 (Poitou) 来 到 了 图 赖 讷 (Touraine) 的 拉 海 镇 
(La Haye)。 这 个 迁移 的 举动 ， 正 如 同 恺 撒 大 帝 于 公元 前 49 年 带 军 
跨 过 和 鲁 比 孔 河 (Rubicon) 一 般 ， 对 于 未 来 西方 文化 的 发 展 ， 产 生 了 
重要 的 影 啊 。 

笛 卡 儿 家 族 来 自 于 法 国 的 普 瓦 图 区 ， 他 们 在 此 区 的 夏 特 罗 
镇 (Chiellerault) 已 经 住 了 许多 年 。 夏 特 罗 镇 与 拉 海 镇 距离 约 25 公 
里 。 符 上 下 儿 的 父亲 约克 对 ' 侍 卡 儿 (Joachim Descartes) 和 母亲 在 
1589 年 1 月 15 日 结婚 ， 婚 后 两 人 住 在 一 栋 位 于 夏 特 罗 市 中 心 卡 鲁 伯 
纳 路 (Carrou-Bernard, 今天 的 波 本 路 ) 126 号 的 豪华 宅院 。 

身 居 要 职 的 约克 翰 ， 是 布 列 塔 尼 地 方 议会 的 议员 。 由 于 这 份 工 
作 ， 他 总 得 待 在 离 家 乡 遥 远 的 雷 恩 城 (Rennes)。 在 珍 即 将 临 贫 而 丈 
夫 却 不 在 喘 旁 的 情况 下 ， 她 需要 母亲 的 帮忙 ， 所 以 她 只 好 越过 河流 ， 往 
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笛 卡 儿 家 族 位 于 夏 特 罗 镇 的 豪华 宅院 


图 1-1 


21 


元 | 


第 一 章 ”图 赖 讷 的 花园 





笛 卡 儿 祖 母 的 房子 ， 现 为 笛 卡 儿 博 物 馆 
( 得 博 拉 。 葛 罗 丝 。 艾 克 塞 尔 提供 ) 


图 1-2 
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北 来 到 母亲 位 于 拉 海 镇 的 住处 待产 。 在 笛 卡 儿 出 生 后 ， 珍 在 拉 海 镇 待 
了 一 段 时 间 ， 直 到 身体 复原 后 ， 才 又 回 到 夏 特 罗 镇 。 尽 管 如 此 ， 在 备 
卡 儿 的 一 生 中 ， 他 的 朋友 还 是 大 多 称 他 为 “来 自 普 瓦 图 的 勒 内 ” 
(René le Poitevin-René of Poitou ) 。 

普 瓦 图 区 和 图 赖 识 有 着 布 满 树林 的 低 矮 丘陵 ， 以 及 河流 灌溉 的 让 
美 土 地 。 从 远古 时 代 起 ， 人 们 就 已 经 在 这 里 放牧 成 群 的 牛 羊 ， 种 植 各 
式 的 农作物 。 在 笛 卡 儿 的 年 代 ， 位 于 这 片 土地 上 的 拉 海 镇 ， 是 个 布 满 
灰色 屋顶 石屋 的 小 镇 ， 人 口 只 有 750 人 左右 。 相 较 之 下 ， 夏 特 罗 镇 则 
是 个 大 而 优雅 的 城镇 ， 有 着 宽广 的 大 道 以 及 高 雅 的 市 政 广场 ， 是 这 片 
田园 地 区 的 首府 。 因 为 这 块 田 园区 域 如 此 肥美 ， 在 水 源 和 农作物 上 洁 
不 钻 苇 乏 ， 所 以 居住 在 这 片 土地 上 的 人 们 ， 过 得 非常 悠闲 履 意 。 

在 今日 拉 海 镇 北方 的 卢 瓦 尔 河谷 地 中 ， 我 们 仍然 可 以 游历 在 笛 卡 
儿 时 期 就 已 经 存在 的 美丽 城堡 、 茂 密 和 森林 以 及 野生 动物 保护 区 。 这 些 
美丽 的 城堡 经 过 整修 ， 已 经 恢复 原来 的 面貌 ， 其 内 部 有 许多 15、16 
世纪 的 装潢 摆设 ， 城 堡 外 面 则 环绕 着 华丽 的 庭园 造 景 。 这 也 让 我 们 感 
受到 在 那个 时 代 ， 这 里 的 生活 是 多 么 悠 困 富足 ! 

尽管 普 瓦 图 区 和 图 赖 讷 在 风光 地 势 以 及 城乡 分 布 上 都 非常 的 相 
似 ， 但 在 宗教 信仰 上 ， 却 存在 着 极 大 的 不 同 。 在 普 瓦 图 区 ， 主 要 的 条 
教 信仰 为 新 教 ， 而 在 图 赖 讷 ， 大 部 分 的 人 却 是 天 主教 徒 。 从 下 面 这 个 
例子 可 以 看 出 端倪 : 在 1576 年 至 1591 年 的 15 年 间 ， 位 于 天 主教 区 
的 拉 海 镇 ， 只 有 72 个 镇 民 受 洗 成 为 新 教徒 。 这 两 区 如 此 不 同 的 宗教 
信仰 ， 对 笛 卡 儿 造 成 了 毕生 的 影响 。 在 命运 的 安排 下 ， 笛 卡 儿 生养 于 
有 强烈 天 主教 信仰 的 区 域 ， 同 时 却 有 着 拥护 新 教 的 家 庭 成 员 。 这 对 佣 


第 一 章 ”图 赖 讷 的 花园 23 


卡 儿 的 个 性 造成 极 大 的 冲击 ， 也 影响 了 他 一 生 的 行为 ， 左 右 着 他 在 哲 

学 与 科学 思想 上 的 思路 发 展 ， 以 及 将 这 些 想法 公 之 于 世 的 方式 。 
笛 卡 儿 生活 的 年 代 ， 正 是 天 主教 与 新 教 间 情势 紧张 之 时 ， 其 至 曾 
经 爆发 过 宗教 战争 。 纵 使 箔 卡 儿 在 普 瓦 图 区 的 众多 亲朋 好 友 都 是 新 教 
徒 ， 但 由 于 出 生 于 天 主教 区 ， 并 由 一 位 对 天 主教 十 分 虑 诚 的 保姆 照 
顾 ， 造 成 了 他 隐藏 、 内 敛 的 性 格 。 也 使 得 笛 卡 儿 在 长 大 成 人 后 ， 总 是 
过 度 担 忧 天 主教 宗教 裁判 所 的 审判 ， 却 完全 没有 考虑 到 ， 他 反而 需要 
面 对 来 目 新 教徒 的 迫害 。 线 果 ， 由 于 担心 宋 教 裁判 所 的 审判 ， 笛 卡 儿 
克制 自己 不 对 外 公开 他 在 科学 与 哲学 上 的 成 果 ， 并 且 欣 然 来 到 新 教 的 
领土 上 定居 ， 却 忽略 了 目 己 天 主教 徒 的 身份 ， 在 某 种 程度 上 导致 他 的 

部 分 科学 与 哲学 研究 成 果 遭 到 新 教学 者 以 及 神学 家 恶意 的 攻击 。 
1596 年 4 月 3 日， 省 卡 儿 在 拉 海 镇 一 间 12 世纪 斋 曼 撒 风 格 的 芭 
乔治 小 礼拜 党 (Saint Georges Chapel) 受洗 成 为 天 主教 徒 。 他 的 受 

洗 证 明 上 记载 着 : 

今日 勒 内 于 此 受洗 ， 他 是 高 焉 的 约克 翰 笛 卡 儿 与 珍 . 

布 罗 夏 尔 夫 人 之 子 ; 约克 翰 : 稍 卡 儿 为 国王 及 其 领地 中 市 列 

塔 尼 地 方 议会 的 议员 。 他 的 教父 及 教母 们 为 : 高 足 的 米 软 

尔 . 费 妆 、 高 焉 的 勒 内 : 布 罗 夏 尔 以 及 珍 . 普 重 斯 特 夫人 : 

米 软 尔 : 费 朗 为 国王 的 议员 、 夏 特 罗 的 军队 将 领 ; 勒 内 :证 

罗 夏 尔 为 国王 的 议员 、 普 瓦 捷 的 法 官 ; 珍 . 普 彰 斯 特 夫人 为 

善 因 先生 妻子 ， 善 因 先生 是 国王 在 夏 特 罗 的 度量 衡 管理 者 。 

(签名 》 

米 歇 尔 . 费 度 、 珍 . 普 鲁 斯 特 、 勒 内 : 布 罗 夏 尔 
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吴 为 勒 内 ' 笛 卡 儿 教父 之 一 的 米 吹 尔 * 费 朗 (Michel Ferra- 
nd)， 是 勒 内 ' 符 卡 儿 的 田 公 ， 即 是 约克 翰 * 笛 卡 儿 的 舅 盟 。 勒 内 - 
市 罗 夏 尔 (René Brochard) 是 这 个 初生 婴儿 的 祖父 ， 也 就 是 珍 . 布 
罗 夏 尔 的 父亲 。 珍 . 善 因 (Jeanne Sain ) 为 珍 . 布 罗 夏 尔 的 母亲 ， 也 
束 是 勒 内 : 笛 卡 儿 的 祖母 。 而 珍 . 普 鲁 斯 特 ( 笛 卡 儿 的 教母 ) 即 是 
珍 . 善 因 的 兄 嫂 。 


拉 海 镇 的 美丽 童年 

拉 海 镇 的 名 称 ， 源 起 于 法 文中 的 “haie”"， 这 个 字 的 意思 为 “篇 
色 。 最 初 的 镇 名 是 哈 牙 〈Haia ) ， 后 来 经 过 了 语言 上 的 演化 , 在 11 
世纪 时 ， 镇 名 的 拼 法 变 成 海牙 Haya)，; 而 在 笛 卡 儿 的 时 代 ， 它 的 名 
称 又 变 为 图 赖 讷 的 拉 海 (La Haye-en-Touraine)。 到 了 1802 年 ， 为 了 
纪念 销 卡 儿 这 位 伟大 的 哲学 家 ， 镇 名 又 改 为 拉 海 一 包 卡 儿 镇 (La 
Haye-Descartes)。 最 后 ， 到 1967 年 时 ， 连 “ 拉 海 ， 这 两 个 字 都 被 拿 
把， 这 个 小 镇 了 驶 直接 叫做 “人 填 卡 儿 镇 了 。 

这 个 地 区 曾经 有 座 城 堡 ， 上 聚居 着 拉 海 镇 上 最 定 有 、 最 具 权 势 的 市 
民 。 随 着 封建 制度 的 瓦解 ， 这 群 人 舍弃 了 城堡 ， 选 择 来 到 安 朱 舒 运 的 
镇 上 居住 。 不 过 日 子 并 不 是 都 这 么 好 过 的 ， 住 在 这 里 的 人 们 还 是 饱 受 
战争 与 疾病 的 摧残 。 在 16 世纪 末期 与 17 世纪 初期 ， 拉 海 镇 与 周边 的 
地 方 遭 到 数 次 瘟疫 的 肆虐 ， 甚 至 在 1607 年 时 ， 因 为 不 断 发 生 的 钼 疫 
造成 太 多 人 的 死亡 ， 拉 海 镇 还 遭 到 隔离 检疫 ， 以 避免 疫情 的 扩散 。 

很 久 以 前 ， 法 文中 的 “篇 管 ”(Haia，Haya，Haie) 指 的 是 那 种 
用 多 刺 灌木 所 建造 成 的 管 笛 。 在 拉 海 镇 上 ， 这 种 多 刺 的 篇 秃 是 镇 民 为 
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了 对 抗 横行 乡里 的 土匪 并 保卫 自己 的 家 园 而 建造 的 。 不 过 在 笛 卡 儿 出 
生 的 六 个 月 后 ， 安 茹 公 届 统辖 了 这 块 土地 ， 改 善 了 之 前 的 情况 。 于 
和 证， 以 篇 多 ”为 名 的 此 镇 ， 镇 名 不 再 瞳 指 守护 家 园 的 多 刺 篇 和 斧 ， 反 
而 变 成 目 然 美景 与 美丽 花园 的 代称 。 

人 在 尔 卡 儿 晚 年 ， 准 备 前 往 斯 德 哥 尔 摩 之 前 ， 他 写 了 封 信 给 他 的 好 
友人 很 丽水 白 公 主 ， 信 中 提 道 :“ 一 个 诞生 于 图 赖 讷 花 园 的 人 ， 是 不 是 
应 该 避免 前 往 只 有 熊 能 够 生存 的 荡 芜 冰原 ?” 也 许 ,第 卡 儿 提 笔 写 这 
封 信 时 ， 想 起 了 在 花园 般 的 家 乡 度 过 的 童年 时 代 ， 以 及 拉 海 镇 外 婆家 
的 回忆 。 笛 卡 儿 的 童年 住所 是 一 座 讨 人 喜欢 的 两 层 楼 房 ， 房 子 里 有 四 
个 大 房间 。 这 房子 虽然 不 像 他 家 在 夏 特 罗 镇 的 豪宅 那样 引 人 注 目 ， 但 
房子 四 周 的 庭园 生长 着 茂密 的 树 从 ， 而 如 天 棚 般 的 树丛 下 也 种 满 了 美 
丽人 花 示 。 经 过 整修 后 ， 这 栋 房 子 与 庭园 如 今 已 恢复 原貌 。 来 到 这 里 参 
观 的 人 们 可 以 想见 ， 当 年 的 小 男孩 是 多 么 喜欢 待 在 这 个 宁静 的 庭园 
里 ; 在 这 里 ， 他 可 以 尽情 地 嬉戏 玩 丰 ,也 可 以 花费 数 个 小 时 ， 安 安静 
前 地 想 事情 。 


富裕 的 第 卡 儿 家 族 

秆 卡 儿 出 生 一 年 后 ， 他 的 母亲 生 下 了 第 四 个 孩子 ， 之 后 不 久 就 过 
世 了 。 三 天 后 ， 这 个 初生 婴儿 也 随 痢 母 杀 离开 人 世 。 某 些 撰 写 人 笛 卡 儿 
传记 的 作者 曾经 提 到 ， 失 去 母亲 对 笛 卡 儿 有 着 深远 的 影响 。 这 些 作 者 
甚至 推测 ， 幼 小 的 包 卡 儿 和 觉得 母亲 的 死亡 与 自己 有 关 ， 因 而 感到 自 
页 。 由 于 事情 发 生得 太 靠近 他 的 出 生 时 日 ， 以 至 于 他 和 弄 不 清楚 母亲 是 
在 生 了 下 一 胎 后 才 过 世 的 。 
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在 珍 过 世 后 ， 笛 卡 儿 的 父亲 约克 翰 再 度 结婚 ， 记 了 一 位 来 自 布 列 
塔 尼 的 女性 ， 叫 做 安 . 莫 琳 (Anne Morin )， 并 且 和 她 生 下 了 另 一 个 
儿子 和 一 个 女儿 (事实 上 ， 还 有 另外 两 个 小 孩 ， 不 过 都 在 婴儿 时 期 就 
不 幸 天 折 了 )。 他 们 在 雷 恩 城 买 了 栋 房 子 ，1610 年 笛 卡 儿 的 姐姐 也 搬 
到 那里 跟 他 们 同 住 ， 一 直到 1613 年 嫁 给 了 一 位 当地 的 绅士 后 才 搬 
离 。 那 时 候 ， 笛 卡 儿 和 哥哥 姐姐 都 由 同一 位 保姆 照顾 。 笛 卡 儿 跟 这 位 
身 为 虔诚 天 主教 徒 的 保姆 非常 亲近 。 所 以 在 保姆 年 老 后 ， 笛 卡 儿 每 年 
还 特别 给 她 一 笔 为 数 不 少 的 金额 ， 作 为 她 的 生活 资助 。 

笛 卡 儿 从 小 就 被 家 里 人 认为 是 个 小 小 哲学 家 ， 因 为 他 对 世上 的 所 
有 事物 都 充满 好 奇 心 ， 老 爱 打破 砂锅 问 到 底 。 他 生长 在 这 片上 自然 的 农 
耕 与 狩猎 区 域 中 ， 还 可 以 不 时 到 林 间 散步 。 在 他 的 一 生 中 ， 笛 卡 儿 不 
断 提 起 出 生 的 田园 地 方 以 及 当地 的 自然 气息 。 在 给 朋友 的 信 以 及 公开 
发 表 的 作品 中 ， 他 常 描 述 着 对 小 时 候 的 各 种 回忆 ， 比 如 : 暴风 雨 过 后 
大 地 的 气息 、 树 林 在 季节 变换 中 所 展现 的 不 同 风貌 、 麦 和 村 发酵 的 过 程 
以 及 新 酒 的 酿造 、 将 新 鲜 牛 奶 搅拌 制 成 奶油 、 在 耕地 的 过 程 中 尘土 扬 
起 的 感觉 …… 也 许 正 是 早期 接触 大 自然 的 经 验 ， 燃 起 了 他 对 数学 与 
物理 的 兴趣 ， 并 致力 于 探究 自然 的 奥妙 。 

笛 卡 儿 的 家 族 非 常 富 有 ， 他 的 祖父 与 外 公 都 是 成 功 的 医生 ， 也 者 
留 下 了 可 观 的 遗产 。 他 的 外 曾祖 父 尚 : 费 朗 (Jean Ferrand), 在 16 
世纪 中 叶 曾 担任 伊 莲 诺 皇后 (Queen Eleanor of Austria) 的 忠和 臣 医 
和 后， 尚 . 费 朗 因此 而 非常 富有 ， 他 的 财产 后 来 名 由 他 的 女儿 殉 劳 尔 继 
承 。 克 劳 尔 嫁 给 了 皮 埃 尔 . 笛 卡 儿 (Pierre Descartes)， 他 们 的 儿子 
就 是 笛 卡 儿 的 父亲 约克 翰 。 公 元 1566 年 ， 约 克 翰 才 三 岁 大 时 ， 他 日 
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父亲 多 埃 尔 死 于 肾 结石 。 当 时 身 为 皮 埃 尔 岳父 以 及 宫廷 医生 的 尚 . 费 
阴 ， 对 目 己 的 女婿 进行 了 解剖 ， 以 检验 死因 。 之 后 于 1570 年 ， 尚 . 
费 明 写 下 了 他 在 解剖 中 所 观察 到 的 结果 ， 并 用 拉丁 文 发 表 了 一 份 有 关 
结石 钙 的 科学 论文 。 尚 . 费 朗 对 于 解 开 自然 奥秘 有 极 大 的 兴趣 ， 其 至 
不 恒 解 误 目 己 女 婚 的 尸体 ， 他 的 这 种 精神 也 流传 到 后 世子 孙 中 。 虽 然 
省 卡 儿 并 不 像 他 的 祖父 辈 们 以 医生 为 职业 ， 不 过 在 他 晚年 时 ， 为 了 探 
索 永 生 的 秘密 ， 他 也 解剖 了 不 少 动物 。 


ee 


一 : 短 


负 卡 儿 成 年 后 花费 了 不 少时 间 打 理 自 己 继承 的 遗产 。 这 些 财富 以 
及 在 普 瓦 图 区 的 不 动产 ,让 他 可 以 无 后 顾 之 忧 地 自由 发 展 兴趣 。 他 可 
以 单纯 为 了 体验 冒险 刺激 ， 就 任意 自愿 从 军 ， 而 且 不 领取 任何 薪 钢 。 
也 可 以 在 游览 各 地 时 ， 有 和 暂 居 的 华丽 住所 ， 雇 用 一 堆 仆 役 及 一 位 贴身 
侍从 。 他 其 至 让 他 的 随从 们 接受 教育 ， 还 分 给 他 们 一 些 钱 财 。 笛 卡 儿 
称 得 上 是 一 个 非常 惊 慨 的 雇主 与 朋友 | 

安 德 烈 安 : 巴 耶 (Adrien Baillet) 在 出 版 于 1691 年 的 一 本 巨细 
靡 遗 的 笛 卡 儿 传 记 中 ， 说 到 笛 卡 儿 家 族 是 有 贵族 身份 的 。 然 而 近年 
来 ， 根 据 学 者 对 笛 卡 儿 的 生平 更 加 详尽 的 考证 ， 发 现 这 种 说 法 是 不 正 
确 的 。 著 名 的 法 国史 学 家 珍妮 维 . 罗 狄 .刘易斯 (Genevieve Rodis- 
Lewis) 在 1995 年 发 表 的 笛 卡 儿 传记 中 表示 : 直到 1668 年 ， 笛 卡 儿 
家 族 才 得 到 法 国 贵 族 最 低位 阶 的 骑士 身份 ， 这 已 经 是 笛 卡 儿 过 世 18 
年 后 的 事 了 。 根 据 法 国法 律 规 定 ， 贵 族 世 家 必须 三 代 都 在 国王 的 高 
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阶 单位 担任 过 要 职 。 第 卡 儿 的 父亲 的 确 担 任 过 这 样 的 职务 ， 而 且 有 
部 分 人 士 认 为 ,他 之 所 以 寻求 机 会 成 为 布 列 塔 尼 地 方 议 会 的 议员 ， 碘 
是 为 了 能 让 后 世子 孙 拥 有 贵族 位 阶 。 但 是 因为 笛 卡 儿 选 择 了 不 同 的 人 
生 方 向 ， 所 以 在 他 死 后 ， 才 由 家 族 的 其 他 成 员 完成 了 三 代 秆 任 高 级 官 
职 的 必要 条 件 ， 使 笛 卡 儿 家 族 正 式 拥 有 了 贵族 封号 。 

约克 翰 再 婚 后 ， 大 部 分 的 时 间 都 待 在 雷 恩 城 ， 与 他 的 再 婚 妻 子 及 
他 们 所 生 的 儿女 在 一 起 。 约 克 翰 对 于 经 营 家 族 事业 非常 感 兴趣 ， 他 的 
事业 遍及 布 列 塔 尼 ， 还 有 遥远 的 南 特 西南 部 。 笛 卡 儿 与 其 史 姊 年 纪 稍 
长 后 ， 常 常 去 拜访 他 们 的 父亲 。 在 童年 后 期 笛 卡 儿 几 乎 跑 遍 了 普 瓦 
图 、 图 赖 讷 及 布 列 塔 尼 。 对 他 而 言 ， 整 个 法 国 西部 都 可 以 算是 他 的 家 
乡 了 。 

不 过 常常 这 样 旅行 ， 对 幼年 的 笛 卡 儿 也 是 种 负担 。 长 大 成 人 后 ， 
笛 卡 儿 常 会 提起 ， 他 童年 时 的 健康 状况 是 多 么 糟 粽 。 在 给 朋友 的 信 
中 ， 他 也 常 反复 说 到 ， 每 个 在 他 孩童 时 期 看 过 他 的 医生 ， 都 认为 以 他 
这 么 糟糕 的 情况 ， 可 能 小 小 年 纪 就 得 蒙 主 因 召 卫 。 对 此 ， 他 非常 感谢 
他 的 保姆 ， 因 为 在 保姆 的 悉心 照料 下 ， 他 才 得 以 度 过 这 段 时 期 。 之 
后 ,在 他 11 岁 时 ， 他 的 健康 状况 已 经 允许 他 离 家 上 学 去 了 ， 于 是 他 
被 送 到 有 名 的 拉 弗 莱 西 教会 学 校 (Jesuit College of La Fléche)， 开始 
求学 生涯 。 
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在 欧洲 历史 上 ， 法 国 国王 享 利 四 世 (King Henry IV) 原本 是 个 
新 教徒 ， 后 来 却 改 信 天 主教 。1603 年 ， 为 了 表示 对 天 主教 的 诚意 ， 
至 利 四 世 将 他 在 拉 弗 莱 西 的 城堡 与 广大 土地 捐 给 天 主教 耶 钱 会， 让 他 
们 成 立新 学 校 。 耶 稣 会 接手 后 ， 就 将 原来 的 城堡 扩建 为 一 排 接 连 相 通 
的 贸 三 建筑 。 这 些 建筑 内 部 有 着 大 而 匀称 的 四 方形 中 庭 ， 充 分 展现 了 
义 乙 复兴 时 期 的 风格 气息 。 走 进 这 片 土 地 ， 见 到 如 棋盘 般 整齐 对 称 的 
壮阔 庭园 ， 以 及 后 方 美丽 的 造型 花园 ， 不 由 得 让 人 深 深 感到 震撼 。 在 
世上 任何 地 方 ， 这 都 是 最 让 人 印象 深刻 的 校园 之 一 了 。 今 日 这 些 土地 
已 变 成 军事 用 地 ， 成 为 国立 普 瑞 塔 内 陆军 军官 学 校 (Prytanée Na- 
tional Militaire) 的 一 部 分 。 

对 于 一 个 学 校 来 说 ， 拉 弗 莱 西 是 个 相当 不 错 的 设立 地 点 。 它 位 于 
图 赖 讷 北方 的 安 茹 ， 是 个 布 满 森 林 及 缓 丘 的 富足 之 地 。 在 小 镇 的 市 区 
蛙 ， 有 看 穿 流 而 过 的 小 河 ， 而 在 市 镇 外 ， 则 有 苍 浴 的 绿色 牧场 环绕 。 
学 校 的 大 门 位 于 城镇 的 中 心 广场 ， 学 生 们 一 走出 学 校 大 门 ， 进 入 热闹 
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的 小 镇 中 心 ， 就 可 以 发 现 许多 吃喝 玩乐 的 地 方 。 

这 间 学 校 于 1604 年 由 亨利 四 世 举 行 开 幕 仪 式 ， 开 始 正 却 运 作 。 
法 国 上 流 家 庭 的 优秀 学 生 们 都 受 鼓 励 来 申请 这 家 学 校 。 其 中 ， 有 一 名 
叫做 梅森 的 学 生 ， 后 来 成 为 笛 卡 儿 最 要 好 的 扫 到 。 

这 家 学 校对 学 生 实 行 半 军事 化 管理 。 学 生 们 必须 依 规定 穿着 制 
服 : 上 身 是 有 宽大 袖子 的 蓝 色 短 衫 ， 下 面 则 套 着 一 条 系 紧 的 过 达 马 
裤 ， 另 外 还 要 戴 上 一 顶 呢 秸 帽 。 此 外 ， 每 个 学 生 在 离 家 住 校 前 ， 学 校 
都 会 给 他 们 一 份 长 长 的 住 校 用 品 清单 ， 包 括 蜡 烛 、 牧 毛笔 、 铝 笔 、 记 
事 本 及 其 他 个 人 用 品 。 


拉 弗 莱 西 的 求学 阶段 


新 的 研究 资料 显示 ， 币 卡 儿 是 在 1607 年 复活 节 后 ， 进 入 拉 弗 莱 
西 教会 学 校 的 。 像 拉 弗 莱 西 这 样 的 学 校 ， 是 年 轻 男 孩 进入 大 学 前 的 先 
修 教育 机 构 ， 比 较 类 似 大 学 预科 学 校 ， 与 我 们 今日 所 说 的 学 院 ” 有 一 
定 的 差别 。 笛 卡 儿 因为 身体 不 好 ， 直 到 11 岁 时 才能 入 和 学。 在 这 之 
前 ， 他 都 是 待 在 家 里 接受 家 庭 教师 的 指导 。 人 学 后 ， 他 在 拉 弗 茉 西 教 
会 学 校 待 了 八 年 ， 直 到 1615 年 毕业 后 才 离开 。 这 间 学 校 免 收 学 费 ， 
不 过 家 长 们 还 是 得 负担 孩子 的 住 校 费 用 以 及 其 他 开支 。 在 笛 卡 儿 束 旋 
期 间 ， 整 个 学 校 有 来 自 法 国 各 地 共 1400 名 学 生 。 对 笛 卡 儿 来 将 ， 洗 
好 这 间 学 校 距离 拉 海 镇 只 有 一 天 的 路 程 ， 所 以 他 可 以 常常 回去 探望 但 


+ 拉 弗 莱 西 教会 学 校 的 原文 为 Jesuit College of la Fleche， 这 里 指 的 是 原文 中 的 
“College”， 与 今日 所 指 的 “college (学 院 ) 是 不 同 的 。 
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母 和 保姆 。 

虽然 此 时 第 卡 儿 身 体 情况 比 之 前 好 得 多 了 ， 但 还 是 很 虚弱 ， 所 以 
他 的 家 人 向 学 校 提出 了 特殊 要 求 ， 希 望 学 校 可 以 特别 照顾 他 的 健康 状 
帝 。 刁 为 校长 的 查理 神父 (Peére Charlet) 爽快 地 答应 了 。 他 是 笛 卡 
儿 家 的 亲 威 ， 也 是 后 来 笛 卡 儿 “ 敬 为 父亲 的 人 ”。 查 理 给 了 笛 卡 儿 空 
前 的 特权 ,和 希望 在 没有 压力 的 情况 下 ， 他 的 健康 状况 得 以 改善 。 他 人 允 
许 包 卡 儿 可 以 睡 久 一 点 ， 直 到 觉得 好 些 才 到 教室 跟 其 他 同学 一 起 上 
识 。 这 个 特别 的 安排 让 笛 卡 儿 养 成 了 一 个 终生 的 习惯 在 早上 ， 他 总 
是 会 睡 久 一 点 ， 醒 来 后 就 躺 在 床上 想 想 事情 、 做 做 功课 ， 直 到 觉得 差 
不 多 了 了， 他 才 会 下 床 梳洗 ， 开 始 一 天 的 生活 。 在 笛 卡 儿 的 一 生 中 ， 除 
本 从 盏 的 那 段 时 间 因 为 处 在 战场 上 无 法 随心 所 欲 地 休息 外 ， 他 从 来 没 
有 被 迫 起 床 ， 总 是 可 以 在 身体 得 到 充分 休息 后 再 起 床 。 

对 其 他 在 拉 弗 莱 西 的 学 生 们 而 言 ， 生 活 作息 从 清晨 $ 点 就 开始 
了 。 每 天 5 点 起 床 ， 从 5 点 到 5 点 45 分 进行 晨 裤 、 梳 洗 及 着 装 ， 并 
调整 好 心情 ， 准 备 开始 一 天 的 学 习 。 这 段 时 间 内 的 个 人 清洁 工作 是 非 
第 重要 的 ， 每 个 人 都 被 要 求 梳 洗 干 净 ， 如 果 学 生 有 不 适 ， 马 上 就 会 被 
达到 医务 室 隔 离 上 照顾。 从 5 点 45 分 到 7 点 15 分 ， 则 是 早 自 习 与 早餐 
时 间 。7 点 30 分 开始 第 一 堂 课 ， 直 到 10 点 结束 。 因 为 拥有 特权 ， 第 
卡 儿 可 以 不 用 参与 晨 堂 课程 。10 点 过 后 ， 学 生 可 以 聚 在 一 块 儿 ， 分 
组 进行 娱乐 游戏 。 下 午 的 课 从 1 点 半 开 始 ， 根 据 季 节 不 同 ， 上 课 的 时 
间 长 得 也 不 同 ， 有 时 是 4 点 半 结 束 ， 有 时 到 5 点 半 才 结束 。 之 后 是 自 
由 活动 时 间 ， 在 这 段 时 间 ， 学 生 们 可 以 吃 晚饭 和 玩 游戏 。 在 笛 卡 儿 的 
时 代 ， 法 国境 内 非常 盛行 多 种 球 类 运动 ， 包 括 著名 的 网 球 运动 (当时 
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称 为 jeu de paume)， 这 些 都 是 学 生 爱 玩 的 游戏 。 学 生 们 还 可 以 打 打 
牌 当 做 消遣， 只 要 不 赌博 ， 学 校 就 不 会 禁止 。 然 后 在 9 点 上 床 睡 筑 
前 ， 还 要 上 一 堂 心灵 辅导 课 。9 点 整 熄灯 睡觉 ， 结 束 一 天 的 生活 。 此 
外 ， 在 特别 的 日 子 里 ， 学 校 还 会 安排 一 些 马 术 和 击剑 的 课程 。 

笛 卡 儿 总 是 在 晨 堂 课程 结束 后 ， 才 起 身 加 入 同学 们 的 行列 。 这 个 
特殊 的 安排 ， 让 他 可 以 学 到 如 何 自我 学 习 ， 特 别 是 在 数学 研究 上 非 利 
有 用 。 他 可 以 任意 邀 游 在 自己 的 想法 中 ， 不 用 坐 在 课堂 上 ， 受 到 缓慢 
课程 进度 的 影响 。 这 种 独立 思考 的 智慧 ， 让 他 可 以 在 思想 上 快速 友 
展 ， 并 在 之 后 的 人 生 中 不 受到 传统 理论 的 影响 ， 创 造 出 胃 新 的 数学 与 
科学 知识 。 

在 拉 弗 莱 西 的 学 生 们 要 学 习 拉 丁 文 与 希腊 文 的 文法 ， 还 有 人 文科 
学 、 修 辞 学 及 哲学 等 。 人 文科 学 与 修辞 学 是 两 门 最 主要 的 科目 ， 在 人 
文科 学 课程 里 ， 要 学 习 罗 马 诗 人 维 吉 尔 、 贺 拉 斯 及 奥 维 德 的 证 解 ， 而 
在 修辞 学 方面 ， 主 要 是 学 习 西 塞 罗 的 研究 方法 以 及 相 拉 图 的 推 于 筷 
考 。 在 哲学 方面 ， 沿 袭 中 世纪 的 教学 传统 ， 以 亚 里 士 多 德 的 研究 、 井 
辑 学 、 物 理学 及 形而上学 为 主 。 

学 校 也 教授 极 受 重视 的 希腊 数学 ， 包 括 欧 几 里 德 、 毕 达 哥 拉 斯 及 
阿 基 米 德 的 数学 研究 。 古 希腊 学 者 运用 他 们 观察 所 有 大 目 然 对 和 象 及 元 
素 所 得 到 的 清晰 概念 ， 简 化 了 几何 学 中 的 图 形 结构 。 他 们 相信 ， 所 有 
可 以 想得到 的 几何 图 形 ， 只 要 用 直 尺 与 圆规 这 两 种 既 简 单 又 坚 不 起 眼 
的 工具 ， 就 可 以 全 部 描绘 出 来 。 直 尺 可 以 画 出 角度 和 直线 ， 而 圆规 可 
以 画 圆 和 标记 距离 。 利 用 这 两 种 工具 ， 任 何 希腊 数学 家 所 提 到 的 重要 
图 形 ， 都 可 以 画 出 来 。 
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直人 圆规 


用 直 太 与 圆规 男 出 来 的 图 


符 卡 儿 对 这 种 简明 的 思考 模式 非常 着 迷 ， 也 被 古 希 腊 学 者 只 用 两 
种 工具 就 可 以 把 几何 学 表达 清楚 的 智慧 深 深 吸引 。 负 责 教授 这 堂 课 的 
神父 ， 条 列 出 欧 几 里 德 几 何 学 的 重点 项 目 ， 并 向 学 生 解 释 如 何在 几何 
学 中 证 明 各 种 定理 。 在 拉 弗 莱 西 的 数学 课 中 ， 同 时 也 教授 计算 数量 的 
算术 ， 以 及 当代 所 知 用 来 解 方程 式 的 代数 。 

为 外 有 件 相 当 有 趣 的 事情 : 拉 弗 莱 西 教会 学 校 的 校园 与 建筑 ， 几 
乎 像 是 用 直 矿 和 圆规 作 图 成 形 ， 非 常 方正 对 称 。 笛 卡 儿 在 后 来 的 著作 
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里 都 会 提 到 ， 特 别 是 1637 年 出 版 的 《方法 导论 》 (Discourse on the 
Method) 中 ， 他 总 是 会 特别 留意 城镇 和 建筑 的 设计 是 否 方正 对 称 、 
井然 有 序 。 以 下 节录 自 他 书 中 的 一 小 段 文 章 : 

多 数 的 古老 城市 ， 一 开始 都 不 过 是 个 小 小 的 城镇 ， 随 着 

时 间 流 逝 ， 慢 慢 转 变 成 大 城市 。 然 而 在 这 样 的 情况 下 ， 城 市 

都 没有 良好 的 设计 规划 (ordinairement si mal compasseés)， 

失去 了 建筑 工程 师 梦 想 中 方正 对 称 的 秩序 感 。 看 看 这 些 城市 

的 建筑 是 怎么 排列 的 ， 这 里 有 栋 高 楼 大 厦 ， 那 里 却 是 间 小 七 

房屋 ; 看 看 城市 里 的 街道 是 怎么 分 布 的 ， 竞 然 可 以 这 么 谊 曲 

又 不 对 称 。 我 们 只 能 下 结论 说 ， 不 是 任何 人 想 要 这 样 的 ， 只 

是 随 着 时 间 的 推移 ， 城 市 就 变 成 这 样 了 。 

这 男孩 在 校园 中 所 见 到 的 方正 格局 ， 与 在 课堂 上 学 到 的 以 下 矿 和 
圆规 作 图 的 希腊 几何 学 ， 都 变 成 了 他 发 展 哲学 与 数学 理论 的 重要 元 
素 。 运 用 我 们 的 想像 力 ， 我 们 可 以 发 现 卡 氏 坐标 系统 的 源 起 ， 应 该 就 
是 笛 卡 儿 从 完美 对 称 的 校园 构想 而 来 。 

在 笛 卡 儿 求 学 过 程 中 ， 他 和 同学 们 曾 参加 了 一 个 非常 特别 的 仪 
式 。 这 个 仪式 与 亨利 四 世 有 关 。 享 利 四 世 被 认为 是 这 个 学 校 的 创立 
者 ， 在 学 校 的 两 扁 大 门 与 校园 中 的 许多 建筑 物 上 ， 都 镶 有 字母 “H 
以 纪念 他 (大门 上 的 纪念 字母 直到 今天 还 看 得 到 )。 根 据 亭 利 四 世 的 
旨意 ， 他 与 皇后 及 后 代 子孙 的 心脏 ， 都 要 葬 回 他 的 故居 : 拉 弗 莱 西 教 
会 学 校 的 圣 托马斯 教堂 (Church of Saint Thomas) 中 。 

亨利 四 世 是 法 国史 上 最 仁慈 的 君主 之 一 ， 他 保证 领地 上 的 人 民 在 
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每 个 星期 天 用 餐 时 ， 都 可 以 享用 到 鸡肉 。 不 过 ， 对 于 新 教徒 与 天 主教 
闻 的 紧张 局 势 ， 他 却 无 计 可 施 。 虽 然 亨利 四 世 在 名 义 上 已 经 是 个 天 主 
教徒 ， 但 天 主教 徒 对 他 却 相当 不 信任 。1610 年 ， 享 利 四 世 联 合 数位 
信仰 新 教 的 德国 王子 ， 打 算 对 抗 以 天 主教 立国 的 西班牙 ， 使 得 情况 变 
竺 非常 危急 。 同 年 的 5 月 14 日 ， 国 王 的 马车 经 过 巴黎 市 区 热闹 的 费 
儿 那 利 街 【Ferronerie)， 因 交通 繁忙 而 停 下 来 时 ， 有 位 名 叫 瑞 瓦 拉 
克 (Ravaillac) 的 天 主教 激进 教徒 ， 冲 进 了 国王 的 马车 中 ， 在 享 利 四 
世 的 胸口 刺 了 一 刀 ， 享 利 四 世 几 乎 当场 死亡 。 

国王 迪 刺 身亡 后 ， 他 的 葬礼 就 依循 他 生前 的 旨意 来 举行 。5 月 15 
日 在 拉 弗 莱 西 的 教堂 里 ， 开 始 举行 对 死去 国王 的 安息 祷告 。 国 王 的 身 
体 则 在 户 浮 宫 中 被 涂 满 用 于 防腐 的 香油 ， 再 小 心地 将 心脏 取出 。 国 王 
的 心脏 在 取出 后 ， 移 驾到 巴黎 的 耶稣 会 礼拜 堂 暂时 安置 三 日 ， 再 由 教 
省 总 主教 阿曼 德 (Pere Provincial Armand )， 聚 集 20 位 教徒 与 一 大 
队 呈 家 骑士 们 ， 护 送 国王 的 心脏 到 最 后 的 安息 之 地 : 拉 弗 莱 西 。 

在 国王 的 心脏 运 抵 镇 上 后 ， 拉 弗 莱 西 教会 学 校 挑 选 了 24 位 表现 
优秀 的 学 生 一 同 加 入 护送 队伍 ， 币 卡 儿 也 在 这 群 学 生 之 中 。 这 列队 伍 
中 除了 之 前 所 提 到 的 人 士 之 外 ， 还 包括 马 稍 手 及 皇家 侍卫 。 长 途 跨 涉 
后 ， 整 个 队伍 来 到 市 中 心 的 大 广场 ， 井 然 有 序 地 排列 停 下 。 在 庄严 肃 
秆 的 典礼 中 ， 火 炬 升 起 ， 国 王 的 心脏 由 阿曼 德 总 主教 手中 转 到 蒙 巴 容 
公 屋 (duke of Montbazon) 手 上 。 队 伍 接着 进入 校园 内 的 圣 托马斯 
教 笔 。 在 教堂 里 ， 公 届 举 起 国王 的 心脏 让 大 家 脆 仰 ， 然 后 在 公开 祷告 
仪式 中 ， 国 王 的 心脏 被 安置 到 坛 中 ， 永 远 保 存在 这 间 教 堂 里 ?。 整 个 
仪式 在 笛 卡 儿 的 回忆 中 留 下 了 深 深 的 烙印 。 


36 笛 卡 儿 的 秘密 手记 


在 巴黎 上 自立 


笛 卡 儿 于 1615 年 从 拉 弗 莱 西 教会 学 校 毕 业 后 ， 来 到 了 普 瓦 捷 的 
大 学 念 法 律 。 因 为 他 对 法 律 不 怎么 有 兴趣 ， 所 以 这 一 年 内 也 没什么 出 
人 意料 的 表现 。 他 倒是 花费 不 少 的 时 间 练 习 在 拉 弗 莱 西 所 学 到 的 他 
术 。1616 年 ， 拿 到 法 律 博士 学 位 后 ， 笛 卡 儿 回 到 了 雷 恩 城 ， 吾 受 户 
外 生活 和 骑马 的 乐趣 ， 与 家 人 度 过 了 一 段 愉快 的 夏 日 时 光 ， 之 后 他 转 
往 巴 黎 (1985 年 ， 在 普 瓦 捷 大 学 发 现 了 笛 卡 儿 的 法 律 博士 论文 ， 论 
文 获准 通过 的 日 期 为 1616 年 11 月 10 日 。 找 到 论文 的 人 看 到 这 个 日 
期 时 ， 感 到 相当 惊奇 。 因 为 非常 奇妙 地 ， 在 笛 卡 儿 的 一 生 中 ， 有 许多 
重要 事件 发 生 于 11 月 10 日 或 是 11 日 ， 有 时 是 10 日 与 11 日 间 的 
晚上 )。 

笛 卡 儿 的 家 人 对 于 他 想 搬 到 巴黎 ”一 事 ， 深 表 不 赞同 。 即 使 他 的 
健康 状况 已 经 比 童年 时 好 得 多 了 ， 他 的 家 人 还 是 不 放心 他 独自 在 遥远 
的 地 方 生 活 ， 其 中 最 担心 的 人 莫 过 于 父亲 约克 翰 了 。 不 过 笛 卡 儿 认 为 
他 已 经 20 岁 了 ， 足 以 独立 生活 及 探索 自我 的 出 路 。 他 相信 巴黎 有 他 
想 要 的 生活 ， 也 是 他 迈 向 未 来 的 重要 一 步 。 他 的 父亲 最 后 终于 同意 让 
他 成 行 ， 不 过 有 个 条 件 ， 他 要 笛 卡 儿 带 些 仆 役 和 一 位 贴身 侍从 与 他 一 
同 前 往 巴 黎 。 综 观 笛 卡 儿 的 一 生 ， 不 论 什 么 时 候 ， 他 的 身 旁 必 会 有 位 
贴身 侍从 陪伴 。 他 选择 侍从 的 眼光 也 相当 不 错 ， 几 任 贴身 侍从 ， 对 他 
都 非常 忠诚 ， 为 了 保护 他 的 安全 和 健康 ， 即 使 牺牲 自己 的 生命 ， 也 在 


所 不 情 。 
巴黎 算是 法 国人 的 生活 时 尚 中 心 。 几 世纪 以 来 ， 外 省 的 人 们 纷纷 
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渭 入 这 个 都 会 区 ， 和 希望 在 这 里 可 以 找到 比较 好 的 生活 出 路 ， 能 更 有 文 
化 水 准 。 不 过 在 笛 卡 儿 的 时 代 ， 也 有 许多 人 是 因为 大 都 市 生活 刺激 才 
来 到 巴黎 ， 这 倒是 跟 今 天 的 情况 没什么 两 样 。 

宙 卡 儿 到 巴黎 时 ， 正 是 大 仲 马 冒险 犯难 的 著作 《三 剑客 》 中 的 主 
用 达 达 尼 昂 所 处 的 年 代 。 看 看 法 国 17 世纪 的 画作 与 雕像 ， 我 们 就 可 
以 想像 欠 卡 儿 时 期 的 生活 时 尚 ， 身上 穿着 有 精巧 折 秋 、 色 彩 繁 复 的 美 
及 丝绸 ， 头 上 戴 着 配 有 羽毛 的 天 鹅 绒 帼 ， 脚 上 穿着 镶 有 银色 扣子 的 鞋 
子 。 任 卡 儿 总 欢 这 种 穿着 方式 ， 无 论 他 到 何 处 ， 他 都 随身 佩带 着 闪闪 
用 蜗 的 西洋 剑 ， 这 也 是 那个 时 代 的 年 轻 绅士 们 所 喜爱 的 配件 。 他 在 巴 
黎 这 个 被 他 称 作 “ 世 上 最 伟大 的 书籍 ”之 地 ， 竭 尽 所 能 地 获取 新 知 。 
他 希望 在 巴黎 可 以 找到 生命 的 真理 并 体验 人 生 。 的 确 ， 有 什么 地 方 比 
巴黎 更 适合 追求 这 些 东西 呢 ? 

省 卡 儿 搬 到 巴黎 时 ， 健 康 状况 良好 ， 不 再 像 童 年 时 代 那 样 脸色 苍 
日 ， 也 不 再 遭受 病痛 的 折磨 。 如 此 良好 的 健康 状况 ， 再 加 上 刚 完 成 学 
业 的 冲劲 ， 令 他 急 欲 体验 生活 。 在 巴黎 ， 他 遇 到 了 许多 在 拉 弗 莱 西 结 
炽 的 朋友 ， 他 们 也 是 聚集 到 巴黎 来 体验 不 同 的 生活 的 。 另 外 ， 笠 卡 儿 
也 结交 了 一 些 新 朋友 。 

在 巴黎 早期 ， 笛 卡 儿 完 全 沉 沁 于 饮酒 作乐 、 纸 醇 金 迷 的 生活 当 
中 。 他 对 于 打牌 和 一 些 投机 取 巧 的 游戏 学 得 非常 迅速 ， 一 下 子 就 很 熟 
穆 ， 与 在 学 校 时 不 同 的 是 这 些 游戏 都 有 金钱 参与 。 笛 卡 儿 在 这 些 游 戏 
主 所 加 无 敌 ， 赢 了 不 少 钱 ， 这 也 让 他 在 新 旧 朋 友 群 中 更 受 欢 迎 。 他 的 
导 稼 总 是 有 人 围绕 着 ， 生 活 对 他 来 说 就 像 是 一 场 永 无 止 尽 的 狂欢 派 
对 。 这 群 年 轻 人 招摇 过 市 ， 并 在 街 上 搭 训 美 丽 的 小 姐 女 士 们 。 笛 卡 儿 
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在 童年 时 代 曾 经 迷恋 过 一 位 有 着 迷离 眼神 的 女孩 ， 因 此 ， 后 来 他 总 是 
特别 注意 女人 的 眼睛 。 在 巴黎 时 ， 他 也 发 现 自己 容易 被 有 着 漂亮 眼睛 
的 女人 们 所 吸引 。 

在 笛 卡 儿 的 新 朋友 中 ， 有 一 位 叫做 克 劳 德 . 迈 多 治 (Claude 
Mydorge)， 是 个 颇 为 知名 的 优秀 数学 家 ， 曾 任 亚 绵 市 的 出 纳 员 。 边 
多 治 比 第 卡 儿 大 了 12 岁 ， 是 个 快活 积极 的 人 ， 非 常 有 幽默 感 。 笛 卡 
儿 对 迈 多 治 非常 仰慕， 这 两 人 总 是 花费 数 个 小 时 在 一 起 谈论 着 数学 。 
而 在 笛 卡 儿 从 拉 弗 莱 西 就 认识 的 朋友 中 ， 有 位 叫 马 林 ' 梅森 (Marin 
Mersenne) 的 人 ， 也 是 他 的 重要 好 友 。 梅 森 在 巴黎 索 邦 大 学 (Sor- 
bonne) 完成 学 业 后 ， 于 1611 年 7 月 17 日， 接受 了 小 兄弟 会 的 传统 
修行 ， 来 到 了 巴黎 附近 的 美 琼 (Migeon) 修道 院 ， 进 行 修士 的 修业 。 
小 兄弟 会 “The Order of the Minim ”中 的 “Minim”， 源 自 于 “mini- 
mi”( 指 最 小 量 之 意 )， 因 为 他 们 认为 在 所 有 教派 中 ， 他 们 是 人 数 最 少 
的 一 支 。 

稍 卡 儿 到 达 巴 黎 六 个 月 后 ， 梅 森 完 成 修业 ， 被 派驻 到 位 于 巴黎 旺 
家 广场 (今天 的 浮 日 广场 ) 的 小 兄弟 会 修道 院 担任 修士 。 笛 卡 儿 第 去 
拜访 梅森 。 梅 森 对 于 科学 与 数学 缘 有 广泛 的 兴趣 ， 两 人 可 以 漫谈 在 这 
方面 的 名 种 新 想法 。 因 此 很 快 地 ， 梅 森 就 变 成 笛 卡 儿 的 莫逆 之 交 。 根 
据 巴 耶 的 《 笛 卡 儿 传 》 所 述 ， 与 梅森 的 脑力 激 功 ， 填 补 了 笛 卡 儿 在 巴 
黎 早期 毫 无 目标 的 空虚 生活 。 

销 卡 儿 也 喜欢 音乐 ， 有 些 学 者 认为 他 卓越 的 数学 能 力 与 他 对 音乐 
的 兴趣 也 有 关 。 在 巴黎 时 ， 笛 卡 儿 喜欢 和 许多 朋友 一 同 探访 音乐 ， 到 
处 去 欣赏 音乐 会 与 音乐 演奏 。 
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脱离 繁华 生活 


在 经 历 了 一 年 的 各 式 玩乐 后 ， 笛 卡 儿 产生 了 一 些 新 的 想法 ， 觉 得 
应 该 要 认真 地 面 对 人 生 了 。 当 时 ， 法 国学 者 们 正 热衷 于 研究 希腊 几何 
学 ， 并 试 着 补充 说 明 古 希腊 研究 ， 让 它 变 得 更 完整 。 欧 几 里 德 《几何 
原本 》 从 原来 的 十 三 卷 ， 又 增加 了 三 卷 。 物 理学 也 是 学 者 们 关注 的 重 
点 之 一 ， 他 们 正 研究 自由 落体 与 重力 所 造成 的 影响 等 物理 问题 。 笛 卡 
儿 渴望 研究 这 些 新 的 知识 想法 ， 但 太 过 频繁 的 社交 生活 却 成 了 他 的 绊 
脚 石 。 为 了 专注 于 研究 ， 他 刻意 和 许多 朋友 保持 距离 ， 不 过 这 是 很 难 
做 到 的 。 每 当 笛 卡 儿 在 家 研读 时 ， 他 的 朋友 就 会 跑 来 ， 好 说 歹 说 地 把 
他 拉 上 街 ， 到 夜店 去 玩乐 。 

在 无 计 可 施 下 ， 笛 卡 儿 采取 了 最 不 得 已 的 手段 : 他 悄悄 地 搬 了 
家 ， 而 且 没 有 告诉 任何 朋友 他 的 新 住址 。 他 需要 找 个 地 方 ， 没 有 任何 
人 认识 他 的 地 方 ， 让 他 能 安心 地 走 在 街 上 ， 而 他 的 仆 役 侍从 们 可 以 放 
心地 采购 、 为 他 跑腿 ， 不 用 担心 被 认 出 来 。 于 是 笛 卡 儿 搬 到 城墙 之 
外 ， 靠 近 圣 日 耳 曼 德 布雷 老 教堂 的 区 域 。 这 里 平和 安静 又 带 有 田园 风 
味 ， 是 他 相当 喜欢 的 地 方 。 另 外 ， 这 里 还 有 片 广大 的 了 旷野， 虽然 法 律 
明文 禁止 ， 但 偶尔 还 是 有 年 轻 人 跑 来 这 里 进行 决斗 。 在 这 片 安静 的 地 
区 ， 笛 卡 儿 开始 将 自己 的 角色 从 日 常生 活 的 舞台 上 抽 离 ， 做 一 个 单纯 
的 观察 者 。 约 一 年 的 时 间 ， 没 有 人 见 过 笛 卡 儿 。 他 的 朋友 们 也 因此 非 
常 担忧 ， 猜 想 他 也 许 是 回 到 布 列 塔 尼 的 父亲 家 里 去 了 。 他 们 抱怨 笛 卡 
儿 实在 很 不 够 意思 ， 一 声 不 响 地 就 走 了 。 有 些 朋友 甚至 到 雷 恩 城 去 查 
探 他 的 消息 ， 却 发 现 他 不 但 不 在 布 列 塔 尼 ， 竟 然 也 不 在 图 赖 讷 或 普 瓦 
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图 。 他 们 不 死心 地 继续 在 巴黎 找寻 笛 卡 儿 的 下 落 ， 但 在 各 式 的 宴会 庆 
对 上 都 找 不 到 他 。 最 后 他 们 几乎 要 放弃 了 。 

笛 卡 儿 藏 匿 在 城市 中 的 一 角 ， 奏 效 了 一 段 时 间 ， 不 过 由 于 朋友 们 
还 是 不 断 地 到 处 寻找 他 的 下 落 ， 终 究 还 是 被 找到 了 。 有 一 天 ， 人 省 卡 儿 
的 贴身 侍从 路 过 街 上 时 ， 被 他 的 一 位 昔日 朋友 认 了 出 来 。 这 个 朋友 从 
偷 地 跟 在 这 位 贴身 侍从 背后 ， 出 了 城墙 ， 来 到 了 圣 日 耳 曼 区 。 当 侍从 
消失 在 楼 梯 间 后 ， 他 偷偷 地 息 上 楼 梯 ， 来 到 笛 卡 儿 卧 房 前 ， 从 门 上 的 
钥匙 孔 观 看 里 面 的 情形 。 这 个 人 看 到 笛 卡 儿 躺 在 床上 读书 ， 不 久 后 起 
身 在 手记 上 写 了 些 东 西 ， 然 后 又 躺 回 床上 继续 阅读 ， 之 后 又 一 次 地 起 
身 写 些 东 西 。 这 位 朋友 意识 到 笛 卡 儿 想 要 远离 侍 器 ， 心 无 旁 区 地 进行 
自己 的 研究 工作 。 猜 到 笛 卡 儿 的 想法 后 ， 这 个 人 没有 打扰 他 就 悄悄 地 
走 了 。 

研究 笛 卡 儿 的 学 者 认为 ， 他 极 有 可 能 是 在 藏匿 于 圣 日 耳 曼 区 的 这 
段 时 期 ， 写 下 “我 预先 戴 上 面具 ”这 段 难 懂 的 前 言 。 笛 卡 儿 这 段 前 言 
的 后 续 为 : 

科学 现在 也 被 戴 上 了 面具 。 当 面具 被 掀 开 时 ， 科 学 将 显 

现 出 它 的 美丽 。 对 于 那些 可 以 看 见 整 体 科 学 链 的 人 而 言 ， 以 

所 有 数字 的 序列 为 法 ， 便 不 难 领 悟 出 科学 链 中 的 各 类 科学 。 

严格 的 限制 是 为 所 有 心灵 而 定 的 ， 而 且 这 些 限 制 是 不 可 逾 直 

的 ， 如 果 有 人 因为 心灵 的 缺陷 而 无 法 领悟 创造 原理 ， 他 们 至 

少 可 以 感受 到 科学 的 真正 价值 ， 这 就 足以 使 他 们 在 评估 所 有 

事物 时 ， 能 作出 正确 的 评判 。 
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省 卡 儿 对 于 “整体 科学 链 ” 和 自然 数字 序列 的 想法 ， 与 当时 一 些 
有 关 目 然 奥秘 的 神秘 著作 有 明显 的 相似 之 处 。 这 些 神秘 著作 ， 约 在 笛 
上 下 儿 早 年 时 期 就 出 现在 欧洲 ， 而 这 些 写 下 科学 和 数学 珍宝 的 作者 ， 迄 
今 仍 无 人 知晓 。 


加 入 军队 漫游 世界 


在 巴黎 待 了 两 年 后 ， 笛 卡 儿 觉 得 差不多 是 该 离开 的 时 候 了 。 他 一 
向 喜欢 像 击剑 和 骑马 之 类 有 速度 感 的 生活 方式 ， 现 在 他 想 要 进行 下 一 
个 行动 了 。 笛 卡 儿 听 说 ， 宗 教 战争 中 新 教 的 拥护 者 荷兰 奥 兰 治 王室 的 
新 任 亲 王 莫 里 斯 (Maurice of Nassau) 为 了 对 抗 在 西班牙 与 奥地利 聚 
集 的 天 主教 势力 ， 正 要 向 数 个 国家 招兵买马 ， 在 自己 的 营区 加 以 训 
练 ， 其 中 ， 招 兵 的 对 象 也 包括 法 国 的 两 个 军团 。 

即便 自己 是 个 天 主教 徒 ， 笛 卡 儿 还 是 很 有 兴趣 加 入 莫 里 斯 亲王 的 
军队 。 他 觉得 自己 可 以 在 亲王 与 其 部 将 的 身上 ， 学 到 许多 战争 的 艺 
术 。 在 这 件 事 上 ， 信 仰 不 是 他 考虑 的 重点 。 也 许 因为 他 是 自愿 从 军 ， 
所 以 如 果 他 不 想 打仗 就 可 以 不 打 的 缘故 ， 笛 卡 儿 将 仆 役 们 都 送 回 父 亲 
那里 去 ， 只 留 下 了 贴身 侍从 跟着 他 。 他 们 两 人 就 前 往 荷 兰 南方 的 布雷 
达 (Breda) 自愿 从 军 去 了 。 笛 卡 儿 想 学 的 是 战争 的 艺术 ， 除 了 象征 
性 的 一 枚 达 布 隆 金 币 外 (西班牙 的 旧 金 币 名 )， 他 的 服役 是 不 支 薪 
的 。 也 因 如 此 ， 他 有 上 比 别人 更 多 的 自由 ， 让 他 有 时 间 进 行 数学 和 科学 
上 的 研究 ， 并 尝试 去 发 现 隐藏 在 数学 和 科学 背后 的 各 种 涵义 。 笛 卡 儿 
想 借 由 军队 到 处 游历 和 冒险 ， 套 句 《 笛 卡 儿 传 》 的 作者 巴 耶 所 提 过 的 
话 ， 军 队 是 笛 卡 儿 的 “世界 通行 证 "。 
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这 是 什么 意思 ?” 一 位 年 轻 的 法 国土 兵 ， 用 拉丁 文 询问 身 旁 一 位 
年 纪 稍 长 的 荷兰 人 。 在 当时 的 欧洲 ， 拉 丁 文 是 知识 分 子 间 普遍 使 用 的 
硬 襄 。1618 年 11 月 10 日 的 早上 ， 在 布雷 达 市 中 心 广场 某 棵 树 的 树干 
上 ， 贴 着 一 篇 奇怪 的 公告 。 很 多 人 都 聚 在 这 里 看 热闹 ， 这 两 个 人 也 是 
入 群 里 的 一 份子 。 

这 位 符 兰 人 来 自 密 德 堡 ， 刚 完成 医学 和 数学 学 业 ， 和 希望 能 在 乌 得 
勒 文 〈Utrecht) 的 拉丁 学 校 中 担任 副 校长 之 类 的 重要 职位 :。 他 到 布 
宙 冯 一 方面 是 为 了 协助 他 叔叔 的 生猪 屠宰 生意 ， 另 一 方面 ， 也 希望 在 
这 里 可 以 讨 到 老 疱 。 他 看 了 面前 的 年 轻 法 国士 兵 好 一 会 儿 。 这 位 法 国 
士兵 网 是 佣 卡 儿 ， 他 身 着 奥 兰 治 亲 王 军队 的 军服 ， 不 过 因为 是 自愿 服 
役 ， 他 的 制服 与 一 般 士兵 不 太一 样 。 

这 位 何 兰 人 也 注意 到 笛 卡 儿 戴 着 羽毛 装饰 的 绿 帽 ， 在 腰 间 佩 上 一 
把 银 包 ， 而 不 是 士兵 通常 会 带 的 步枪 。 他 看 起 来 约莫 22 或 23 岁 ， 中 
手 身 材 ， 也 许 稍 矮 一 点 ， 有 着 长 而 浓密 的 深 褐 色 卷发 、 相 得 益 彰 的 小 
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胡子 ， 以 及 一 双 锐 利 而 诚挚 的 棕色 眼睛 。 

笛 卡 儿 非 常 期 待 地 看 着 荷兰 人 。“ 这 是 一 个 数学 谜 题 。 人 和 倚 三 人 
回答 。 

“我 了 解 。” 笛 卡 儿 响应 说 ,“ 不 过 我 不 知道 它 的 确切 内 容 ， 我 不 

这 位 荷兰 人 拿 了 张 纸 和 一 支 笔 ， 把 公告 上 的 几何 图 形 画 下 来 ， 把 
原来 用 法 兰 德 斯 语 标记 的 地 方 ， 全 部 改 成 拉丁 文 ， 另 外 也 把 谜 题 文字 
叙述 的 部 分 翻 成 拉丁 文 。 他 把 这 张 纸 交 给 笛 卡 儿 ， 指 着 那 段 文字 的 最 

一 句 说 :“ 他 们 要 你 证 明 这 个 命题 。” 当 笛 卡 儿 专注 地 看 着 手 上 的 级 
时 ， 和 荷兰 人 又 说 :“ 我 猜 你 解 出 这 个 问题 后 ， 会 告诉 我 解答 吧 ?” 

笛 卡 儿 马 上 抬 起 头 来 看 着 他 。 

“当然 ， 我 会 给 你 答案 。” 他 非常 确定 地 回答 ,“ 可 以 给 我 你 的 住 
址 吗 ?” 

这 个 荷兰 人 伸 出 了 友谊 之 手 ， 并 说 道 :“ 我 叫 伊 萨 克 * 贝克 曼 (lsaac 
Beeckman)。 

“ 勤 内 . 笛 卡 儿 ，” 币 卡 儿 响 应 道 ,“ 或 是 “来 自 普 瓦 图 的 款 
内 ”， 虽 然 我 出 生 在 图 赖 讷 ， 不 过 因为 我 的 家 人 来 自 法 国 的 音 瓦 图 ， 
朋友 还 是 都 这 样 叫 我 。 

两 人 握 了 握手 ， 贝 克 曼 告诉 笛 卡 儿 ， 他 来 自 密 德 堡 ， 为 了 帮 民 破 
权 的 屠宰 生意 而 留 在 布雷 达 。 他 把 叔叔 家 的 地 址 给 了 笛 卡 儿 之 后 ， 两 
人 就 互 道 再 见 。 根 据 1903 enamine 
及 其 他 的 资料 显示 ， 其 实 贝克 曼 当时 并 不 相信 笠 卡 儿 可 以 解 开 这 道 


这 题 。 
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唱 天 时 上， 正当 贝克 曼 在 叔叔 家 准备 吃 早餐 时 ， 一 阵 有 力 且 连续 
不 断 的 融 门 声 啊 起 。 贝 克 曼 家 的 仆 役 开 了 门 ， 让 笛 卡 儿 进 门 。 除 了 笛 
卡 儿 外 ， 他 的 贴身 侍从 也 跟着 一 道 来 了 。 第 卡 儿 把 那 道 迹 题 的 答案 展 
未 给 贝克 曼 。 喘 为 一 个 受过 数学 教育 的 学 者 ， 贝 克 曼 非常 惊讶 笛 卡 儿 
可 以 解 开 这 么 困难 的 数学 问题 。 他 从 没 想 过 随便 遇 到 的 一 个 人 ， 就 可 
以 解 开 许多 受过 训练 的 数学 家 与 学 者 都 解 不 出 的 难题 。 笛 卡 儿 的 精彩 
解答 为 目 己 砌 得 了 这 份 友 谊 。 而 这 个 事件 ,成 了 笛 卡 儿 年 轻 时 代 里 重 
要 的 转折 点 。 从 那 时 起 ， 他 第 一 次 意识 到 自己 所 拥有 的 数学 天 赋 。 


几何 复兴 的 旋风 


这 一 址 由 备 卡 儿 所 解 出 并 验证 给 贝克 曼 看 的 谤 题 ， 并 不 是 偶然 惟 
一 出 现在 南 人 三 地 区 公告 上 的 数学 谜 题 。17 世纪 正 是 希腊 古典 几何 学 
复兴 的 时 期 ， 欧 洲 各 地 的 知识 分 子 们 ， 都 在 探索 藏 在 这 古老 数学 背后 
里 的 鲁莽 挑 成 和 涵义 。 当 时 ， 许 多 古老 的 硕 腊 原文 经 典 ， 和 皆 被 翻译 成 
拉丁 文 重新 出 版 。 其 中 ， 最 为 风行 的 是 欧 几 里 德 在 公元 前 300 年 在 埃 
及 亚历山大 完成 的 经 典 之 作 :《 几 何 原本 》。 其 实在 笛 卡 儿 出 生前 的 一 
个 半 世 纪 ， 这 本 著作 已 经 是 新 发 行书 刊 中 最 重要 的 教科 书 了 。 另 一 份 
在 17 世纪 重新 出 版 的 布 腊 古籍 是 丢 番 图 (Diophantus) 在 公元 250 
年 所 著 的 《算术 》 (Arithmetica)。 皮 埃 尔 * 费 马 (Pierre de Fer- 
mat，1601 一 1665) 就 是 在 这 本 书 的 页 缘 写 下 了 他 最 著名 的 “最 后 定 
理 (Last Theorem )。 这 个 当时 无 法 证 明 的 定理 ， 是 数学 家 和 业余 爱 
好 者 趋 之 大 区 、 急 欲 解 开 的 谜 题 ， 不 过 直到 20 世纪 ， 费 马 的 “最 后 
定理 ” 才 被 漂亮 地 证 明 出 来 。 
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这 些 重新 进入 人 们 视野 的 数学 古籍 ， 在 当时 欧洲 的 学 校 与 大 和 学 
中 ， 造 成 了 一 股 几何 复兴 的 旋风 ， 许 许多 多 的 知识 分 子 一 一 地 挑战 公 
告 出 来 的 各 式 题目 ， 热 切 地 追求 这 些 古 老 问 题 的 解答 。 钮 卡 儿 在 
1618 年 11 月 10 日 所 解 开 的 谜 题 ， 就 是 当时 数学 家 想 要 挑 成 的 公告 谜 
题 中 的 一 例 。 在 一 个 世纪 前 ， 同 样 的 情况 发 生 在 意大利 北部 ， 也 促成 了 
意大利 地 区 在 代数 学 以 及 解决 复杂 方程 式 能 力 上 的 快速 进步 。 这 是 广 布 
腊 数 学 家 以 及 中 世纪 传承 希腊 的 阿拉 伯 数 学 家 们 所 无 法 达到 的 境界 。 

我 们 并 不 知道 ， 当 时 笛 卡 儿 解 开 并 验证 给 贝克 曼 的 谜 题 的 详细 入 
容 到 底 是 什么 。 但 可 以 确定 的 是 ， 那 是 一 个 有 关 角 度 的 几何 问题 ， 也 
是 个 非常 困难 的 问题 。 不 过 ， 显 然 笛 卡 儿 不 寻常 且 异 于 一 般 人 的 几何 
思维 模式 ， 给 贝克 曼 留 下 了 深刻 印象 。 也 许 在 笛 卡 儿 告 诉 贝克 曼 这 违 
谜 题 的 解答 之 前 ， 这 样 特别 的 见解 早 存在 他 心中 了 。 遇 见 苦 卡 儿 后 ， 
贝克 曼 在 隔 天 的 日 记 中 写 道 : 

Angulum nullum esse male probavit Des Cartes (拉丁 文 ) 
证 明 角 度 不 存在 的 笛 卡 儿 
昨天，1618 年 11 月 10 日 ,在 布雷 达 ， 一 个 从 普 瓦 图 来 

的 法 国人 试 着 证 明 以 下 推论 : “这 样 的 角度 实际 上 并 不 存 

在 ”他 的 论点 为 :“ 一 个 角度 ， 是 由 二 条 相 会 于 一 点 的 直线 

所 构成 ， 如 图 所 示 直 线 ab 与 直线 Cb 相 会 于 点 b。 但 大 是 以 

直线 de 将 角 abc 分 成 两 个 角 ， 点 b 就 被 分 为 两 个 部 分 ， 一 

半 在 直线 ab 上 ， 另 一 半 在 直线 bc 上 。 但 这 与 “点 ”的 宋 义 

是 相互 矛盾 的 ; 依照 点 的 定义 ， 点 是 没有 大 小 尺寸 的 ， 也 不 

能 被 分 割 ， 所 以 这 样 的 角 是 不 存在 的 。” 
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这 当然 不 是 笛 卡 儿 解 过 的 数学 问题 中 最 难 的 一 题 ， 不 过 已 经 足以 
对 贝克 曼 显 示 出 他 在 希腊 几何 上 的 博学 认 知 。 笛 卡 儿 清楚 地 指出 这 道 
恋 题 在 “点 ”定义 上 的 自 相 矛盾 : 因为 “点 ”没有 大 小 尺度 ， 所 以 即 
使 在 一 个 角度 上 的 点 ， 实 际 上 也 不 能 被 分 割 成 两 部 分 。 笛 卡 儿 在 希腊 
几何 上 昌 有 哲理 的 分 析 ， 的 确 给 贝克 曼 留 下 非常 次 刻 的 印象 。 

在 笛 卡 儿 把 谜 题解 给 贝克 曼 的 时 代 ， 几 何 学 和 代数 学 还 被 认为 是 
三 大 “数学 ”中 完全 不 同 的 两 个 部 分 。 几 何 学 谈 的 是 有 关 直 线 、 三 角 
形 及 圆 形 等 在 目 然 世 界 中 有 形体 的 理想 化 图 形 元 素 ， 而 代数 则 是 用 来 
解 方 程式 的 ， 利 用 恒等式 两 边 的 符号 和 数字 ， 来 算出 有 关 数 量 的 解 
人 省。 在 当时 ， 没 有 人 可 以 想到 这 两 个 不 同 领域 的 知识 可 以 整合 在 一 
起 。 不 过 20 年 后 ， 笛 卡 儿 做 到 了 。 


发 展 其 他 兴趣 

蔡 卡 儿 告 诉 贝 殉 曼 ， 他 很 想 上 战场 上 去 见识 一 盔 。 贝 克 曼 对 于 备 
卡 儿 的 这 个 愿望 有 些 担心 ， 他 比较 希望 他 的 这 位 新 朋友 可 以 留 在 这 
里 ， 这 梓 他 们 两 人 就 可 以 时 常见 面 ， 一 起 讨论 数学 和 科学 上 的 问题 。 
在 离开 贝 元 紧 叔 叔 家 后 ， 笛 卡 儿 回 到 了 军营 中 ， 也 了 解 到 目前 还 未 到 
他 可 以 上 战场 的 时 机 。 就 这 样 ， 他 已 经 在 莫 里 斯 亲王 驻扎 在 布雷 达 城 
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外 的 军队 里 待 了 好 几 个 月 了 。 因 为 他 是 个 目 愿 从 盏 的 人 ， 所 以 多 少 可 
以 自由 地 做 上 自己 想 要 做 的 事 。 于 是 他 了 就 伦 点 时 间 季 了 法 三 德 斯 合 ， 此 
后 他 就 不 用 再 疝 阴 生 人 请 求 翻译 了 。 和 包 卡 儿 在 垣 言 上 非 第 有 天 分 ， 从 
他 精通 法 文 和 拉丁 文 就 可 以 看 得 出 来 。 没 过 多 久 ， 他 就 学 会 了 法 三 您 
斯 语 ， 讲 起 来 也 顾 流 利 。 因 为 这 种 新 语言 跟 伪 二 有 些 类 似 ， 也 让 他 同 
时 提升 了 德语 的 能 力 。 笛 卡 儿 对 于 目 己 的 成 就 感到 非 第 满意 ，1619 
年 ， 他 在 军营 中 写 了 封 信 给 贝 元 曼 :“ 我 化 了 些 时 间 学 习 绘 画 、 和 军事 
建筑 及 法 兰 德 斯 语 。 等 我 到 密 德 堡 去 拜访 你 时 ， 你 就 可 以 知 违 我 在 语 
言 上 的 进步 有 多 神速 了 。 上 帝 保 佑 ， 布 望 可 以 在 封 裔 期 "开始 的 时 候 
去 拜访 你 。” 笛 卡 儿 那 时 还 不 知道 ， 他 新 学 的 法 兰 德 斯 语 以 及 相似 的 
德语 ， 竟 然 成 为 他 未 来 救命 的 护身符 。 

对 于 解 出 荷兰 公告 上 的 数学 谜 题 ， 笛 卡 儿 感到 非常 兴奋 ， 因 为 这 
让 他 了 解 到 自己 有 一 种 与 众 不 同 的 天 赋 。 他 开始 相信 ， 数 学 可 以 掌握 
解 开 世界 奥秘 的 能 力 。 在 军 中 多 数 的 早晨 时 间 里 ， 他 总 是 留 在 营 帐 主 
的 床上 ， 读 写 数学 并 进行 各 种 应 用 。 利 用 这 段 时 间 ， 他 解决 了 一 些 互 
希腊 几何 学 上 的 问题 ， 同 时 也 很 快 地 得 出 了 个 结论 。 他 认为 : 几何 学 
比 起 纯 数学 更 为 强大 ， 几 何 学 掌握 了 宇宙 万 物 的 秘密 。 


We 


根据 贝克 曼 的 日 记 所 述 ， 在 布雷 达 与 第 卡 儿 相遇 的 三 年 之 前 ， 他 


“基督教 * 四 站 高 ， 封 这 期 (复活 节 前 四 十 天 ， 固 星期 日 须 裔 成 和 导 悔 ) 。 
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曾 提 笔 撰写 一 篇 有 关 音 乐 数学 的 论文 。 在 这 篇 论文 中 ， 他 试 着 用 希腊 
几何 学 来 解析 琴 弦 振动 时 的 和 声 。 虽 然 贝 克 曼 的 分 析 不 怎么 深入 ,不 
过 笛 卡 儿 并 没有 对 他 的 研究 表现 出 任何 不 尊敬 之 意 。 这 两 个 朋友 还 是 
在 一 起 讨论 ， 试 着 创 出 一 套 以 数学 为 基础 的 音乐 理论 。 另 外 ， 他 们 也 
研究 纯 几 何 和 力学 上 的 问题 。 通 常 都 是 贝克 曼 提 出 问题 ， 然 后 笛 卡 儿 
再 以 他 超人 的 数学 能 力 把 问题 解决 掉 。 当 时 ， 贝 克 曼 已 经 回 到 了 密 德 
堡 的 家 ， 在 布雷 达 的 笛 卡 儿 总 是 尽 可 能 地 找 时 间 去 拜访 他 。 不 过 ， 当 
两 人 没 办 法 见面 时 ， 他 们 就 借 由 写 信 的 方式 来 交换 意见 。 

1619 年 3 月 26 日 ， 笛 卡 儿 在 布雷 达 的 军营 中 写 了 一 封 信 给 贝克 
曼 。 他 提 到 了 一 个 计划 ， 想 要 创造 出 一 个 可 以 广泛 地 解决 各 种 问题 的 
方法 。 他 写 道 :“ 我 不 想 只 给 世人 一 个 像 陆 尔 《 简 单 艺术 》(Ars bre 
Vis; Brief Art) 那样 的 方法 ， 而 是 给 出 一 个 全 新 基础 的 科学 。” 笛 卡 
儿 这 里 所 提 到 的 陆 尔 是 指 雷 蒙 : 陆 尔 (Ramon Lul，1235 一 1315 )， 
是 一 位 出 生 于 西班牙 马 约 卡 岛 (Majorca) 的 中 古 世 纪 神 秘 主 义 者 ， 
前 后 写 了 260 本 书 ， 其 中 一 本 就 是 笛 卡 儿 提 到 的 《简单 艺术 》。 陆 泵 
的 研究 像 是 卡巴 拉 〈Cabbala) 神秘 哲 竺 河 神 秘 论 的 绪 合 。 这 里 所 培 
的 神秘 论 是 一 种 企图 以 结合 字母 和 数字 的 方法 ， 以 得 到 世间 万 物 新 知 
的 理论 。 

一 个 月 后 ，1619 年 4 月 29 日 ， 笛 卡 儿 再 度 写 了 封 信 给 贝 死 紧 ， 
信 中 提 到 关于 那 位 马 约 卡 岛 神秘 主义 者 的 研究 :“ 三 天 前 ， 我 在 多 德 
雷 赫 特 的 旅舍 里 遇 到 了 一 位 学 者 ， 跟 他 讨论 陆 尔 的 《简单 艺术 》。 他 
说 他 可 以 将 这 项 艺术 发 挥 得 淋漓 尽 致 ， 他 可 以 就 任何 主题 谈论 一 个 小 
时 以 上 ， 而 且 如 果 你 要 求 他 将 同样 的 主题 再 讨论 一 个 小 时 ， 他 可 以 完 
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全 不 重复 之 前 所 讨论 的 内 容 ， 从 其 他 角度 再 把 同一 个 主题 讨论 一 遇 。 
就 算 要 他 不 重复 地 连 讲 20 个 小 时 ， 他 也 做 得 到 。” 

苗 卡 儿 对 于 陆 尔 如 此 神奇 的 获得 知识 的 神秘 方法 非常 感 兴趣 。 他 
癌 贝 殉 曼 询问 陆 尔 相关 的 研究 ， 恰 巧 贝 元 曼 兽 读 过 一 些 ， 贝 克 曼 告 1 
苗 卡 儿 说 : 陆 尔 发 明了 一 个 有 九 个 字母 排列 的 轮 盘 ， 这 九 个 字母 依 序 
为 B、C、D、E、F、G、 理 、J、K， 代 表 着 世界 万 物 不 同 的 属 
性 〈 这 类 似 于 卡巴 拉 神 秘 哲 学 中 ， 上 帝 的 十 种 力量 【Sefirot] )。 借 由 
以 几何 设计 出 层 层 到 二 的 轮 盘 ， 在 旋转 中 产生 出 不 同 的 字母 排列 顺 
序 ， 新 的 想法 就 可 以 从 中 衍生 出 来 。 笛 卡 儿 这 封 于 1619 年 写 给 贝克 
曼 的 信 ， 让 我 们 第 一 次 意识 到 他 对 于 神秘 理论 的 兴趣 。 

陆 尔 的 中 古 世 纪 魔 法 ， 也 许可 以 反映 出 17 世纪 早期 出 现 的 秘密 
社 群 所 遵行 的 教义 。 而 笛 卡 儿 之 后 将 会 发 现 ， 目 己 就 处 在 探索 科学 和 
神秘 论 的 中 辐 地 市 。 


EE” 


当 第 卡 儿 回 到 在 布雷 达 的 军营 时 ， 开 始 意 识 到 自己 也 许 没 有 机 会 
看 到 渴望 的 战争 了 。 因 为 奥 兰 治 亲 王 兽 与 敌人 签 下 停战 协议 ， 这 份 俘 
成 协议 始 于 1609 年 ， 约 定 双 方 在 12 年 间 不 进行 交战 。 这 份 停 碾 协 以 
让 笛 卡 儿 有 种 被 背叛 的 感觉 ， 因 为 当初 他 自愿 从 军 时 ， 曾 得 到 承 语 可 
以 看 到 打仗 的 情况 ， 但 现在 似乎 是 不 可 能 实现 了 。 而 从 去 年 (1618 
年 ) 开始 ， 笛 卡 儿 就 已 经 得 知 波 希 米 亚 与 德国 间 陆 续 发 生 了 一 蔚 车 安 
的 政治 事件 ， 这 些 事件 有 可 能 会 引爆 战争 。 在 当时 ， 宗 教 战争 已 经 在 
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欧洲 蔓延 一 个 世纪 之 人 了。 


新 教 风潮 席卷 


1517 年 ， 马 本 路 德 在 德国 维 滕 堡 (Wittenburg) 教堂 门口 ， 贴 
出 他 的 《 九 十 五 条 论 纲 》 后 ， 基 督 教 路 德 教派 正式 运转 ， 新 教 风潮 由 
此 开始 ， 和 宗教 改革 迅速 席卷 了 整个 欧洲 。 一 般 来 说 ， 路 德 的 行动 被 认 
为 是 宗教 改革 的 正式 激活 ， 这 是 一 次 对 于 罗马 天 主教 教条 与 活动 的 改 
车 。 在 天 主教 和 新 教 的 冲突 中 ， 政 治 亦 占有 重要 的 一 席 之 地 ， 毕 竟 在 
当时 的 欧陆 ， 宗 教 信 仰 与 国家 政治 息息相关 。1530 年 ， 丹 麦 与 瑞典 
的 国王 ， 以 及 德国 防 克 条 (Saxony)、 黑 森 (Hesse) 、 布 兰 登 堡 、 布 
伦 瑞 克 (Brunswick) 等 各 地 的 统治 者 ， 都 被 劝 服 进 行 宗教 改革 。 因 
此 ， 这 些 统治 者 们 脱离 了 天 主教 ， 并 在 领地 内 建造 符合 新 教 教义 的 
教堂 。 

加 尔 文教 派 ， 是 男 一 支 由 约翰 : 加 尔 文 所 建立 的 新 教派 别 。 这 个 
教派 在 1536 年 ， 以 加 尔 文 含有 箱 命 论 的 教条 为 基础 创立 ， 并 在 西 
德 、 倚 兰 、 瑞 士 、 苏 格 兰 以 及 法 国 某 几 个 区 域 获得 响应 。 而 欧洲 剩 下 
的 其 他 地 方 还 是 信奉 天 主教 ， 效 忠 罗 马 教 皇 ， 所 以 整个 欧陆 硬 生生 地 
被 分 成 两 部 分 。 在 法 国 ， 天 主教 徒 与 胡 格 诺 新 教徒 间 的 战争 ， 从 16 
世纪 中 期 持续 到 16 世纪 末 。 这 些 战争 在 许多 国家 和 地 方 的 介入 下 ， 
变 得 错综复杂 。 府 连 到 的 地 方 和 国家 包括 : 信仰 天 主教 的 西班牙 、 萨 
沃 伊 (Savoy， 当 时 法 国 的 南部 地 方 )、 罗 马 ， 支 持 胡 格 诺 新 教 的 英 格 
兰 、 和 荷兰 以 及 数位 德国 公 表 。 笛 卡 儿 的 童年 恰巧 处 于 双方 微妙 的 和 平 
时 期 ， 不 过 这 段 和 平 期 并 没有 持续 太 久 。 


52 箔 卡 儿 的 秘密 手记 


1613 年 ， 一 位 年 轻 的 德国 王子 来 到 了 伦敦 ， 准 备 迎 密 英 格 兰 国 
王 广 姆 士 一 世 (King James 1) 与 丹麦 公主 安妮 (Anne) 的 女 
儿 一 一 伊 丽 莎 日 斯 图 亚 特 (Elizabeth Stuart)， 她 同时 也 是 苏格兰 
玛 莉 女王 〈Mary) 的 孙女 。 这 位 年 轻 的 德国 王子 为 来 自 巴 列 丁 奈 特 
的 腓 特 烈 (Frederick) 王子 ， 他 的 领地 巴 列 丁 奈 特 是 位 于 南 德 、 包 
括 海德 堡 及 部 分 莱 丙 河流 域 的 地 方 。 许 多 欧洲 人 士 都 认为 ， 这 场 呈 家 
婚礼 有 英格兰 与 欧洲 新 教 势 力 结盟 的 重大 意义 。 然 而 ， 事 实 上 ， 入 姆 
士 一 世 一 直 想 在 欧洲 的 宗教 斗争 中 保持 中 立 ， 并 且 为 了 平衡 女儿 嫁 入 
德国 所 造成 的 影响 ， 他 想 用 同样 的 方式 与 天 主教 的 西 班 才 拉拢 关系 。 

婚 后 ， 腓 特 烈 带 着 新 婚 妻 子 ， 沿 着 莱茵 河 回 到 了 海德 堡 ， 在 那里 
定居 下 来 ， 度 过 了 平静 快乐 的 五 年 。 然 而 世事 难 料 ， 这 时 许多 欧陆 人 
士 强烈 认为 腓 特 烈 为 极 有 潜力 的 未 来 君主 ， 有 能 力 统 御 欧 洲 的 痢 教 
徒 ， 来 对 抗 以 奥地利 哈 布 斯 堡 王 朝 (Austrian Habsburg empire) 为 
首 的 天 主教 势力 。 

当时 哈 布 斯 堡 王朝 的 首都 位 于 布拉格 。 将 首都 从 维也纳 迁移 到 布 
拉 格 的 皇帝 鲁 道夫 二 世 (Rudolf IUD， 在 历史 上 是 位 相当 杀 民 爱民 的 
君主 。 他 于 1612 年 逝世 后 ， 王 朝 内 为 下 任 王位 的 归属 展开 了 一 场 
角力 。 

布拉格 在 鲁 道夫 二 世 的 治理 下 成 为 一 个 繁荣 的 都 市 ， 不 断 有 新 的 
想法 和 学 问 在 这 里 萌芽 成 长 。 和 鲁 道 夫 二 世 对 于 魔术 和 秘技 非常 有 兴 
趣 ， 因 此 在 他 的 律令 促使 下 ， 布 拉 格 成 为 炼金 本 、 占 星 学 及 各 种 魔法 
学 的 研究 中 心 。 犹 太 人 在 这 里 不 会 受到 不 平等 的 对 待 ， 可 以 尽情 地 传 
授 卡 巴 拉 学 说 。 另 外 ， 也 有 许多 其 他 人 在 这 里 学 习 各 式 魔 术 和 秘技 。 
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鲁 道夫 二 世 在 他 的 宫廷 里 设 了 一 个 “惊奇 实验 室 "， 在 实验 室 之 中 ， 
试验 着 各 种 不 同 机 制 的 魔术 ， 包 括 会 说 话 的 无 生命 体 、 命 理学 的 分 
析 、 占 星 学 的 预测 及 炼金 术 的 秘技 。 在 16 世纪 的 80 年 代 ， 铸 名 的 岂 
国 神秘 主义 学 家 暨 数 学 家 约翰 笛 (John Dee，1527 一 1608) 来 到 了 
布拉格 ， 并 在 此 传授 他 的 魔法 知识 。 笛 的 想法 为 当时 的 神秘 社 群 黄 定 
了 知识 基础 。 这 个 新 社 群 也 为 欧洲 的 改革 订 下 了 有 力 的 政治 计划 ， 而 
社 群 的 成 员 则 将 腓 特 烈 王 子 视 为 完成 此 一 计划 的 最 大 希望 。 

身 为 虞 诚 天 主教 徒 的 笛 卡 儿 ， 为 了 一 尝 战争 的 滋味 ， 在 拥 立 新 教 
的 莫 里 斯 亲王 应 下 从 军 ， 而 这 位 莫 里 斯 亲王 恰巧 就 是 腓 特 烈 王 子 的 田 
舅 。 也 因此 ， 笛 卡 儿 对 在 波 西 米 亚 所 发 生 的 事 了 如 指 掌 ， 了 解 到 因为 
鲁 道夫 二 世 的 过 世 ， 目 前 的 波 西 米 亚 处 于 权力 真空 状态 。 另 外 ， 稍 卡 
儿 还 知道 在 1618 年 5 月 23 日 , 布拉格 发 生 了 一 桩 上 暗杀 事件 ， 反 叛 的 
波 西 米 亚 人 将 哈 布 斯 堡 任命 的 长 官 从 城堡 丢 出 窗外 。 波 西 米 亚 分 裂 成 
两 大 势力 ， 其 中 之 一 是 以 巴伐利亚 的 马克 硕 米 利安 公 琅 (Maximilian 
of Bavaria) 为 首 的 天 主教 派 ， 他 将 派 军 协助 奥地利 神圣 罗马 第 国 ， 
来 对 抗 反叛 的 波 西 米 亚 新 教 势 力 。 马 克 和 希 米 利安 公 琅 准许 西班牙 统治 
下 的 天 主教 低地 国 * ， 借 道 他 的 领地 ， 将 八 千 名 士兵 与 两 千 匹 成 马 送 
往 布拉格 ， 协 助 哈 布 斯 堡 王 朝 扫 除 新 教 势力 。 笛 卡 儿 对 于 这 些 进 展 十 
分 关注 ， 非 常 渴 望 成 投 的 发 生 。 

既然 莫 里 斯 亲王 已 经 签 下 了 停战 协议 ， 无 法 亲身 参与 这 场 战 役 ， 


* 天 主教 低地 国 〈【Catholic Spanish Low Countries)， 与 哈 布 斯 堡 王国 同盟 的 国家 ， 
沿海 的 低地 国家 ， 指 现今 荷兰 、 比 利 时 以 及 卢森堡 等 地 。 
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街 卡 儿 决 定 脱离 莫 里 斯 的 军队 ， 独 自前 往 德国 去 加 入 别 的 军队 。 他 非 
剃 渴望 冒险 ， 以 及 参与 真正 的 战争 。 不 过 ， 对 于 贝克 曼 ， 笛 卡 儿 并 不 
起 不 各 而 别 ， 一 声 不 啊 就 离开 布雷 达 。1619 年 4 月 20 日 ,， 笛 卡 儿 写 
了 封 信 给 贝克 曼 :“ 我 希望 你 至 少 可 以 捕 个 口 信 给 送信 的 人 ， 他 是 我 
的 仆 役 ， 可 以 代为 传 话 。 我 想 知道 你 现在 生活 如 何 ? 都 在 做 些 什么 ? 
还 有 ， 你 还 想 要 结婚 吗 ? ”贝克 曼 在 一 天 之 内 就 给 了 回复 。 他 仍 在 研 
读数 学 ， 研 究 着 他 与 笛 卡 儿 上 次 见面 所 讨论 的 那些 想法 ， 至 于 娶 老 婆 
的 事 ， 当 然 是 还 没有 着 落 。 对 他 们 两 人 来 说 ， 这 么 久 没 见面 实 属 罕 
见 ， 从 1618 年 的 11 月 到 1619 年 的 1 月 ， 他 们 几乎 是 天 天 见面 。 不 
过 因为 笛 卡 儿 目 前 还 身 处 军旅 ， 而 贝克 曼 则 已 经 回 到 了 蜜 德 堡 ， 故 也 
只 能 以 书信 联络 了 。 

笛 卡 儿 于 1619 年 4 月 23 日 再 次 写 信 给 贝克 曼 ， 信 中 提 到 想 要 见 
他 一 面 。 他 告诉 贝克 曼 他 的 灵魂 早 就 开始 云游 各 地 了 。 借 用 罗马 诗人 
维 吉尔 在 史诗 《 挨 涅 阿 斯 纪 》 中 的 句子 ， 笛 卡 儿 写 道 : “我 不 知 诞 合 
运 会 将 我 带 往 哪里 ， 也 不 知道 哪里 是 我 安身 之 处 。” 他 继续 道 : 


既然 这 里 与 德国 间 的 战争 已 不 再 是 那么 确定 的 事 ， 我 想 
若是 停 在 这 里 等 待 ， 我 是 无 法 亲眼 目睹 战争 实况 的 ， 只 会 见 
到 一 群 没 有 战场 的 战士 罢了 。 我 想 要 到 处 看 看 ， 游 历 丹麦 、 
波兰 及 向 牙 利 等 地 ， 直 到 我 在 德国 找到 一 条 并 不 险恶 但 可 以 
通行 的 战争 之 路 。 如 果 我 在 这 路 上 停 下 了 脚步 ， 我 由 让 而 
望 、 也 向 你 保证 ， 我 会 好 好 整理 我 在 《力学 》 及 《几何 学 》 
上 的 研究 ， 并 会 在 著作 中 将 你 尊 为 协助 指导 者 。 
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1619 年 4 月 24 日 ,与 贝克 曼 道别 后 ， 笨 卡 儿 往 北 游 历 。 他 在 4 
月 29 日 离开 阿姆斯特丹 ， 前 往 哥 本 哈 根 ， 在 那里 停留 了 一 段 时 日 ， 
并 在 丹麦 到 处 游历 。 他 从 丹麦 来 到 了 波兰 的 但 泽 (Danzig)， 暂 留 几 
个 星期 后 ， 他 更 深入 波兰 南部 ， 接 着 进入 了 匈牙利 境内 。1619 年 7 月 
20 日 ， 他 转 往 西边 来 到 法 兰 克 福 ， 见 证 了 神圣 罗马 帝国 新 皇 的 选 
举 。 波 西 米 亚 国王 斐 迪 南 二 世 于 8 月 28 日 获 选 为 新 皇帝 ， 并 于 两 天 
后 加 冕 。 稍 卡 儿 目睹 了 加 冕 仪式 ， 他 看 到 新 皇 被 授予 象征 全 世界 的 
圆 球 以 及 查理 曼 大 帝 的 令 牌 ， 并 假 上 查理 曼 大 帝 的 御 剑 ， 之 后 新 皇 将 
剑 高 举 让 大 家 能 欣赏 其 风采 。 


再 次 自愿 从 军 

在 波 西 米 亚 国 王 裴 迪 南 二 世 成 为 新 任 神 圣 罗 马 帝 国 星 帝 后 ， 波 西 
米 亚 地 区 不 再 有 国王 。 为 了 抵抗 奥地利 拥 立 的 君主 ， 有 反叛 的 波 西 米 亚 
新 教 势 力 不 想 遵守 哈 布 斯 堡 定 下 的 规则 ， 决 定 选 举 出 目 己 的 国王 。 在 
当时 ， 欧 洲 所 有 新 教徒 都 期 待 腓 特 烈 王 子 能 成 为 他 们 寄 望 的 领导 
者 〈 腓 特 烈 亦 被 称 为 莱茵 巴 列 丁 奈 特地 区 的 王位 选举 人 ， 因 为 他 也 是 
德国 王子 中 拥有 可 以 荐 举 神 圣 罗 马 帝 国 呈 帝 特 权 的 选举 人 之 一 )。 在 
毫 无 阻力 的 情况 之 下 ， 波 西 米 亚 新 教 荔 力 选 了 腓 特 烈 王 子 为 新 任 波 硕 
米 亚 国王 一 一 腓 特 烈 五 世 (Frederick V) ， 并 举行 加 冕 。 

腓 特 烈 王 子 的 鼻 筋 一 一 奥 兰 治 亲 王 相当 支持 腓 特 烈 王子 担任 波 西 
米 亚 国王 ， 然 而 腓 特 烈 王子 的 岳父 英格兰 国王 饮 姆 士 一 世 却 对 这 样 的 
发 展 感到 非常 忧心 。 他 将 自己 的 想法 告诉 腓 特 烈 ， 认 为 腓 特 烈 太 年 轻 
而 且 经 验 不 足 ， 无 法 在 这 样 危急 的 情况 下 当 国 王 ， 面 对 迫在眉睫 的 战 
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争 。 不 过 ， 詹 姆 士 一 世 的 女儿 ( 即 腓 特 烈 的 妻子 )， 却 很 想 成 为 皇 
后 ， 所 以 她 极力 鼓动 均 夫 去 接受 这 个 王位 。 腓 特 烈 实在 是 该 听 听 他 区 
人 的 忠告 ， 因 为 要 保有 这 个 王位 ， 他 极度 需要 英格兰 的 支持 ， 但 显然 
入 姆 土 一 世 一 点 想 帮 助 他 的 兴趣 也 没有 。 最 后 ， 腓 特 烈 听 从 了 妻子 和 
舅舅 的 建议 ， 接 受 了 王位 。 在 腓 特 烈 加 冕 后 三 天 ， 他 的 妻子 一 “ 英 格 
兰 的 伊丽莎白 公主 进行 了 涂抹 香油 的 仪式 ， 正 式 成 为 波 西 米 亚 皇 后 ， 
可 想 而 知 ， 奥 地 利 人 对 于 波 希 米 亚 新 王 与 皇后 的 加 园 ， 感 到 异常 
愤怒 ， 将 其 视 为 地 方 的 反叛 事件 。 巴 伐 利 亚 的 马克 希 米利 安 公 画 决 
定 参与 这 场 战役 ， 协 助 奥地利 王朝 打倒 新 任 波 西 米 亚 国王 。 在 巴 邯 
的 《 笛 卡 儿 传 》8 中 提 道 :“ 这 虽 是 个 多 事 之 秋 ， 但 对 此 感到 事 不 关 已 
的 笛 卡 儿 ， 反 倒 可 以 享受 平静 生活 。” 笛 卡 儿 持续 停留 在 一 地 研究 着 
数学 ， 不 过 ， 很 快 地 ， 他 决定 穿越 波 西 米 亚 ， 去 看 看 波 西 米 亚 两 方 互 
相 争战 的 情况 。 他 看 到 许 许多 多 的 城镇 从 这 一 方 变 成 另 一 方 的 领地 ， 
然后 再 度 被 夺回 ， 也 看 到 某 方 的 军队 先 庆祝 胜利 ， 接 着 是 另 一 方 。 
箭 卡 儿 最 后 决定 加 入 巴伐利亚 马克 希 米 利安 公 画 的 军队 。 他 再 次 
自愿 从 军 ， 同 样 不 带 步枪 ， 只 佩 着 他 的 剑 5。 也 再 次 享受 到 他 在 莫 里 
斯 军队 中 所 拥有 的 特权 ， 包 括 可 以 有 贴身 侍卫 、 可 以 获得 最 大 限度 的 
自由 时 间 。 在 签署 这 些 从 军 协议 后 ， 笛 卡 儿 起 程 前 往 南方 ， 在 1619 
年 10 月 到 达 了 南 德 多 责 河 畔 的 诺 伊 堡 。 这 里 位 于 莫 尼 黑 与 纽伦堡 的 
正中 间 ， 是 马克 希 米利 安 公 画 军队 扎营 过 冬 的 地 方 。1619 年 秋天 ， 
白云 第 音 了 整个 欧洲 ， 似 乎 预告 着 三 十 年 战争 的 开始 。 直 到 1648 
年 ， 在 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 (Peace of Westphalia) 签署 后 ， 这 场 成 役 
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随 着 军队 在 多 现 河 畔 停留 扎营 ， 笛 卡 儿 准备 好 好 利用 这 个 冬天 来 
研究 科学 和 几何 学 。 在 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 终止 三 十 年 战争 的 数 年 前 ， 
负 卡 儿 在 公元 1637 年 发 表 了 《方法 导论 》， 在 著作 中 他 曾 提 到 当时 在 
德国 的 生活 情况 : 


我 在 德国 的 那 段 时 期 ， 参 与 战争 的 机 会 仍 不 断 地 呼唤 着 
我 。 自 皇帝 的 加 园 典 礼 回 到 部 队 后 ， 严 冬 的 来 临 让 我 只 能 去 
禄 企 营 帐 中 ， 没 有 机 会 与 人 交谈 或 一 同 寻 找 乐 子 。 不 过 这 也 
不 氏 ， 让 我 没有 任何 情绪 上 的 干扰 ， 能 专心 一 意 从 事 研究 。 
每 一 天 ， 我 都 独自 一 人 关 在 如 暖 炉 (oven) 般 的 营 帐 里 ， 在 
这 个 暖 炉 中 ， 我 可 以 运用 空 上 暇 时 间 ， 有 尽情 任 思 绪 天 马 行 空地 
自由 北 游 。 


华 卡 儿 所 提 到 的 “ 暖 炉 ” 指 的 是 一 间 有 暖气 的 营 帐 ， 暖 气 来 自 一 
个 巨大 的 中 央 木 痰 炉灶 。 在 冬天 ， 这 个 炉灶 同时 具有 者 食 和 取暖 的 功 
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Bb 。1619 年 11 月 ， 笛 卡 儿 在 这 个 “ 暧 炉 ”里 产生 了 一 些 想法 。 就 我 
们 现在 所 知 ， 至 少 在 11 月 10 日 与 11 日 交接 的 晚间 ， 在 第 卡 儿 的 睡 
梦 中 ， 必 然 发 生 了 某 些 事情 改变 了 他 的 人 生 观 ， 更 影响 了 他 未 来 的 思 
维 模式 。 

在 笛 卡 儿 死 后 ， 有 关 他 的 所 有 相关 文件 均 被 编辑 成 册 。《 稍 卡 儿 
传 》 的 作者 巴 耶 ， 曾 接触 过 这 份 文 件 。 最 特别 的 是 ， 他 曾 读 过 其 中 的 
一 份 手 稿 :“ 项 目 C1: 一 份 以 “ 奥 林 匹 到 ”为 名 的 一 小 卷 手 反 纸 ( 
份 原 稿 已 经 失传 ， 不 过 目前 仍 留 有 莱 布 尼 萄 的 着 写本 )。” 这 份 文件 中 
详细 地 描写 了 当晚 发 生 的 重大 事情 ， 让 我 们 了 解 整 件 事情 的 经 过 。 

这 个 重大 事件 发 生 的 日 期 ， 是 特别 有 意义 的 。 在 笛 卡 儿 的 一 生 当 
中 ， 多 次 关键 的 事件 都 发 生 在 这 一 天 : 11 月 10 日 是 笛 卡 儿 初 次 遇 到 
贝克 曼 的 周年 庆 ， 去 年 此 时 他 在 布雷 达 解 决 了 公告 上 的 几何 学 问题 ， 
也 激发 了 笛 卡 儿 在 数学 上 的 热情 火花 。 这 一 天 也 是 他 拿 到 普 瓦 捷 大 等 
法 学 博士 学 位 的 三 周年 庆 。 现 在 ， pd 
赋 的 一 年 后 ，23 岁 的 笛 卡 儿 还 不 知道 自己 的 人 生 要 何去何从 。 

笛 卡 儿 在 《奥林匹克 》 中 写 道 :“1619 年 11 月 10 日 ， 我 感到 非 
常 兴奋 ， 因 为 我 又 更 加 接近 奇妙 科学 的 根基 。” 根 据 巴 耶 的 《 侍 卡 儿 
传 》， 这 是 在 11 月 10 日 与 11 日 之 间 的 那 一 晚 ， 也 就 是 传统 上 要 饮酒 
作乐 的 圣 马 丁 日 前 夕 (Saint Martin's Eve) 所 发 生 的 事 。 当 其 他 的 士 
兵 都 外 出 畅饮 庆祝 这 个 节日 时 ， 笛 卡 儿 却 完全 不 为 所 动 。 笛 卡 儿 之 后 
曾 说 过 ， 那 一 晚 他 没有 喝 任 何 一 滴 酒 ， 甚 至 在 那 之 前 ， 他 已 经 有 三 个 
月 滴 酒 不 沾 了 。 所 以 ， 也 许 我 们 不 能 仅 是 用 酒 醉 这 种 简单 的 理由 ， 来 
解释 笛 卡 儿 为 什么 会 经 历 接 下 来 不 寻常 的 梦境 。 
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蔚 卡 儿 回 到 上 自己 的 “ 暧 炉 ” 上 床 睡觉 ,做 了 三 个 重要 而 生动 的 
梦 。 我 们 可 以 说 ， 笛 卡 儿 在 那 一 上 晚 所 经 历 的 梦境 ， 是 历史 上 最 著名 也 
最 种 被 提出 来 分 析 的 梦境 。 事 实 上 ， 他 当晚 的 梦 亦 足以 改变 历史 ， 因 
为 梦境 中 的 内 容 使 得 笛 卡 儿 将 几何 学 和 代数 学 结合 在 一 起 ， 创 出 了 卡 
氏 坐 标 系 ， 形 成 许多 现代 科技 的 基础 架构 ， 这 是 历史 上 第 一 次 有 人 整 
合 了 科学 上 的 几何 和 代数 这 两 大 分 支 。 

蔡 卡 儿 没 有 提 到 他 何 时 上 床 睡 党 ， 不 过 当 他 一 人 睡 ， 第 一 个 梦境 
咒 开 始 运转 了 。 在 这 个 梦 中 ， 笛 卡 儿 正 走 在 镇 里 的 街道 上 ， 有 阵 暴 风 
在 街道 上 呼 中 而 过 ， 把 树木 吹 得 东 倒 西 牌 ， 也 把 笛 卡 儿 吹 得 寸步 难 
行 。 这 阵风 如 此 强劲 ， 以 致 他 必须 缩 起 身子 、 贴 近 地 面 才能 行走 。 他 
感受 到 又 风 打 在 身上 的 刺 痛 ， 极 度 渴望 能 找到 一 处 避难 所 。 罕 然 之 
间 ， 他 看 到 一 同学 校 ， 正 是 他 曾 束 谈 过 的 拉 弗 莱 西 的 教会 学 校 ， 而 在 
校园 之 中 ， 有 间 他 所 知 让 的 教 莹 。 他 正 想 要 走 进 教 堂 祷告 时 ， 却 想起 
刚刚 经 过 一 个 人 的 映 边 时 ， 王 记 打 声 招 吁 ， 于 是 他 收回 了 脚步 ， 回 头 
打算 向 那个 人 说 声 抱歉 。 然 而 强烈 的 暴风 却 狠 狠 地 将 他 “ 推 离 这 间 教 
笔 。 此 时 ， 他 看 到 在 教 符 外 的 校园 中 ， 有 另 一 个 认识 的 人 ， 这 个 人 
正 叫 独 包 卡 儿 的 名 字 。 他 有 礼 铝 地 与 笛 卡 儿 移 谈 ， 问 着 从 卡 儿 是 否 愿 
意 去 见 见 N 先生 ， 这 位 N 先生 从 国外 带 回 了 一 个 甜瓜 想 要 送 给 笛 
卡 儿 。 

根据 巴 耶 的 记载 ， 和 蔚 卡 儿 在 《 奥 林 匹 元 》 里 曾经 提 及 ， 在 这 段 梦 
中 ， 他 注意 到 周遭 的 人 在 突然 之 间 ， 都 可 以 抬头 挺 胸 大 步 向 前 ， 只 有 
他 还 是 受到 强风 的 影响 ， 必 须 缩 起 身子 、 贴 近 地 面 ， 以 中 蹦 的 步伐 行 
走 ， 这 让 他 备 受 打击 。 不 过 转眼 间 ， 风 势 明显 减弱 ， 第 卡 儿 总 算 可 以 
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挺 起 身子 ， 此 时 他 也 从 梦 中 醒 来 。 在 醒 来 之 后 ， 笛 卡 儿 觉得 “有 股 不 
安 的 感觉 在 心底 深 处 油 然而 生 ; 这 让 他 相信 ， 这 个 梦境 表示 有 个 耿 : 
试图 要 诱惑 他 ”。 他 向 上 帝 祷 告 ， 祈 求 万 能 的 神 能 够 保护 他 ， 远 离 那 
股 企图 惩罚 他 的 过 错 且 令 他 害怕 的 未 知 力量 ， 因 为 他 认为 目 己 所 犯 的 
过 错 必定 非常 严重 ， 上 帝 才 在 他 身上 降下 如 此 猛烈 的 风暴 。 接 下 来 的 
两 个 小 时 ， 无 法 入 睡 的 笛 卡 儿 醒 着 “思考 这 个 世界 中 的 善 与 六 。 

笛 卡 儿 本 来 是 靠 左 边 侧 睡 ， 换 一 边 侧 躺 后 他 又 再 度 人 睡 ， 进 入 他 
的 第 二 个 梦境 。 在 第 二 个 梦 里 ， 他 正 处 在 某 间 老 旧 斑 驶 的 房间 里 ， 突 
然 间 听 到 一 阵 令 人 害怕 的 巨大 尖锐 声 啊 ， 他 直觉 地 认定 那 应 该 是 和 雷 
声 。 看 样子 ， 第 一 个 梦 中 的 暴风 雨 又 回来 了 ， 不 过 笛 卡 儿 感 受 起 来 并 
不 真实 ， 因 为 在 房间 的 安全 保护 下 ， 这 阵 暴 风雨 并 没有 威胁 到 他 。 接 
着 笛 卡 儿 看 到 房间 中 充满 着 焰 眼 的 光彩 ， 然 后 再 次 醒 来 。 

在 第 三 个 梦 里 ， 笛 卡 儿 则 是 坐 在 书桌 前 ， 眼 前 有 本 百科 全 书 《让 
有 另 一 说 为 “字典 ”)。 当 他 试 着 伸手 去 拿 这 本 百科 全 书 时 ， 发 现 了 万 
一 本 书 ， 是 一 本 拉丁 《诗集 》 (Corpus poetarum)。 他 随意 地 翻 
开 《 诗 集 》 中 的 一 页 ， 发 现 了 由 罗马 诗人 奥 索 尼 乌 斯 (Ausonius) 所 
写 的 田园 诗 第 十 五 节 。 他 从 第 一 行 读 起 :“ 哪 一 条 是 我 人 生 中 该 走 的 
路 ? (Quod vitae sectabor iter?) ”接着 出 现 了 一 位 不 知名 的 人 ， 指 了 
指 奥 索 尼 乌 斯 另 一 段 “ 是 与 否 ”(Est et Non) 的 诗 节 。 不 过 当 佣 卡 儿 
想 要 抓 住 这 本 《诗集 》 时 ， 它 却 消失 了 “。 取 而 代 之 的 ， 是 他 再 度 发 
现 那 本 百科 全 书 ， 不 过 这 本 书 却 不 像 之 前 那么 完整 。 接 着 ,百科 全 书 
和 那 位 不 知名 人 士 都 消失 了 。 第 卡 儿 依然 在 沉睡 中 ， 不 过 他 心里 孝明 
白 刚刚 的 那 一 切 都 是 梦 霸 。 他 在 睡眠 之 中 依然 可 以 自我 诠释 之 前 
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的 梦 。 

华 卡 儿 认 为 百科 全 书 代 表 了 科学 的 整合 ， 拉 丁 《 诗 集 》 则 表 
未 “哲学 与 知识 的 结合 “。 笛 卡 儿 会 做 这 样 的 假设 ， 是 因为 他 相信 诗 
所 代表 的 价值 不 会 少 于 哲学 家 们 的 研究 ， 即 便 是 一 首 思春 的 诗 ， 也 多 
少 能 诉说 一 些 东西 。 诗 不 只 为 笛 卡 儿 带 来 了 启示 ， 也 带 来 经 历 梦境 之 
二 的 “热情 : 发 现 的 美妙 成 就 感 。 笛 卡 儿 认为 那 节 “是 与 否 ”的 诗 
义 代 表 看 “ 毕 达 哥 拉 斯 学 说 ”所 指 的 是 与 否 ， 也 就 是 了 解 世俗 科学 中 
所 指 的 真 与 伪 。 

对 于 第 一 个 梦 里 的 甜瓜 ， 笛 卡 儿 则 解释 为 迷人 的 独处 。 至 于 那 阵 
将 他 推 离 教 笔 的 暴风 ， 他 则 解释 为 亚 灵 ， 这 恶 灵 试图 将 他 带 往 个 人 自 
由 意志 所 回 往 之 处 。 不 过 就 因 如 此 ， 万 能 的 神 不 允许 稍 卡 儿 如 此 任意 
地 偏离 他 命定 的 道路 ， 广 游 在 自我 的 想像 中 ， 即 便 这 股 恶 灵 要 将 他 带 
住 茶 处 圣地 。 

而 第 二 个 梦 中 ， 先 是 雷电 区 加 的 巨 啊 ， 后 来 又 转变 为 满 室 的 兆 眼 
光彩 ， 笛 卡 儿 则 痔 杰 为 代表 真理 的 神灵 进入 他 的 心中 。 现 在 ， 对 于 第 
三 个 梦 里 ， 奥 索尼 马 斯 的 诗句 “ 哪 一 条 是 我 人 生 中 该 走 的 路 ?"， 笛 卡 
儿 心 中 也 有 了 答案 ， 就 是 : 统 整 科学 是 他 此 生 的 任务 。 在 解 开 荷兰 的 
公告 谜 题 时 ， 笛 卡 儿 在 数学 上 的 天 赋 就 已 经 显现 出 来 ， 现 在 他 更 了 解 
到 ， 要 统 整 科学 就 必须 致力 于 数学 研究 。 笛 卡 儿 于 数 年 后 悟 出 的 : 怀 
狂 论 绝对 有 具 理 ， 就 是 他 企图 以 逻辑 数 竺 的 原则 ， 来 奠定 世间 万 物 的 
合理 根基 。 他 的 哲学 与 他 在 几何 学 上 的 研究 ， 有 着 牢 不 可 破 的 关联 
性 。 不 过 备 卡 儿 的 首要 任务 是 建立 他 的 几何 学 ， 将 远古 的 希腊 几何 原 
理 市 到 他 所 存在 的 17 世纪 ， 最 终 为 世界 留 下 他 创 出 的 新 科学 : 解析 
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几何 学 。 

隔日 ， 笛 卡 儿 花 费 了 一 天 的 时 间 ， 反 复 思索 他 的 三 个 梦境 。 他 认 
为 在 还 未 上 床 睡 觉 前 ， 梦 魔 (或 是 他 称 之 的 “ 恶 录 ”) 就 将 这 些 梦 境 
预先 置信 他 的 脑袋 里 ， 这 根本 就 是 注定 的 ， 无 关 他 个 人 的 思考 想法 。 
笛 卡 儿 不 断 反复 思索 这 些 梦境 ， 禄 求 上 帝 让 他 了 解 心中 的 意志 并 市 领 
他 前 往 真理 之 地 。 他 发 状 ， 为 了 还 愿 ， 他 将 前 往 意大利 最 著名 的 董 地 
洛 雷 托 ， 进 行 朝圣 之 旅 。 洛 雷 托 是 意大利 东 岸 的 一 个 城镇 ， 信 秆 们 相 
言 这 里 有 当年 耶稣 基督 于 拿 撒 勒 (Nazareth ) * 届 住 过 的 小 屋 。 笛 卡 
儿 本 来 想 在 11 月 底 前 往 意大利 ， 然 而 ， 却 在 四 年 之 后 才 成 行 。 他 一 
直 独 自 留 在 他 的 “上 暖 炉 ” 中 ， 立 志 撰 写 一 篇 论文 ， 并 于 1620 年 复活 
节 时 完成 。 根 据 《 笛 卡 儿 传 》 作 者 巴 耶 所 述 , 《奥林匹克 》 应 该 束 是 
在 这 段 时 间 完 成 的 。 但 是 他 感觉 这 份 难 解 的 片段 手稿 根本 曝 无 草 浴 ， 
故 巴 耶 认为 笛 卡 儿 立 志 扎 写 的 论文 ， 除 了 《奥林匹克 》 之 外 ， 应 该 还 
有 其 他 更 重要 的 部 分 ， 而 在 《前 言 》 及 《奥林匹克 》 中 ， 只 是 蝴 蜂 操 
水 般 地 提 到 这 份 重要 的 研究 而 已 。 

1619 年 11 月 11 日 ,， 包 卡 儿 在 羊皮 纸 上 写 下 他 前 一 晚 的 梦境 ， 以 
及 他 对 这 些 梦 境 的 解释 。 关 于 对 梦境 的 解析 ， 莱 布 尼 世 的 普 写 稳 写 已 
耶 的 《 笛 卡 儿 传 》 可 以 相互 印证 。 一 位 研究 莱 布 尼 茨 的 法 国 索 邦 大 字 
教授 路 易 士 -亚历山大 富 吹 * 德 . 卡 瑞 尔 (Count Louis-Alexandre 
Foucher de Careil，1826 一 1891)， 在 汉诺威 的 档案 数据 库 中 ， 找 到 了 
由 莱 布 尼 获 所 抄写 的 《奥林匹克 》 着 写本 。 富 吹 教 授 在 1859 年 ， 以 《 沉 


* 现 为 以 色 列 北 方 的 一 个 城镇 。 
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思 私 语 》(Cogitationes privatae) 为 题 ， 发 表 了 他 所 发 现 的 《 奥 林 匹 
克 》 业 布 尼 欧 伏 写 稿 。 显 然 他 很 清楚 ， 笛 卡 儿 把 这 份 手稿 与 其 他 留 在 
哥本哈根 的 文件 视 为 私人 之 物 ， 也 因此 这 些 文稿 皆 以 拉丁 文 撰写 。 而 
笛 卡 儿 有 意 公 开 的 著作 则 以 法 文 撰写 ， 让 他 在 祖国 的 广大 读者 们 皆 可 
受 患 。 在 前 几 个 章节 中 亦 曾经 提 过 ， 第 卡 儿 在 描写 自己 的 人 生 际 遇 
时 ， 曾 说 过 “我 预先 戴 上 面具 "， 这 表达 了 他 想 要 隐藏 某 些 事情 。 他 
的 确 有 理由 保有 上 自己 的 秘密 。 


与 开 普 勒 的 神秘 关联 

根据 宙 卡 儿 死 后 的 文件 清册 ， 其 中 的 项 目 1C 即 为 《奥林匹克 》， 
其 为 “一 小 卷 羊皮 纸 ， 内 页 上 写 着 : 1619 年 1 月 1 日 (Anno 1619 
Kalendis Januarii)”。 不 过 笛 卡 儿 写 这 本 笔记 的 时 间 却 没 这 么 早 ， 而 
是 当年 的 11 月 才 开 始 提 笔 撰写 。 在 做 梦 的 前 一 晚 ， 他 写 道 : 


X .Novembris 1619, cum plenus forem enthousiasmo, 
儿 mirabilis scientiae fundamenta reperirem (拉丁 文 ) 

1619 年 11 月 10 日 ,我 发 现 了 奇妙 科学 的 基础 ， 心 中 充 
满 了 热情 …… 


到 撒 人 省 卡 儿 在 1619 年 11 月 10 日 发 现 了 什么 ,让 他 心中 可 以 如 
此 充满 了 热情 ? 学 者 认为 笛 卡 儿 使 用 “热情 ”(enthusiasm ) 这 个 字 
眼 ， 瞳 示 着 他 对 于 自然 世界 有 重大 发 现 。 近 年 来 ， 学 者 们 有 个 惊人 的 
发 现 : 笛 卡 儿 表 达 自 己 发 现 的 方式 ， 与 一 位 德国 天 文学 家 兼 数学 家 里 
几 年 的 发 表 方 式 非常 相似 。 这 位 德国 学 者 即 为 发 现 天 体 运行 定律 的 约 
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翰 . 开 普 勒 (Johann Kepler，1571 一 1630) 。 

笛 卡 儿 是 否 曾 经 见 过 开 普 勒 ? 研究 开 普 勒 的 学 者 路 德 : 汉 内 
(Liider Gibe) 推测 他 们 应 该 是 见 过 面 的 。1620 年 2 月 1 日， 代表 圣 
约翰 的 施 洗 者 海 本 斯 特 雷 特 (John-Baptist Hebenstreit)、 同 时 也 是 马 
姆 高 中 的 校长 与 开 普 勒 的 同事 ， 在 奥地利 的 林 芯 市 写 了 封 信 给 开 背 
勒 ， 询 问 开 普 勒 是 否 接 到 一 位 名 叫 “Cartelius” 的 人 所 带 给 他 的 信 。 
海 本 斯 特 雷 特写 道 :“ 我 向 来 不 喜欢 让 不 受 欢迎 的 流浪 者 成 为 朋友 的 
负担 ， 不 过 “Cartelius” 是 一 位 温文 儒雅 、 真 诚 上 进 的 绅士 ， 是 位 完 
全 不 同类 型 的 人 ， 绝 对 值得 你 关照 。” 

汉 贝 认为 “Cartelius” 就 是 笛 卡 儿 ， 因 为 笛 卡 儿 的 拉丁 文 拼 法 
为 “Cartesius”， 与 “Cartelius” 极 为 相似 。 而 实际 上 ， 今 日 的 学 者 也 
仍然 认为 笛 卡 儿 就 是 “Cartesius”。《 开 普 勒 传 》 的 作者 马克 期， 下 斯 
帕 (Max Caspar) 曾经 表示 过 手写 的 “s” 若 是 拉 长 一 点 ， 很 容易 馈 
误会 为 “1”"， 所 以 “Cartelius” 应 该 就 是 “Cartesius”。 故 竺 卡 儿 应 该 
怨 经 带 着 那些 信件 去 见 过 开 普 勒 "， 两 人 也 因此 相识 相知 。 汉 贝 推 
测 ， 在 笛 卡 儿 的 旅程 中 ， 他 曾经 在 德国 拜 开 普 勒 为 师 ， 学 习 交 学 的 
知识 。 

无 论 这 两 位 伟大 的 数学 家 是 否 见 过 面 ， 笛 卡 儿 的 某 些 想法 与 开间 
勒 的 确 是 一 致 的 。 笛 卡 儿 从 好 友 贝 克 曼 那里 得 知 关于 开 普 勒 的 研 
究 4 ， 他 知道 所 有 开 普 勒 的 主要 研究 。 在 笛 卡 儿 于 1637 年 发 表 的 《万 
凌 导 论 》 中 ， 有 一 篇 名 为 “光学 ”(Dioptrique) 的 附录 ， 在 这 篇 附 孙 
中 ， 笛 卡 儿 表示 开 普 勒 是 他 “在 光学 领域 里 ， 第 一 位 师 法 的 对 象 。 

如 同 笛 卡 儿 在 同一 年 纪 时 就 写 了 《奥林匹克 》)， 当 开 普 勒 23 岁 
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时 ， 也 写 下 一 本 有 关 他 “热情 ”探索 世界 的 著作 。 开 普 勒 研究 古 希 腊 
数学 与 宇宙 论 之 加 的 神秘 关联 性 。 他 发 现 一 个 惊人 的 关联 性 ， 并 将 结 
论 发 表 在 1596 年 出 版 的 《宇宙 的 奥秘 》 (Mysterium cosmographicum ) 
这 本 著作 上 “。 开 普 勒 在 书 中 表示 ， 当 他 发 现 这 些 行星 的 时 候 ， 他 感到 
如 此 狂喜 ， 称 之 为 “( 上 帝 ) 智慧 的 奥妙 实例 ”。 而 这 句 话 在 笛 卡 儿 之 
后 的 著作 中 也 被 引用 。 也 许 笛 卡 儿 曾 经 读 过 开 普 勒 的 书籍 。 这 是 否 代 
表册 卡 儿 在 秘密 手记 中 所 提 到 的 发 现 ， 与 开 普 勒 的 发 现 是 有 关联 
的 呢 ? 

从 开 普 勒 与 他 的 研究 中 ， 可 以 隐约 找到 一 个 神秘 的 象征 人 物 : 当 
代 南 德 的 数学 家 约翰 福 哈 尔 (Johann Faulhaber，1580 一 1635 ) 。 
福 哈 尔 在 数学 上 成 就 非凡 ， 不 过 他 的 研究 与 神秘 教 和 超自然 之 事 纠缠 
不 清 。 近 年 来 ， 有 数位 学 者 专门 研究 福 哈 尔 的 著作 〈 福 哈 尔 著 作 眷 本 
在 乌 姆 的 市 立 图 书馆 被 发 现 )。 这 些 学 者 发 现 福 哈 尔 的 研究 与 笛 卡 儿 
的 神秘 手稿 间 ， 有 着 丝 丝 缕缕 而 又 神秘 难 解 的 联系 。 笛 卡 儿 的 “奥妙 
科学 ”与 这 位 神秘 的 数学 家 是 否 也 有 关联 呢 ? 
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滨 到 三 个 梦境 和 自己 对 于 梦境 解释 的 鼓舞 ， 笛 卡 儿 开始 深入 探索 
百 硕 脂 几 何 学 。 大 部 分 的 时 间 他 都 独自 竺 在 “ 暖 炉 ”中 ， 研 究 问 题 并 
发 展 构 想 。 如 果 知 识 的 核心 是 数学 ， 那 么 ， 被 笛 卡 儿 视 为 数学 中 最 重 
要 的 希 脐 几 何 学 ， 其 核心 本 质 又 是 什么 呢 ? 第 卡 儿 回 顾 古 希 腊 以 直 尺 
和 图 规 解决 所 有 问题 的 原则 ， 然 后 想起 了 一 个 从 拉 弗 莱 西 数学 教师 那 
里 听 来 的 有 关 希 腊 建 筑 的 故事 ， 这 是 个 即使 使 用 直 尺 和 圆规 ， 仍 难以 
解决 的 问题 。 在 当时 是 个 无 解 的 谜 题 。 


在 爱 琴 海上 的 基 克 拉 泽 群岛 (Cycladic Islands) 中 央 ， 有 座 名 为 
担 洛 的 小 品 (Delos)。 大 约 公 元 前 3000 年 后 期 的 远古 时 代 ， 就 有 人 类 
移居 到 这 座 岛 屿 上 ， 这 里 一 直 被 认为 是 块 庄严 的 圣 域 。 根 据 传 说 ， 这 
个 小 岛 是 太阳 神 阿 波 罗 和 月 神 阿 耳 蒜 弥 斯 (Artemis) 的 出 生地 ， 于 
是 这 里 变 成 祭祀 阿波 罗 的 中 心 ， 并 于 公元 前 7 世纪 成 为 太阳 神 神殿 所 
在 之 地 。 当 时 ， 以 爱 琴 海 为 主要 领域 的 希腊 城邦 ， 竞 相 在 提 洛 岛 建造 
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华丽 宏伟 的 阿波 罗 纪 念 建筑 。 其 中 ， 纳 殉 西 亚 人 在 提 洛 岛 港 的 入 口 
处 ， 建 造 了 一 座 有 石狮 坐镇 的 平台 。 时 人 至今 日， 这 些 经 过 千年 海风 侵 
刨 的 石狮 仍然 看 得 见 。 这 座 岛 上 还 有 大 其 他 数 不 尽 的 古 神 磺 与 神 坛 
废墟 ， 因 为 当年 在 爱 胸 海 上 的 城 孝 ， 在 这 里 都 有 目 己 的 阿波 罗 神 殿 。 
雅典 的 势力 在 公元 前 540 年 开始 入 侵 提 洛 马 ， 接 着 ， 在 公元 前 479 年 
击 退 了 波斯 人 后 ， 雅 典 人 在 希腊 城邦 里 成 立 了 提 阁 联盟 。 这 个 联盟 表 
面 上 是 为 了 抵抗 波斯 人 的 入 侵 而 成 立 ， 实 际 上 是 雅典 为 了 擎 管 这 座 岛 
旺 主 寻 权 的 际 眼 法 。 





图 5-1 提 阁 品 的 神殿 
( 德国 汉诺威 莱 布 尼 菊 威 图 书馆 提供 ) 
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公元 前 427 年 ， 雅 典 发 生 了 瘟 疫 ， 包 括 他 们 卓越 的 领导 者 伯 里 克 
利 (Pericles) 在 内 ， 四 分 之 一 的 人 民 因 此 死亡 。 在 无 计 可 施 的 情况 
下 ,雅典 人 派 了 一 组 代表 团 到 提 洛 岛 ， 且 求 祭 司 请 求 阿 波 罗 救 赎 他 们 
的 生命 。 和 祭司 传 回 神 的 口 论 : 阿波 罗 希 望 雅典 人 能 将 他 在 岛 上 的 神殿 
太 建 两 倍 ”。 雅 典 人 马上 就 开始 动工 ， 他 们 将 阿波 罗 神 殿 的 长 、 
竟 、 高 都 扩建 两 倍 ， 并 且 竭 尽 所 能 地 将 神殿 装饰 得 非常 华丽 兆 眼 。 很 
快 地 ， 和 雅典 人 所 建造 的 神殿 ， 成 为 岛 上 、 甚 至 是 世上 任何 地 方 最 为 富 
丽 笔 星 的 神 砍 。 代 表 团 满怀 希望 地 回 到 雅典 ， 期 待 神 已 经 解除 了 这 场 
灾难 。 然 而 ， 他 们 却 发 现 瘟疫 仍 在 城市 中 到 处 肆虐 。 于 是 ， 第 二 个 雅 
典 代表 团 出 发 前 往 提 洛 岛 。 当 代表 团 见 到 祭司 时 ， 他 们 对 祭司 说 的 话 
感到 非常 惊讶 。 祭 司 说 道 :“ 你 们 没有 遵照 阿波 罗 的 指示 !” 他 继续 
说 :“ 你 们 并 没有 遵照 他 的 要 求 ， 将 神殿 扩建 成 两 倍 。 快 回去 遵照 他 
的 指示 去 做 吧 ! ”雅典 人 再 一 次 开始 动工 。 他 们 了 解 到 之 前 所 犯 的 错 
远 : 他 们 将 原 有 神殿 的 三 维 尺 寸 (长 、 宽 、 高 ) 都 扩建 了 两 倍 ， 所 以 
经 过 计算 ， 他 们 是 将 神殿 的 体积 扩 增 成 八 倍 (2 x2 x2 =8)。 很 明 
耿 ， 亲 波 罗 要 他 们 将 神 鞭 的 “体积 ” 扩 为 两 倍 ,而 不 是 将 每 一 维度 上 
的 尺寸 扩 为 两 倍 。 古 希腊 人 在 建筑 制图 与 几何 上 所 使 用 的 工具 只 有 直 
矿 和 圆规 ， 因 此， 虽然 雅典 的 建筑 师 尽 了 最 大 的 努力 ， 想 利用 这 两 种 
工具 来 解决 神殿 的 问题 ， 还 是 失败 了 。 无 论 怎么 使 用 直 尺 和 圆规 ， 他 
们 还 是 无 法 将 原 有 神殿 的 立方 体积 扩 为 两 倍 ， 换 句 话 说: 单 靠 直 尺 和 
圆规 ， 无 法 将 任何 立方 体 的 体积 扩 增 成 两 倍 。 
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根据 狄 俩 * 的 记载 ， 雅 典 的 建筑 师 们 前 去 请 求 柏拉图 的 协助 。 柏 
拉 图 那 时 已 在 雅典 建立 了 他 的 学 园 ， 当 代 最 著名 的 数学 家 都 聚集 在 他 
的 学 园 中 。 柏 拉 图 征 招 了 两 位 卓越 的 数学 家 埃 拉 托 塞 尼 (Era- 
tosthenes) 与 欧 多 克 索 斯 (Eudoxus)， 设 法 解决 这 个 困难 的 问题 。 埃 
拉 托 塞 尼 是 一 位 非常 卓越 的 数学 家 ， 他 利用 两 地 之 间 (已 知 两 地 距 
离 ) 太阳 照射 物体 所 产生 的 不 同 夹 角 ， 精 确 估 算出 地 球 的 周 长 。 而 
欧 多 克 索 斯 则 专 精 于 另 一 个 领域 : 微 积分 学 。 这 个 领域 直到 两 千年 后 
莱 布 尼 蒋 与 牛顿 的 出 现 ， 才 算 后 继 有 人 。 不 过 ， 无 论 是 埃 拉 托 歼 尼 或 
是 欧 多 克 索 斯 ， 都 无 法 只 用 直 尺 和 圆规 解决 这 个 倍 立方 体 的 问题 。 叶 
然 柏 拉 图 极度 渴望 可 以 解决 这 个 问题 ， 将 雅典 的 子 民 从 水 深 火 热 中 拯 
救出 来 *， 但 却 没有 人 能 做 到 。 柏 拉 图 本 身 不 是 个 数学 家 ， 不 过 却说 
称 做 数学 家 的 推手 ， 因 为 他 创立 的 学 园 聚 集 了 许多 顶尖 数学 家 一 起 学 
习 研 究 。 柏 拉 图 本 身 对 于 立方 体 与 三 维 空间 中 完美 对 称 的 物体 (这 村 
的 物体 ， 最 终 就 是 以 柏拉图 的 名 字 来 命名 ) ， 非 党 感 兴趣 。 


提 阁 问题 
为 什么 无 法 将 阿波 罗 神 殿 的 体积 扩建 成 两 倍 ?举例 来 说 : 如 霖 和 神 


典 原 来 的 体积 为 1000 立方 米 ( 即 长 、 宽 、 高 各 为 10 米 )  ， 新 神殿 的 
体积 就 必须 为 2 x 1000 =2000 立方 米 ， 而 不 是 8000 立方 米 。 雅 典 人 


* 斯 马 拉 (Smyrna) 为 爱 奥 尼 亚 (Ionia, 今日 土耳其 西部 沿海 的 中 段 ) 地 区 的 一 个 
城镇 ， 是 古 希 腊 人 的 殖民 地 。 在 斯 马 拉 的 犹 答 为 古 希 腊 时 代 著 名 的 天 文 茎 数学 家 ， 
曾 编写 一 本 著名 的 百科 全 书 《 理 解 柏拉图 所 需 的 数学 知识 》 (EXpositi0 rerum mathy 
ematicarum ad legendum Platonem utilium ) 。 
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第 一 次 扩建 时 ， 将 长 、 宽 、 高 都 增 为 两 倍 ， 变 成 20 米 。 故 为 了 扩 成 
原 比 例 两 们 的 “立方 体积 ”( 就 是 将 1000 立方 米 扩 为 2000 立方 米 )， 
他 们 需要 以 2 的 立方 根 ， 来 扩 增 长 、 宽 、 高 的 长 度 。 这 是 因为 在 立方 
体 中 ， 乘 上 2 的 立方 根 才 能 达成 将 体积 扩 成 两 倍 的 使 命 。 因 此 ， 每 边 
边 长 得 从 10 米 改 成 约 12.6 米 (10 乘 上 2 的 立方 根 ) 左右 。 结 果 显 
示 ， 无 论 怎么 使 用 直 尺 和 圆规 ， 都 无 法 将 一 个 已 知 长 度 或 是 “任何 
数 ”( 只 要 此 数 不 为 正 立 方 体 的 体积 ) 的 立方 根 求 出 。 最 终 ， 阿 波 罗 
赐 给 雅典 人 的 是 一 个 无 法 达成 的 任务 。 有 一 点 必须 要 注意 的 是 ， 新 神 
典 需 按照 原 立 方 体 比 例 放大 成 两 倍 ， 不 然 的 话 ， 就 可 以 用 投机 取 巧 的 
方式 ， 只 将 其 中 一 边 的 边 长 放大 成 两 倍 ， 来 达到 要 求 。 

上 古 希 脂 人 并 不 知道 ， 对 于 这 个 后 来 众所周知 的 “ 提 阁 问题 ”(De- 
lian problem )， 以 他 们 有 限 的 工具 是 无 法 解 开 的 。 这 个 道理 ， 人 们 也 
是 经 过 了 数 个 世纪 才 明 白 。 当 时 ， 古 希腊 人 还 发 现 了 其 他 无 法 解 出 的 
问题 ， 也 都 是 我 们 现在 知道 光 靠 直 尺 与 圆规 无 法 解 出 的 。 其 中 一 个 问 
题 定 运用 直 矿 与 圆规 画 出 与 一 圆 等 面积 的 正方 形 ， 另 一 个 则 是 运用 直 
斥 与 圆规 将 一 个 已 知 角度 分 成 相同 的 三 等 分 ;这 个 角度 问题 可 以 用 特殊 
方法 解 出 ， 不 过 在 只 用 一 般 方式 ， 无 论 角 度 多 大 ， 都 是 无 法 解 出 的 。 

古 希 脐 的 毕 达 哥 拉 斯 、 欧 几 里 德 及 其 他 伟大 的 数学 家 ， 在 几何 学 
上 香 成 就 非凡 。 不 过 他 们 并 没有 一 套 发 展 成 熟 的 代数 理论 。 代 数 在 了 
解 与 解决 一 些 复 末 的 几何 问题 上 ， 是 绝对 需要 的 。 这 也 是 为 什么 他 们 
解 不 开 前 面 了 所 提 到 的 问题 ,包括 : 将 体积 按 比 例 增 为 两 倍 、 画 出 与 一 
圆 等 面积 的 正方 形 以 及 将 角度 分 成 相同 的 三 等 分 。 而 这 三 个 问题 亦 被 
称 为 “三 大 古代 经 典 作 图 ”(three classical problems of antiquity ) 。 
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雅典 事件 的 两 千年 后 ， 笛 卡 儿 的 思绪 帝 漫 
在 “ 提 洛 问题 ”中 。 他 注视 着 立方 体 ， 思 考 
着 : 什么 是 它 的 特性 ? 什么 是 它 的 隐 售 之 音 ? 
为 什么 不 能 用 直 尺 及 圆规 将 它 扩 成 两 倍 ? 

笛 卡 儿 反问 自己 的 这 个 问题 ， 也 是 硕 腊 几 
何 学 的 核心 。 这 个 问题 最 终 带领 他 了 解 倍 立方 体 的 “ 提 洛 问题 ， 
也 引 他 来 到 数学 上 的 重大 突破 点 : 用 直 尺 和 圆规 作 图 究竟 意味 看 
什么 ? 

笛 卡 儿 知 道 这 两 种 工具 的 功能 。 直 尺 可 以 画 出 直线 与 完美 的 下 
角 ， 圆规 可 以 画 圆 与 标定 距离 。 他 又 问 自己 : 我 如 何 用 这 两 种 工具 来 
创造 图 形 ? 

若是 在 一 平面 上 有 已 知 两 点 ， 无 论 是 笛 卡 儿 或 是 古 硕 腊 学 者 ， 祁 
可 以 利用 直 尺 ， 创 出 一 条 通过 这 两 点 的 直线 。 





这 太 简 单 了 。 笛 卡 儿 也 知道 ， 如 何 利用 圆规 ， 创 出 以 一 氮 为 图 
心 ， 并 通过 另 一 点 的 圆 。 
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这 是 非常 简单 的 作 图 。 不 过 稍微 困难 一 点 的 图 形 ， 也 可 以 画 得 出 
来 。 笛 卡 儿 知道 如 何 利用 这 两 种 古老 的 工具 ， 画 出 一 条 垂直 于 一 直线 
并 通过 一 组 点 的 直线 。 依 照 下 列 步骤 ， 就 可 以 画 出 这 条 线 : 首先 以 且 
尺 画 出 一 条 线 ， 接 着 以 直线 上 任 两 点 间 的 距离 为 半径 〈 以 此 两 氮 为 加 
心 )， 画 出 两 个 相交 于 两 点 的 圆 ， 最 后 绘 出 一 条 通过 这 两 个 相交 点 的 
直线 ， 即 为 所 求 。 这 个 作 图 非常 有 趣 。 


NY 
NU 


笛 卡 儿 与 古 希 腊 的 前 辈 们 ， 也 知道 如 何 创 出 一 条 “平行 ”于 一 直 
线 并 通过 一 已 知 点 的 直线 。 
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笛 卡 儿 注 视 着 这 个 图 形 ， 思 虑 许久 。 从 上 一 个 作 图 ， 我 们 可 以 有 
效 地 绘 出 两 条 垂直 相交 的 直线 。 如 果 有 某 种 系统 可 以 将 图 形 长 度 的 数 
值 用 来 代表 图 形 本 身 ， 这 样 的 系统 就 可 以 将 几何 结构 与 数字 结合 在 一 
起 ， 可 以 比 古 希腊 人 创造 出 更 多 的 图 形 。 这 种 运用 数字 与 图 形 的 方 
法 ， 的 确 可 以 把 数学 的 潜在 能 力 完 全 释放 出 来 。 笛 卡 儿 继续 想 着 ， 要 
怎么 样 才能 做 出 这 样 的 系统 。 





笛 卡 儿 终 将 完成 整合 几何 与 代数 的 任务 ， 理 解 三 大 古代 经 典 作 
图 。 他 将 解 出 数 个 著名 的 古 希 腊 数 学 问题 ， 并 向 世人 展示 解 出 其 他 更 
多 问题 的 方法 。 笛 卡 儿 的 研究 照 亮 了 整个 数学 界 ， 不 但 将 上 古 硕 上 脐 的 入 
慧 带 人 了 现代 社会 ， 也 为 21 世纪 的 数学 发 展 ， 铺 好 了 前 进 之 路 。 不 
过 与 此 同时 ， 笛 卡 儿 对 与 神秘 理论 相关 的 数学 也 非常 有 兴趣 ， 而 这 份 
兴趣 将 对 他 个 人 的 后 组 发 展 造 成 极 大 的 影 啊 。 


第 六 章 ” 福 哈 尔 的 会 面 与 布拉格 的 成人 


1620 年 7 月 ， 笛 卡 儿 决定 脱离 北 行 的 军队 ， 往 南 来 到 乌 姆 待 上 
数 个 月 ， 以 了 解 德国 南方 的 生活 。 笛 卡 儿 在 乌 姆 第 一 个 见 到 的 人 是 神 
秘 主义 数学 家 福 哈 尔 :。 这 段 游历 可 从 《 笛 卡 儿 传 》 作 者 巴 耶 的 记载 
中 获知 ， 此 外 ， 另 一 位 更 早期 的 笛 卡 儿 传 记 作 者 丹尼尔 立 普 史 多 
普 (Daniel Lipstorp) ， 也 曾 提 到 这 段 会 面 的 经 过 。 

近年 来 ， 在 德国 出 炉 的 研究 文献 亦 显示 ， 笛 卡 儿 与 福 哈 尔 必 定 曾 
经 会 面 过 。1622 年 ， 福 哈 尔 发 表 了 一 篇 以 《奇妙 的 算术 》(Miracuja 
arithmetica) 为 名 的 数学 研究 论文 ， 其 中 提出 了 四 次 方程 式 的 解法 ， 而 
这 些 方法 ,与 笠 卡 儿 于 1637 年 出 版 的 《几何 学 》(Géométrie) 中 ， 所 运用 
的 方法 是 一 模 一 样 的 。 

福 哈 尔 在 1622 年 出 版 的 书 中 写 道 : 

我 最 喜爱 也 是 最 要 好 的 朋友 一 一 高 贵 又 博学 的 绅士 卡 罗 

重 斯 .若林 德 斯 ( 波 利 比 奥 斯 ) (Carolus Zolindius LEFolybr 

us] )， 已 经 告诉 我 ， 他 即将 在 威尼斯 或 巴黎 ， 发 表 这 些 研究 
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从 上 述 内 容 可 知 ， 福 哈 尔 必定 认识 一 位 叫做 流利 比 熏 斯 的 人 。 币 
由 莱 布 尼 茨 所 抄录 的 笛 卡 儿 秘 密 手 稿 中 的 “前 言 ” 可 知 〈 巴 耶 亦 曾 读 
过 笛 卡 儿 的 这 份 原 稿 )， 笛 卡 儿 打算 以 世界 主义 者 波 利 比 奥 斯 为 假 
名 ， 写 本 有 关 数 学 真理 的 书 。 以 此 看 来 ， 波 利 比 奥 斯 与 省 卡 儿 应 该 是 
同一 人 。 既 然 福 哈 尔 在 书 中 提 到 了 第 卡 儿 的 假名 ， 这 就 是 最 好 的 证 
据 ， 证 明 这 两 人 是 彼此 认识 的 。 

根据 法 国 斯 特 拉 斯 堡 大 学 历史 学 教授 爱德华 : 梅 尔 (Edouard 
Mehl) 针对 此 事 小 心 求证 的 结果 ， 发 现 笛 卡 儿 的 确 曾 以 流利 比 汪 斯 
为 笔名 ， 出 版 另 一 本 名 为 《数学 家 宝典 》(Thesaurus mathematicus) 
的 著作 。 此 外 ,第 卡 儿 也 经 常 往返 巴黎 。 至 于 威尼斯 ， 虽 然 早 在 1620 
年 他 就 决定 要 去 一 趟 ， 不 过 最 后 是 在 1624 年 才 成 行 。 所 以 ， 福 哈 泵 
提 及 卡 罗 鲁 斯 . 若林 德 斯 ( 波 利 比 奥 斯 ) 计划 要 在 巴黎 或 威尼斯 出 版 
数学 研究 图 表 ， 这 与 笛 卡 儿 当时 的 活动 与 旅程 计划 是 相 吻 合 的 。 虽然 
第 卡 儿 的 作品 最 后 是 在 巴黎 出 版 ， 不 过 ， 因 印 刷 术 发 明 后 成 为 出 版 界 
中 心 重镇 的 威尼斯 ， 也 曾 列 入 币 卡 儿 的 行程 计划 。 

梅 尔 推断 福 哈 尔 与 笛 卡 儿 是 非常 亲密 的 朋友 ， 他 认为 福 哈 尔 知 
道 第 卡 儿 的 秘密 笔名 “ 波 利 比 奥 斯 ， 而 且 福 哈 尔 习 惯 以 另 一 个 用 
称 “ 卡 罗 鲁 斯 . 若林 德 斯 ”来 称呼 笛 卡 儿 。 这 可 以 从 福 哈 尔 的 者 作 
中 ， 提 到 “ 卡 罗 鲁 斯 - 若林 德 斯 ”时 ， 还 在 之 后 加 上 括号 注 名 “流利 
比 奥 斯 ” 得 知 。 乌 姆 大 学 的 克 特 ' 哈 立 斯 赫 克 (Kurt Hawlitschek) 
博士 是 一 位 研究 福 哈 尔 的 卓越 专家 ， 他 在 一 篇 有 关 笛 卡 儿 与 福 哈 尔 九 
面 一 事 的 文章 中 ， 进 一 步 提 道 :“ 波 利 比 奥 斯 ”可 视 为 “ 勒 内 
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(René， 重生 之 意 )， 因 为 在 希腊 字 根 中 “ 波 利 ”(poly) 代表 “更 
多 (more)， 而 “ 比 奥 斯 ”(bios) 则 代表 “人 生 ”(life)。 这 可 能 也 
征 华 卡 儿 选择 这 个 笔名 的 原因 。 在 福 哈 尔 的 著作 重 现 天 日 后 ， 人 们 
对 任 卡 儿 的 神秘 手记 也 作 了 分 析 ， 从 分 析 中 可 以 得 到 两 人 认识 的 证 
据 ， 因 为 笛 卡 儿 手 记 的 部 分 内 容 回答 了 福 哈 尔 所 提出 的 问题 ， 


认识 密友 福 哈 尔 


但 哈 尔 出 生 于 乌 姆 ， 并 且 在 那里 接受 教育 成 为 数学 家 5， 在 数学 
研究 上 有 丰硕 的 成 果 ， 故 乌 姆 市 特别 指定 他 为 全 市 的 数学 家 及 测量 
册 。1600 年 ， 他 还 在 乌 姆 市 成 立 了 自己 的 学 校 。 因 为 卓越 的 数学 技 
月 ， 福 险 尔 的 工作 有 高 度 的 市 场 需求 量 ， 常 被 乌 姆 市 、 巴 塞 尔 ( 今 位 
于 珊 士 北方 的 城市 )、 法 兰 克 福 及 其 他 城市 的 市 府 ， 雇 佣 从 事 防 御 工 
程 的 工作 。 福 哈 尔 设计 过 水 车 ， 也 制造 了 许多 数学 和 测量 的 工具 ， 特 
别 是 具有 军事 用 途 的 工具 ， 他 的 工作 几乎 包罗 万 象 。 如 上 一 章 中 所 提 
到 的 ， 福 哈 尔 与 开 普 勒 彼此 认识 。 他 们 两 人 共同 参与 了 几 个 有 关 数 学 
的 计划 。 

福 哈 尔 也 研究 炼金 术 ， 这 是 一 种 神秘 的 类 化 学 技术 ， 主 要 目的 是 
将 一 般 金 属 转化 为 黄金 ， 或 是 寻求 通 治 各 类 疾病 的 治疗 法 ， 以 及 找 出 
长 生 不 老 的 秘方 。 他 利用 炼金 术 和 占星 学 中 的 符号 ， 来 从 事 代数 的 计 
算 。 福 哈 尔 在 代数 上 的 研究 非常 重要 : 他 研究 出 整数 敌 和 。 而 他 在 这 
一 领域 的 发 展 结果 ， 相 当 受 后 世 数 学 家 推崇 。 

发 一 个 显示 笛 卡 儿 与 福 哈 尔 见 过 而 的 证 据 是 ， 笛 卡 儿 也 使 用 与 福 
险 尔 非常 相似 的 符号 ， 这 是 一 些 在 炼金 术 和 占星 学 书籍 上 常用 的 符 
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号 。 在 莱 布 尼 芯 对 笛 卡 儿 手 稿 抄 录 的 着 写本 中 ， 出 
现 了 一 个 福 哈 尔 使 用 过 的 特别 符号 。 如 左 图 所 示 ， 
在 炼金 术 和 占星 学 上 ， 这 个 符号 代表 木星 。 
在 笛 卡 儿 神 秘 手 记 中 出 现 的 这 个 木星 符号 ， 是 
造成 手记 成 为 难 解 谜 题 的 祸首 之 一 。 在 法 籍 学 者 皮 
埃 尔 . 寇 斯 塔 贝尔 (Pierre Costabel) 解 出 莱 布 尼 芯 所 记 下 的 线索 之 
前 ， 没 有 一 个 读 过 神秘 手记 着 写本 的 人 了 解 这 个 符号 的 意义 。 在 乌 姆 
所 发 现 的 福 哈 尔 著 作 ， 证 实 了 笛 卡 儿 所 使 用 的 部 分 记号 ， 是 源 目 于 偶 
险 尔 。 

我 们 也 知道 ， 某 些 福 哈 尔 使 用 过 的 数学 方法 ， 笛 卡 儿 后 来 也 曾 合 
用 过 ; 这 些 都 明白 显示 ， 这 两 人 必定 见 过 面 且 相互 交流 过 彼此 在 数学 
上 的 见解 。 笛 卡 儿 与 福 哈 尔 都 在 同一 代数 领域 中 研究 ， 他 们 对 于 拓展 
三 次 方程 式 (axa +bx +cx +d =0) 的 研究 非常 感 兴趣 。 三 次 方程 式 
的 研究 始 于 上 个 世纪 ， 好 辩 的 意大利 数学 家 们 争 相 研究 其 方程 式 解 。 

福 哈 尔 对 于 数学 的 兴趣 ， 来 自 于 他 对 神秘 论 的 热情 。 他 受 犹 太 卡 
巴 拉 的 神秘 传统 影响 极 大 。 卡巴 拉 神 秘 哲学 将 每 个 硕 伯 来 字母 与 目 然 
数值 做 联结 (例如: aleph 即 为 1、beth 即 为 2 等 )。 将 一 个 字 中 所 有 
字母 的 代表 数值 加 总 ， 可 以 得 到 这 个 字 的 总 和 数值 ， 卡 巴 拉 神 秘 哲 学 
可 以 借 由 寻求 相同 总 和 的 其 他 字 ， 来 解释 原来 那个 字 的 隐 含 意义 。 基 
叔 教 卡巴 拉 学 派 也 有 着 把 数值 与 符号 联结 的 想 座 。 其 中 最 重要 的 例 
子 ， 就 是 对 于 数字 666 与 圣经 《局 示 孙 》 中 野兽 的 联结 探索 。《 局 不 
录 》 第 13 章 第 18 节 提 到 :“ 做 这 件 事 需要 智 苇 ， 车 有 人 有 如 此 智 
慧 ， 就 让 他 计算 野兽 的 效 目 ， 因为 这 就 是 人 的 数目 。” 这 个 数目 为 
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5600。 伟 由 目 己 在 数学 上 的 卓越 研究 ， 福 哈 尔 探 寻 着 像 666 这 样 在 圣 
经 有 特别 涵义 的 数字 。 他 尝试 着 各 种 运算 方法 ， 以 解 出 那些 计算 结果 
有 可 能 是 666 的 方程 式 和 表达 式 。 


对 于 笛 卡 儿 与 福 哈 尔 的 会 面 情况 ， 巴 耶 如 此 记载 :“ 币 卡 儿 在 乌 
姆 第 一 个 见 到 的 人 就 是 福 哈 尔 先 生 。” 笛 卡 儿 来 到 福 哈 尔 的 住所 时 ， 
这 位 数学 家 问 笛 卡 儿 :“ 你 曾经 研究 过 几何 学 者 与 分 析 法 则 吗 ?” 

是 的 ， 我 研究 过 。 ”第 卡 儿 回 答 说 。 

很 好 ， 你 可 以 试 试看 解决 我 的 问题 吗 ?” 

蚀 哈 尔 给 了 笛 卡 儿 一 本 他 的 书 。 币 卡 儿 解 出 了 书 中 的 几 个 几何 问 
题 ， 把 千 案 交 给 福 哈 尔 。 福 哈 尔 大 笑 ， 又 找 出 书 中 几 个 更 难 的 问题 要 
人 蔡 卡 儿 解答 ， 笛 卡 儿 当然 又 解决 了 。 

来 吧 ! 福 哈 尔 说 ,“ 我 希望 你 到 我 的 书房 看 看 。”* 

甸 卡 儿 随 着 福 哈 尔 走 至 书房 门口 ， 在 门口 上 方 看 到 了 一 排 德 文 : 
种 满 各 式 美丽 代数 实例 的 欢乐 立方 代数 花园 ”” (Cubic Cossic Pleas- 
ure Garden of Al Sorts of Beautiful Algebraic Examples)。 他 随 着 福 
险 尔 走 入 书房 ， 福 哈 尔 把 门 带 上 。 第 卡 儿 看 到 周遭 全 是 书柜 ， 里 头 所 
丁 满 寺 满 合 的 书籍 。 他 们 两 人 就 在 书房 中 谈论 数学 直到 夜 深 。 福 哈 尔 
多 给 了 人 省 卡 儿 另 一 本 他 写 的 有 关 代数 学 的 德 文书 ， 书 中 全 是 些 无 批注 
的 抽象 问题 。 此 时 ， 福 哈 尔 向 笛 卡 儿 表 示 ， 希望 与 他 进一步 成 为 朋 
友 ， 稍 卡 儿 欣然 接受 。 接 着 ， 福 哈 尔 告诉 笛 卡 儿 : “我 希望 你 可 以 进 
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人 一 个 研究 社 群 ， 跟 我 一 起 从 事 研 究 工 作 。” 第 卡 儿 无 法 拒绝 福 哈 尔 
的 这 个 要 求 。 

“非常 好 !” 福 哈 尔 说 ,“ 现 在 ， 我 想 给 你 看 一 本 别人 给 我 的 书 。 
福 哈 尔 拿 了 一 本 由 德 籍 神秘 主义 数学 家 彼得 罗斯 (Peter Roth) 与 
的 书 给 笛 卡 儿 。 第 卡 儿 看 了 罗斯 书 中 的 问题 后 ， 又 把 这 些 问题 给 解 
了 出 来 。 这 本 书 的 作者 罗斯 在 几 年 前 就 已 经 过 世 。 当 时 笛 卡 儿 也 许 还 
不 知道 ， 福 哈 尔 和 罗斯 是 神秘 社 群 中 最 有 能 力 的 两 位 数学 家 ， 而 这 个 
神秘 社 群 是 如 此 隐秘 ， 以 至 于 它 的 成 员 被 世人 称 为 “隐藏 者 (In- 


Visibles ) 。 


关键 的 11 月 10 日 


1620 年 11 月 初 ， 笛 卡 儿 和 他 的 贴身 侍从 离开 了 乌 姆 ， 往 北 重 新 
回 到 马克 希 米 利安 的 军队 阵营 中 ， 当 时 这 支 军队 正 往 布拉格 会 师 的 路 
上 。 这 时 币 卡 儿 有 许多 想 做 的 事情 ， 他 想 要 进一步 研究 古 希 脂 几 何 
内” 想 要 设法 解 出 提 洛 问题 ， 或 是 充分 探索 福 哈 尔 提 出 的 颇具 启发 性 
的 问题 。 不 过 在 还 未 完成 这 些 事 之 前 ， 他 梦想 已 久 的 第 一 场 成 役 终于 
来 临 。 他 非常 热切 地 要 上 战场 ， 渴 望 之 心 不 输 于 他 在 探索 科学 和 数学 
真理 时 的 热诚 。 

马克 希 米利 安 公 档 领 着 德国 天 主教 军团 ， 与 其 他 同盟 军 会 合 ， 包 
围 了 布拉格 ， 准备 与 波 西 米 西国 王 腓 特 烈 五 世 的 守 军 一 战 。 笛 卡 儿 和 
他 的 同 信 战 友 们 很 快 地 整 军 就 绪 ， 准 备 向 布拉格 进攻 。11 月 7 日 ， 
部 分 城中 守 军 无 声 无 息 地 汶 出 城 外 ， 在 白山 (White Mountain) 整 军 
待命 。 布 拉 格 的 守 军 有 15000 人 ， 并 有 炮兵 步 队 。 另 一 边 的 天 主教 回 
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型 军 ， 包 括 马克 希 米利 安 部 队 与 哈 布 斯 堡 皇家 军 ， 则 有 27000 多 人 、， 
很 快 地 ， 这 场 重 要 战役 在 布拉格 开战 了 。 

在 大 炮 的 掩护 与 骑兵 的 冲锋 陷 阵 下 ， 布 拉 格 守 军 击 退 了 来 袭 的 部 
分 敌 军 ， 首 场 胜利 由 他 们 拨 得 头筹 。 不 过 局 势 很 快 就 转变 了 ， 拥 有 数 
量 优 努 的 天 主教 同盟 军 以 大 军 压 阵 ， 守 军 则 节 节 败退 。11 月 8 日 当 
晚 ， 天 主教 同盟 军 只 损失 了 四 百名 将 士 ， 就 换取 了 布拉格 守 军 2000 
入 的 成 亡 。 至 此 大 局 已 定 ， 布 拉 格 的 残留 守 军 也 知道 ， 城 池 很 快 就 会 
馈 攻 陷 。 波 西 米 亚 国王 腓 特 烈 五 世 与 伊丽莎白 皇后 ， 带 着 王室 成 员 藏 
晓 在 布拉格 的 旧 城 区 中 。 此 时 ， 腓 特 烈 五 世 做 了 个 轻率 的 决定 ， 他 准 
备 市 着 王室 成 员 暗 中 逃 出 波 西 米 亚 ， 向 邻近 的 西利 西亚 寻求 庇护 。 

当晚 ， 在 天 主教 同盟 军 攻 陷 布 拉 格 周遭 所 有 城市 后 ， 他 们 就 带 着 
大 炮 与 步兵 团 兵 临 布拉格 城下 。11 月 9 日 ， 取 得 胜利 的 天 主教 同盟 
备 进入 了 布拉格 城 ， 笛 卡 儿 当然 也 是 其 中 的 一 员 。 虽 然 巴 耶 强调 笛 卡 
儿 因为 是 自愿 从 军 ， 所 以 并 没有 真正 参与 战役 + ， 不 过 这 仍 算是 他 的 
第 一 场 战争 洗礼 。 当 笛 卡 儿 与 其 他 士兵 人 城 时 ， 有 辆 马车 匆忙 地 驶 过 
他 们 号 旁 ， 离 城 而 去 。 在 马车 中 的 就 是 波 西 米 亚 国王 腓 特 烈 五 世 以 及 
他 的 王室 成 员 。 因 为 只 当 了 一 季 的 国王 就 下 台 了 ， 故 腓 特 烈 五 世 被 人 
戏称 为 “冬季 国王 ”。 这 样 身 无 分 文 地 逃走 是 非常 丢脸 的 ， 他 们 在 未 
来 的 日 子 中 将 一 贫 如 洗 ， 而 且 会 遭受 到 敌 友 双方 的 轻视 污 蕊 。 腓 特 烈 
五 世 往 背 的 支持 者 曾经 抱 持 着 极 大 的 希望 在 他 身上 ， 然 而 最 后 结果 却 
是 如 此 不 堪 。 到 此 为 止 ， 局 势 已 经 很 清楚 ， 只 有 哈 布 斯 堡 王 朝 才 有 权 
坐镇 波 西 米 亚 。 在 逃走 的 腓 特 烈 五 世 王室 中 ， 有 一 位 年 仅 两 岁 的 小 公 
主 ， 她 与 她 的 母亲 同名 ， 也 叫 伊丽莎白 。 在 未 知情 况 下 擦 身 而 过 的 笛 
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卡 儿 与 伊丽莎白 ,在 23 年 后 将 再 度 相 遇 ， 而 且 这 名 公主 将 成 为 角 卡 
儿 一 生 中 最 重要 的 人 士 之 一 。 

次 日 ，11 月 10 日 ， 笛 卡 儿 在 布拉格 城中 与 庆祝 胜利 友军 一 同 度 
过 。 这 是 个 特别 的 日 子 ， 往 前 推 一 年 ， 这 一 天 是 他 在 “ 暖 炉 ”中 经 历 
三 个 特别 梦境 的 一 周年 ， 往 前 推 丙 年， 这 一 天 是 他 遇 到 贝克 曼 的 两 周 
年 ， 往 前 推 四 年 ， 这 一 天 则 是 他 法 律 论文 通过 的 四 周年 。 像 是 命中 注 
定 似 的 ， 他 生命 历程 中 的 三 个 转折 点 都 在 这 天 发 生 ， 现 在 ， 人 省 卡 儿 的 
生命 中 第 四 个 重要 事件 ， 可 能 就 会 在 同一 日 期 中 于 布拉格 发 生 。 在 这 
个 被 城墙 围绕 的 中 世纪 城市 里 ， 笛 卡 儿 正 走 在 街道 上 ， 欣 党 着 古老 的 
高 塔 、 伏 尔 塔 瓦 河上 宏伟 的 石 桥 以 及 城内 华美 的 教堂 ， 在 这 当下 他 和 突 
然 有 个 灵感 涌现 。 这 份 灵感 让 他 在 次 日 写 下 了 现 已 失传 的 《 奥 林 匹 
克 》:“ 公 元 1620 年 11 月 11 日， 我 开始 构思 一 个 绝妙 发 明 的 基本 
架构 。” 

这 个 绝妙 发 明 究竟 是 什么 ?与 他 于 1619 年 所 开始 的 发 明 ， 叉 有 
什么 关系 ? 在 罗 狄 . 俄 斯 所 著 的 笛 卡 儿 传 中 ， 她 试图 探寻 笛 卡 儿 对 世 
办 到 底 有 什么 发 现 ， 让 他 得 保持 沉默 。 她 相信 笛 卡 儿 的 发 现 应 该 始 于 
1619 年 ， 而 于 1620 年 成 形 ， 而 且 这 个 新 发 现 也 不 像 笛 卡 儿 后 来 在 《 方 
法 导论 》 及 其 科学 附录 中 所 提 到 的 那些 理论 ， 因 为 这 些 理论 牵涉 的 艺 转 
过 广 ， 并 不 像 是 一 个 单一 的 发 现 。 而 笛 卡 儿 在 整合 代数 与 几何 上 的 成 
就 ， 也 很 难说 只 是 一 时 的 灵感 启发 。 倒 不 如 说 ， 这 个 此 时 令 笛 卡 儿 痢 
妆 的 发 现 ， 是 布拉格 激战 以 及 战胜 的 高 昂 情绪 下 所 激发 出 的 成 果 ， 这 
让 他 获得 新 的 学 问 知 识 。 而 对 于 这 份 学 问 知识 ， 他 选择 了 隐藏 ， 只 以 
拉丁 文 记录 在 他 的 私人 手记 中 ， 不 打算 公开 它 。 笛 卡 儿 在 神秘 手记 中 
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所 记 下 的 神秘 发 现 ， 必 定 是 受到 福 哈 尔 的 影响 而 产生 的 ， 特 别 是 从 他 
使 用 了 福 哈 尔 使 用 的 炼金 术 与 占星 学 符号 可 以 得 知 。 


重 返 和 荷兰 

笛 卡 儿 在 布拉格 待 到 那 年 的 12 月 。 天 主教 军团 只 留 下 帝 利 男 
时 《The baron of Til) 六 千 人 的 军队 ， 镇 守 在 布拉格 ， 其 他 的 巴 伐 
利 亚 苗 队 则 随 着 马克 硕 米 利安 公 员 撤离 。 人 省 卡 儿 随 着 马克 而 米利 安 部 
队 回 流 西 米 亚 的 最 南 站 移动 ， 来 到 他 们 过 冬 的 新 营地 。 对 笛 卡 儿 和 而 
， 在 波 西 米 亚 首都 布拉格 待 上 六 个 星期 ， 已 经 足够 让 他 探索 整个 城 
市 。 当 其 他 的 士兵 在 城市 里 烧 杀 拯 夺 时 ， 笛 卡 儿 则 醉心 于 探索 有 关 城 
里 的 魔术 与 学 者 的 对 话 和 讨论 。 笛 卡 儿 在 布拉格 时 最 大 的 乐趣 就 是 跟 
着 当地 的 研究 学 者 第 谷 : 布 拉 赫 (Tycho Brahe) 工作 。 布 拉 赫 是 一 
位 在 布拉格 从 事 研究 的 天 文学 家 ， 他 的 前 助手 就 是 在 天 文学 史上 有 名 
的 开 普 勒 。 

在 军队 的 冬季 营地 里 ， 稍 卡 儿 再 次 在 自己 的 营 帐 里 享受 独处 的 宁 
静 ， 所 有 时 间 都 用 于 思考 与 研究 。 他 重新 整理 他 在 几何 上 的 解析 ， 也 
思索 着 未 来 该 走 的 路 和 命运 。 笛 卡 儿 决定 去 探索 世界 上 更 多 的 现象 和 
事物 。 竺 在 不 动 的 驻军 中 ， 实 在 不 符合 包 卡 儿 的 个 性 ，1621 年 的 3 月 
底 ， 他 决定 退役 。 离 开 了 和 盏 队 之 后 ， 钉 卡 儿 并 不 打算 回 到 法 国 去 ， 因 
为 当时 巴黎 正 瘟 疫 肆 虐 ， 这 场 瘟 疫 直到 1623 年 才 结 束 。 于 是 他 回 北 
旅行 ， 准 备 去 探索 他 尚未 亲眼 目睹 的 欧洲 北部 。 

笛 卡 儿 回 到 了 和 荷兰， 并 去 拜访 好 友 贝 克 曼 。 在 这 几 年 间 ， 贝 克 曼 
的 生活 有 了 重大 改变 。 在 1619 年 11 月底， 他 终于 在 乌 得 勒 支 的 拉丁 
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学 校 取得 了 副 校长 的 职位 。 在 拥有 这 份 稳定 工作 与 收入 的 五 个 月 后 ， 
于 1620 年 4 月 20 日 ， 他 与 一 位 来 自 密 德 堡 的 女性 结 了 婚 。 很 显然 ， 
两 年 前 贝克 曼 布 望 在 布雷 达 遇 到 合意 对 象 的 愿望 2 并 没有 实现 。 

笛 卡 儿 非 常 高 兴 再 次 见 到 好 友 ， 也 共 贺 他 事 到 了 美 娇 娘 。 这 两 人 
又 重新 一 起 讨论 起 他 们 在 数学 、 音 乐 及 力学 上 的 研究 。 不 过 ， 笛 卡 儿 
也 向 贝 殉 曼 透露 ， 他 决定 将 他 部 分 数学 研究 永远 保密 ， 他 有 理由 这 
样 做 。 
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当 笛 卡 儿 于 德国 和 波 西 米 亚 游历 时 ， 欧 洲 知 识 分 子 最 热门 的 话题 
都 围绕 在 德国 出 现 的 一 个 神秘 社 群 上 打转 。 这 个 社 群 是 由 某 些 专家 学 
者 所 组 成 的 ， 名 为 蔷薇 十 字 会 (Brotherhood of the Rosy Cross)。 据 
说 由 这 个 神秘 社 群 成 员 所 撰写 的 书籍 ， 在 几 年 前 就 已 经 付 样 流传 于 欧 
洲 各 地 。 

因为 笛 卡 儿 是 如 此 热衷 于 追求 科学 上 的 一 切 ， 所 以 他 的 朋友 理 所 
当然 认为 他 是 这 个 新 社 群 中 的 一 份子 。 根 据 巴 耶 的 记载 ， 笛 卡 儿 的 确 
是 很 想 认识 一 下 这 个 致力 于 知识 传播 的 神秘 社 群 ， 也 淘 望 加 入 他 们 的 
行列 。 

巴 耶 这 样 记载 着 :“1620 年 的 冬天 ， 笛 卡 儿 总 是 得 忍受 孤独 ， 特 
别 是 要 顾及 那些 无 法 在 想法 上 给 予 他 进展 的 人 。” 不 过 ， 巴 耶 继续 表 
示 ， 对 于 那些 可 以 跟 笛 卡 儿 讨 论 科学 与 带 给 他 新 消息 的 人 ， 备 卡 儿 并 
不 会 将 他 们 拒 于 门 外 。“ 就 是 从 这 些 传 来 新 消息 的 朋友 口中 ， 笛 卡 儿 
得 知 在 德国 有 个 学 者 们 所 组 成 的 社 群 ， 名 叫 苹 稚 十 字 会 ， 已 经 存在 了 
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好 一 段 时间 。” 他 的 朋友 们 对 这 个 神秘 社 群 赞赏 有 加 ， 只 不 过 得 偷偷 
摸 摸 地 私下 谈论 。 他 们 告诉 笛 卡 儿 ， 这 个 社 群 的 成 员 几 乎 无 所 不 知 ， 
简直 就 是 精通 所 有 科学 。 这 些 成 员 能 掌握 所 有 的 知识 ， 他 们 也 颇 为 自 
豪 地 表示 ， 即 使 是 尚未 被 世人 所 揭露 的 知识 ， 他 们 也 已 经 明了 。 

箭 卡 儿 将 这 些 于 “上 暖 炉 ” 中 的 交谈 内 容 视 为 上 帝 指 引 他 人 生 方 向 
的 指示 ， 让 他 能 够 妃 循 其 命定 的 道路 而 行 ， 去 整合 所 有 科学 以 及 寻求 
知识 与 真理 。 他 渴望 见 见 这 些 不 知名 的 学 者 们 ， 希 望 加 入 他 们 的 秘密 
组 织 。 巴 耶 曾 记 载 ， 笛 卡 儿 向 朋友 吐露 他 的 看 法 ， 他 不 认为 昔 薇 十 字 
会 的 成 员 是 些 骗子 ， 因 为 “这 是 不 对 的 。 这 些 人 是 真理 的 支持 者 ， 他 
们 对 世人 如 此 诚心 ， 应 该 要 拥有 更 好 的 名 声 才 对 ”。 他 决定 要 努力 地 
找 出 他 们 来 。 不 过 笛 卡 儿 遇 上 前 所 未 有 的 困难 ， 因 为 蔷薇 十 字 会 的 成 
员 都 遵守 着 他 们 的 教条 ， 隐 匿 于 世人 之 中 ， 这 也 是 为 什么 人 们 会 称 他 
们 为 “隐藏 者 "。 他 们 日 常生 活 中 的 一 举 一 动 与 周遭 其 他 人 没什么 两 
样 ， 而 他 们 的 聚会 是 如 此 保密 ， 使 外 人 不 得 其 门 而 人 。 

即使 笛 卡 儿 努 力 地 探 问 每 个 他 所 认识 的 人 ， 他 还 是 无 法 发 现任 何 
一 个 蔷薇 十 字 会 的 成 员 ， 甚 至 连 一 个 可 疑 人 士 都 没有 。 显 然 他 并 不 知 
道 他 早 就 遇 上 了 其 中 的 一 个 成 员 ， 还 跟 这 个 成 员 有 了 科学 上 的 接触 进 
展 ， 这 个 人 就 是 茧 蕉 十 字 会 著名 的 数学 家 福 哈 尔 "。 


蔷 微 十 字 会 的 创立 
蔷薇 十 字 会 是 由 学 者 和 改革 家 所 组 成 的 神秘 社 群 ， 于 17 世纪 早 
期 在 德国 所 成 立 的 。 这 个 社 群 的 标志 为 一 汞 蔷薇 立 于 十 字 的 中 央 。 
关于 蔷 答 十 字 会 的 创立 故事 ,十足 是 个 传奇 。 这 篇 故事 可 以 从 羡 
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微 十 字 会 于 1614 年 的 第 一 篇 发 表 著 作 《 著 税 十 字 会 信条 》 (Fama 
fraternitatis) 中 得 知 。 另 外 从 1691 年 巴 耶 的 著作 以 及 其 他 资料 ， 例 
如 马克 斯 * 汉 戴 尔 与 奥 格 斯 塔 一 佛 斯 : 汉 戴 尔 1988 年 的 著作 中 ， 也 
可 以 发 现 几 乎 一 模 一 样 的 故事 。 

六 和 被 十 字 会 最 初 的 创立 者 来 自 德国 的 一 个 落魄 贵族 家 庭 ， 他 出 生 
于 1378 年 ， 名 为 殉 里 斯 丁 . 罗 和 森 克 和 鲁 兹 (Christian Rosenkreuz)。 他 
的 名 字 在 德 文 中 有 “蔷薇 十 字 ” 之 意 ， 这 也 是 蕾 蕉 十 字 会 命名 的 
由 来 。 





罗 条 死 鲁 效 五 多 大 时 ， 父 母 将 他 送 到 修道 院 进修 ， 在 那里 他 学 会 
了 名 脂 文 和 拉丁 文 。 到 了 16 罗 时 ， 他 离开 了 修 站 阮 ， 加 入 了 一 个 魔 
术 师 的 团体 ， 等 习 他 们 的 技能 并 随 着 他 们 游 走 各 地 ， 就 这 样 过 了 五 
年 。 后 来 ， 他 决定 离开 这 个 团体 ， 独 目 一 人 疾 天 下 。 他 先 来 到 了 土 耳 
其 ， 接 着 到 大 马 士 单 ， 后 来 更 深信 人 至 阿拉 伯 地 区 。 在 那里 ， 他 听 到 一 
个 传 轩 。 在 沙 吝 中 有 个 只 有 哲学 家 知道 的 秘密 之 城 ， 城 里 的 居民 对 于 
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志 赣 万物 都 有 非凡 的 知识 见解 ， 这 个 城市 叫做 丹 卡 (Damcar)。 

罗 森 克 鲁 兹 即 往 丹 卡 而 去 ， 那 里 的 居民 好 像 早 就 知道 他 会 到 来 似 
的 ， 亲 切 地 款待 他 。 罗 森 克 鲁 兹 告诉 居民 他 在 修道 院 与 魔术 师 团 的 经 
历 ， 而 居民 则 教导 他 所 有 的 知识 ， 他 们 与 他 分 享 在 自然 律 上 的 科学 见 
解 ， 包 括 物理 和 数学 。 

罗 征 克 短 兹 在 丹 卡 待 了 三 年 ， 在 这 段 期 间 ， 他 获得 了 丹 卡 有 关 世 
界 的 神秘 知识 。 之 后 ， 他 离开 丹 卡 ， 来 到 北非 的 巴 贝 里 海岸 。 他 在 沿 
尾 孝 市 费 兹 停留 了 两 年 ， 见 到 许多 学 者 和 卡巴 拉 传 教 者 ， 并 学 习 他 们 
的 知识 技能 。 这 些 经 历 ， 让 罗 森 克 鲁 兹 有 了 改革 科学 与 社会 的 想法 。 
于 是 他 来 到 西班牙 ,希望 可 以 将 他 的 新 知识 与 想法 传播 到 整个 欧洲 大 
陆 。 然 而 ， 那 里 的 人 们 却 反 对 他 的 知识 理论 ， 其 至 还 着 辱 他 。 他 走 遍 
整个 欧洲 ， 发 现 没有 人 对 他 的 想法 与 科学 有 任何 兴趣 ， 只 有 失望 和 人 
们 对 他 的 反对 与 嘲弄 ， 不 断 地 重复 上 演 。 最 后 ， 罗 森 克 鲁 北 回 到 了 德 

， 盖 了 间 大 房子 ， 将 自己 关 在 里 面 进行 研究 探索 。 对 于 这 些 他 所 领 
悟 到 的 美妙 知识 ， 他 不 再 以 寻求 社会 大 众 认同 为 荣耀 ， 而 只 保留 给 自 
己 。 他 在 目 己 家 中 建造 了 一 些 科 学 仪器 ， 做 起 实验 来 。 他 硕 望 能 以 科 
学 来 半 新 世界 ， 梦 想 在 他 死 后 ， 他 的 想法 可 以 借 由 一 群 被 选 出 的 学 者 
们 流传 于 后 世 。1484 年 ， 罗 条 死生 兹 在 晕 无 病痛 的 情况 下 寿 终 正 
宜 ， 享 年 106 岁 。 

罗 森 克 鲁 兹 被 安葬 于 一 个 墓穴 中 ， 摹 穴 里 有 许多 好 似 拥有 法 力 的 
黄金 部 表 。1604 年 ， 恰 巧 于 他 死 后 的 120 年 ， 有 四 位 学 者 偶然 间 发 现 
了 他 的 墓穴 。 阳 光 虽 然 无 法 照 进 这 个 墓 代 ， 但 整个 墓 欠 中 还 是 充满 了 
目 然 光 亮 。 墓 从 之 中 ， 有 个 光亮 的 圆 熏 ， 上 面 镀 写 着 一 些 神秘 内 容 ， 
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包括 罗 森 克 鲁 兹 的 名 字 缩 写 ，R.C.。 墓 穴 之 中 还 有 四 个 小 雕像 ， 每 
个 雕像 上 都 刻 有 一 段 文字 叙述 ， 另 外 还 有 几 件 死者 的 遗物 ， 包 括 数 面 
借 子 、 数 个 铃 销 、 数 本 书籍 ， 以 及 一 本 打开 的 字典 。 每 件 在 墓穴 之 中 
的 物品 都 是 闪闪 发 亮 的 。 不 过 之 中 最 引 人 注 目的 是 一 段 拉 丁 文字 : 
我 将 于 120 年 后 (Post CXX Annos Patebo，6 个 20 

年 ) 被 发 现 。 

这 四 位 朋友 将 这 视 为 一 项 指示 。 他 们 从 罗 森 克 鲁 兹 的 遗物 与 手稿 
得 知 他 的 秘密 ， 决 定 成 立 神 秘 的 茧 微 十 字 会 。 这 一 团体 的 目的 在 于 将 
科学 应 用 于 世界 的 所 有 改革 上 。 他 们 所 指 的 科学 包括 数学 与 物理 ， 另 
外 ， 对 于 医学 与 化 学 ， 他 们 也 极 有 兴趣 。 

在 极 短 的 时 间 内 ， 这 四 个 成 员 又 各 自 带 了 一 位 朋友 ， 加 入 这 个 团 
体 。 这 八 个 人 定 了 下 列 六 项 教规 : 

1 . 他 们 必须 治疗 并 提供 免费 医药 给 所 有 需要 的 世人 。 

2. 他们 必须 各 目 依 循 居 住 国家 的 风土 民情 。 

3 . 他们 必须 每 年 会 面 一 次 。 

4. 每 人 必须 指定 一 名 继任 者 ， 在 其 死 后 承接 其 位 。 

5 .每 人 必须 保有 一 个 刻 有 R.C. 两 字母 的 秘密 印信 。 

6. 他 们 至 少 得 要 保守 这 个 社 群 秘密 一 百年 。 

这 些 成 员 寻 求 建立 某 种 神奇 语言 ， 让 他 们 可 以 当做 科学 上 的 密码 
来 使 用 。 他 们 分 散在 世界 各 地 ， 各 自 按 居 住 国 家 的 风土 民情 过 生活 ， 
与 一 般 人 无 异 。 他 们 的 任务 是 传 布 他 们 的 知识 并 校正 所 有 科学 与 社会 
上 的 错误 。 
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1614 年 ， 在 蔷薇 十 字 会 创立 的 十 年 后 ， 其 成 员 发 表 了 会 中 的 主 
要 书籍 《 蔷 蕉 十 字 会 信条 》 (Fama fraternitatis 或 Statement of the 
Brotherhood )。 接 着 于 1615 年 ， 发 表 了 另 一 本 《 茧 芍 十 字 会 传说 》 
(Confessio franternitatis 或 Confession of the Brotherhood )。 一 年 之 
后 ， 叉 发 表 了 一 本 《 著 答 十 字 会 的 化 学 婚礼 》(The Chemical Wed 
ding of Christian Rosenkreuz)。“ 化 学 婚礼 ”这 个 名 词 来 自 于 炼金 术 
术语 ， 指 化 学 元 素 结合 在 一 起 以 产生 黄金 。 我 们 并 不 知道 谁 写 了 《和 曹 
微 十 字 会 信条 》 以 及 《 茧 葡 十 字 会 传说 》 这 两 本 书 ， 不 过 《蔷薇 十 字 
会 的 化 学 婚礼 》 这 本 书 的 作者 ， 经 过 学 者 考据 的 结果 ， 应 该 是 路 德 教 
派 的 神学 家 约翰 : 华 伦 提 … 安 德 里 亚 (Johann Valentin Andrei， 
1586 一 1654)。 这 三 本 著作 出 版 的 数 年 后 ， 正 巧 是 笛 卡 儿 在 德国 的 期 
间 ， 吸 引 了 广大 群众 的 注意 ， 在 欧洲 各 领域 造成 一 股 旋风 ， 并 使 蘑 蕉 
十 字 会 成 为 欧陆 的 热门 话题 。 根 据 巴 耶 的 记载 ， 关 于 蔷薇 十 字 会 的 建 
立 传说 ， 如 “实时 新 闻 ” 般 迅速 地 传 遍 整 个 世界 。 而 十 字 会 当时 的 初 
版 书籍 ， 至 今 丝 有 保存 。 

17 世纪 时 有 本 作者 佚名 的 书籍 :《 蔷 蔽 十 字 之 鹰 与 鹊 姗 骑士 》 
(Chevalier de jaigle du pelican ou Rosecroix)， 里 面 描述 了 蔷 币 十字 
会 第 一 次 聚会 的 仪式 。 成 员 们 丝 着 黑 裙 ， 系 着 黑色 腰带 ， 主 事 者 站 在 
摆 着 三 样 器 具 的 桌 前 ， 这 三 样 器 具 为 正 金 属 三 角 尺 、 圆 规 以 及 至 经 。 
主事 者 拿 起 七 角 星 ， 点 燃 它 的 每 一 角 ， 并 将 燃烧 的 七 角 星 依 序 传递 给 
每 个 人 “。 这 个 仪式 象征 了 蔷薇 十 字 会 的 成 员 们 ， 除 了 宗教 及 世俗 世 
界外 ， 对 于 几何 学 也 有 同等 的 兴趣 。 
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相知 相 惜 的 秘密 社团 


当时 有 些 人 士 坚 称 蔷 薇 十 字 会 并 不 存在 ， 并 认为 所 有 的 传言 和 落 
作者 只 是 纸上谈兵 ， 故 和 弄 玄 虚 而 已 。 根 据 巴 耶 的 记载 ， 那 些 讨厌 蔷 蒿 
十 字 会 的 人 士 ， 认 定 茧 薇 十 字 会 就 是 路 德 教派 ， 认 为 这 些 新 教徒 创造 
了 一 个 虚构 社 群 ， 以 便于 挑 起 革命 。 不 过 这 些 属 于 蔷薇 十 字 会 的 书籍 
还 十 流传 了 下 来 ， 而 且 书 中 充满 了 数学 、 科 学 以 及 神秘 论 等 知识 。 此 
外 ， 这 些 论点 还 与 生活 哲学 以 及 政治 运用 相 结 合 ， 对 当时 来 说 ， 无 疑 
是 项 创举 与 革新 。 在 17 世纪 早期 存在 着 这 样 一 个 团体 ， 大 部 分 的 成 
员 吉 居住 于 德国 ， 他 们 彼此 相知 相 惜 ， 并 称 自己 为 蔷薇 十 字 会 。 如 果 
他 们 以 这 样 的 方式 定义 自己 ， 而 且 以 出 版 书籍 证 明 他 们 的 存在 ， 我 们 
义 有 什么 资格 可 以 否定 他 们 的 存在 ?怀疑 蔷薇 十 字 会 是 否 存在 ， 就 如 
同 怀疑 历史 上 其 他 秘密 社 群 是 否 存 在 一 样 ， 是 毫 无 道理 的 。 就 像 公 元 
前 5 世纪 希腊 的 毕 达 哥 拉 斯 学 派 虽 是 个 秘密 社团 ， 但 确实 存 于 历史 
上 。 此 学 派 将 勾 股 定理 与 无 理 数 (irrational numbers) 等 重要 知识 的 
初期 概念 传承 于 后 世 。 

苹 被 十 字 会 钻研 神秘 论 、 炼 金 术 以 及 占星 术 ， 他 们 研究 数学 、 早 
期 的 物理 概念 以 及 医学 与 生物 。 他 们 相信 ， 所 有 的 知识 名 有 其 价值 ， 
而 且 所 有 的 知识 都 可 以 整合 在 一 起 ， 并 可 追踪 到 整体 的 存在 。 数 学 在 
所 有 科学 中 扮演 着 关键 的 角色 ， 并 且 可 以 用 来 解释 自然 的 力量 。 由 此 
可 匈 ， 蔷 竹 十 字 会 的 科学 理念 与 毕 氏 学 派 的 理念 颇 为 类 似 。 在 毕 氏 学 
派 中 ， 几 何 学 被 视 为 人 类 知识 的 最 高 领域 。 而 这 与 之 后 出 现在 笛 卡 儿 
著作 中 的 想法 ， 亦 极为 相似 。 


92 向 卡 儿 的 秘密 手记 


蔷薇 十 字 会 反抗 天 主教 廷 的 势力 ， 并 且 鼓 吹 欧陆 宗教 系统 的 站 
新 。 对 于 天 主教 教廷 反对 科学 思想 的 立场 ， 他 们 感到 非常 的 忧心 ， 开 
上 且 寻求 改变 之 道 。 这 可 能 也 是 蔷薇 十 字 会 得 成 为 秘密 社 群 的 主要 原因 
之 一 。 如 果 他 们 不 保持 隐秘 ， 他 们 就 会 遭受 天 主教 宗教 裁判 所 的 迫害 
与 严厉 制裁 。 在 蔷薇 十 字 会 的 著作 中 明示 ， 他 们 的 教派 反对 对 国家 效 
忠 ， 他 们 视 自 己 为 世界 的 子 民 ， 而 非 单一 国家 的 子 民 。 所 以 除了 知识 
的 整合 之 外 ， 蓄 薇 十 字 会 更 主张 无 国界 无 种 族 之 分 的 大 同 世界 。 

17 世纪 早期 的 欧洲 ， 大 学 是 传统 上 追求 知识 的 地 方 。 当 时 的 大 
学 ， 多 被 经 院 学 究 思 想 和 亚 里 士 多 德 学 派 的 学 者 所 把 持 。 亚 里 士 多 德 
学 派 认为 世界 是 以 地 球 为 中 心 运行 ， 这 与 圣经 上 的 记载 相符 合 ， 改 耶 
稣 会 乐于 接受 此 一 学 说 观点 。 而 像 哥 白 尼 、 开 普 勒 及 其 他 想 要 发 展 科 
学 人 土 的 新 思想 ， 在 大 学 的 学 术 圈 中 是 不 受 欢迎 的 。 此 时 欧洲 的 中 
想 ， 在 学 究 制 度 下 非常 僵化 ， 拒 绝 接受 任何 新 的 想法 与 诠释 。 茧 微 十 
字 会 对 当时 教会 和 大 学 的 趋势 以 及 制度 相当 反感 ， 他 们 主张 要 人 奶 求 知 
识 ， 就 必须 离开 这 些 僵化 的 机 构 。 

蔷薇 十 字 会 这 样 的 政治 宗教 立场 ， 实 在 是 很 难 让 人 去 怀疑 他 们 的 
存在 性 。 在 一 个 社会 中 ， 当 人 们 会 因为 表达 出 不 同 于 当权 者 的 政治 、 
科学 或 宗教 立场 而 遭受 到 危险 时 ， 也 难怪 秘密 社 群 与 组 织 会 兴起 了 。 
1614 年 ， 有 位 名 叫 亚 当 . 哈 斯 马尔 (Adam Hasimayr， 哈 斯 马尔 为 
安 德 里 亚 的 好 友 ， 安 德里 亚 则 被 大 众 认为 是 蔷薇 十 字 会 著作 的 主要 作 
者 ) 的 人 ， 只 因为 出 版 一 篇 支持 《 茧 薇 十 字 会 信条 》 的 论述 ， 过 没 多 
和 久 就 遭 耶 稣 会 逮捕 人 狱 *。 哈 斯 马尔 公开 声明 耶稣 会 霸占 了 耶稣 社 君 
的 头衔 ， 这 头衔 应 属于 真正 的 代表 者 “蔷薇 十 字 会 ”所 拥有 。 根 据 哈 
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斯 马尔 的 论述 显示 ， 蔷 蕉 十 字 会 最 主要 的 目标 是 整合 被 天 主教 一 手 遮 
大 下 的 各 类 科学 ， 因 此 他 们 吸引 了 各 类 的 信徒 ， 包 括 历史 学 家 、 语 言 
学 家 、 化 学 家 、 物 理学 家 以 及 数学 家 。 而 笛 卡 儿 内 敛 隐藏 的 天 性 ， 以 
久 他 对 科学 无 穷尽 的 追求 ， 都 显示 出 他 颇 为 认同 蔷薇 十 字 会 的 信念 。 
站 么 ， 写 下 “我 预先 戴 上 面具 ”的 笛 卡 儿 ， 是 否 也 是 蔷薇 十 字 会 的 一 


员 呢 ? 


神秘 的 整合 

普 微 十 字 会 的 起 源 传 说 ， 在 所 有 关于 蔷薇 十 字 会 的 资料 里 ， 几 乎 
是 一 字 不 差 地 被 重复 描述 着 ,这 也 许 是 因为 确 有 其 事 吧 |! 这 个 传说 反 
映 出 了 中 世纪 时 ， 知 识 从 东方 传人 西方 的 情形 。 公 元 5 世纪 ， 由 于 罗 
马 帝 国 的 崩 误 瓦解， 科学、 艺术 以 及 知识 重镇 从 罗马 转移 到 了 阿拉 伯 
地 区 。 在 阿拉 伯 ， 古 希腊 的 书籍 与 想法 被 妥善 保存 并 发 扬 光 大 。 公 元 
9 世纪 时 ， 巴 格 达 成 立 了 智慧 宫 (House of Wisdom )， 著 名 的 数学 
冢 、 天 文学 家 与 其 他 各 领域 科学 家 在 那里 一 起 从 事 研 究 ， 建 立 了 新 知 
次 的 科学 基础 。 其 中 著名 的 数学 家 有 阿尔 花 拉 子 米 . (Al-Khowariz- 
mi)， 他 创立 了 代数 ， 而 “算法 ”(algorithm ) 的 命名 亦 源 自 于 他 的 
名 字 。 接 下 来 的 几 个 世纪 ， 这 些 知 识 从 东方 传 到 西方 ， 罗 斯 克 鲁 兹 从 
阿拉 人 将 知识 带 回 欧洲 的 传说 ， 正 好 就 反映 出 当时 的 历史 背景 。 

蓝 答 十 字 会 声称 自己 为 古 贤 者 ， 在 他 们 的 书 中 ， 甚 至 自称 “ 比 古 
员 者 还 年 长 "。 他 们 试图 要 表达 出 ， 在 古 贤 者 尚未 存在 之 际 ， 他 们 就 
已经 存在 于 这 世上 了 。 随 着 创立 者 的 古老 起 源 传奇 ， 这 个 说 法 被 传播 
艇 布 着 ， 并 且 成 为 日 后 他 们 推动 理念 的 有 力 证 明 。 苏 薇 十 字 会 认为 占 
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星 术 是 未 来 命运 的 预测 工具 ， 他 们 认为 ， 由 几 千 年 经 验 所 累积 出 人 类 
大 事 的 星象 ， 足 以 让 他 们 应 用 统计 学 ， 准 确 地 推演 当时 的 星象 以 预测 
未 来 。 他 们 在 炼金 术 上 也 有 类 似 的 声明 。 由 此 可 知 ， 著 蔽 十 字 会 认为 
他 们 在 诠释 星象 与 化 学 反应 上 的 经 验 ， 让 他 们 可 以 借 由 经 验 来 建立 正 
确 的 科学 推论 。 另 外 ， 在 治疗 疾病 上 ， 他 们 也 持 同 样 的 看 法 。 他 们 认 
为 ， 几 千年 来 所 累积 的 草药 与 医疗 实验 ， 让 他 们 可 以 知 站 哪些 高 药 或 
药水 拥有 神奇 的 疗效 。 

某 薇 十 字 会 所 宣称 的 古老 来 源 ， 是 来 自 于 自身 的 想法 与 “王族 斯 
替 教义 ”和 “ 赫 耳 墨 斯 ”神秘 论 间 的 整合 。 在 蔷 裤 十字 会 著作 中 所 反 
映 出 神秘 想法 ， 源 自 于 炼金 术 、 神 秘 论 与 3 世纪 埃及 的 秘 教 着 作 。 而 
埃及 的 秘 教 著作 则 源 自 更 早期 古 学 者 赫 耳 墨 斯 . 特 利 斯 墨 古 斯 起 
斯 (Hermes Trismegistus) 的 作品 ， 赫 耳 黑 斯 据说 为 摩西 时 代 的 人 
物 ( 约 为 公元 前 15 世纪 )。 虽 然 神 秘 论 的 著作 《 赫 耳 墨 斯 文献 》 
(Hermetic writings) 以 赫 耳 墨 斯 之 名 为 书 名 ， 不 过 现代 学 者 认为 ， 
这 本 书 应 该 在 较 后 期 、 约 在 公元 前 2 世纪 完成 的 ， 而 且 书 中 的 内 容 多 
来 自 埃及 的 神秘 著作 、 犹 太 教 的 神秘 论 以 及 柏拉图 哲学 。 而 上 述 的 内 
容 要 素 ， 在 17 世纪 蔷薇 十 字 会 的 著作 中 ， 也 可 以 发 现 其 踩 迹 。 


第 八 章 ”海上 历险 与 巴黎 玛 黑 区 的 会 面 


人 街 卡 儿 对 真理 的 淘 求 ， 激 活 了 他 到 处 旅行 的 费 望 。 笛 卡 儿 认为 ， 
倩 由 经 历 不 同 的 风土 民情 ， 可 以 将 他 从 原来 生活 圈 中 的 一 些 “ 错 误 观 
念 ” 中 释放 出 来 。 从 这 里 可 以 看 出 笛 卡 儿 逐 渐 成 形 的 哲学 理念 ， 他 对 
于 未 经 证 实 之 事 ， 丝 抱 持 怀疑 的 态度 ， 并 设法 经 由 第 一 手 的 观察 资 
料 ， 来 发 现 事情 的 真理 。 对 他 而 言 ， 经 由 旅行 各 地 、 直 接 接 触 当地 的 
风 革 民情， 才能 获得 第 一 手 的 观察 资料 。 

1621 年 7 月， 策 卡 儿 离 开 蔷薇 十 字 会 正 风 靡 的 德国 ， 来 到 了 多 
才 利 。 当 月 月 底 ， 他 继续 旅行 到 摩 拉 维 亚 和 西利 西亚 。 由 于 无 详细 的 
质料 可 查 ， 关 于 这 段 旅 程 ， 我 们 只 知道 他 到 过 此 区 的 布 菜 斯 劳 (Bres- 
lawW)。 这 个 区 域 曾 遭受 到 亚 汉 采 夫 侯 甸 (marquis of Jigerndorf) 军队 
的 踩 顺 ， 对 于 战争 在 此 地 居民 身上 所 产生 的 影响 ， 笛 卡 儿 深 感 好 奇 ， 
想 要 一 探究 竟 。 于 是 他 向 北 而 行 ， 来 到 了 海岸 旁 看 看 更 多 德 北 的 区 
咸 。 在 1621 年 的 初秋 ， 他 来 到 接近 波兰 边境 的 波 美 拉 尼 亚 ， 发 现 到 
这 里 非常 宁静 平和 ， 几 乎 与 世 隔 绝 。 惟 一 的 例外 ， 是 与 外 界 有 频繁 商 
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业 往 来 的 最 大 港 市 斯 特 丁 。 接 着 ， 笛 卡 儿 游历 到 波罗的海 沿岸 ， 然 后 
往 上 来 到 了 布 兰 登 堡 。 此 时 ， 神 圣 罗 马 帝 国 选举 人 之 一 的 齐 治 . 威 
廉 (George William) 刚刚 从 华沙 和 普鲁士 返回 此 地 。 乔 治 : 威廉 刚 
向 普鲁士 政权 献 出 他 的 忠诚 ， 并 获得 了 波兰 国王 的 头衔 。 笛 卡 儿 继 续 
他 的 旅程 ， 来 到 麦克 连 堡 公国 (Duchy of Mecklenburg )， 接 看 前 和 住 
霍 尔 斯 坦 (Holstein)。 

大 约 于 1621 年 11 月底， 在 笛 卡 儿 回 到 荷兰 之 前 ， 为 了 让 目 己 能 
多 了 解 一 些 地 方 ， 他 准备 到 弗 利 西亚 海岸 和 群岛 上 看 看 。 为 了 可 以 从 
容 自在 地 旅行 ， 他 遗 散 了 马匹 与 仆 役 ， 只 留 下 忠心 耿耿 的 巾 吴 侍从 睫 
着 他 。 币 卡 儿 在 易 北 河上 了 船 ， 打 算 先 往 东 弗 利 西亚 群岛 而 去 ， 接 春 
再 到 西 弗 利 西亚 群岛 。 弗 利 西 亚 群 岛 位 于 北海 上 ， 邻 近 德 国 与 集 兰 的 
海岸 线 ， 是 一 组 与 海 争 地 的 低地 岛屿 。 东 弗 利 西亚 群岛 为 德国 领土 ， 
而 西 弗 利 西 亚 群 岛 则 素 属 于 荷兰 。 从 罗马 时 代 起 ， 在 群岛 上 的 居民 束 
不 断 地 遭 到 暴风 雨 与 洪水 的 肆虐 。 第 卡 儿 来 到 这 里 ， 想 要 看 看 部 分 人 
潜水 肆虐 毁坏 的 村 落 ， 也 想 了 解 剩 下 的 住民 如 何 保护 居住 地 免 齐 海水 
的 波及 。 

在 东 弗 利 西亚 群岛 时 ， 笛 卡 儿 雇 了 条 小 船 ， 准 备 前 往 西 弗 利 西亚 
群岛 ， 去 参观 一 些 既 特别 、 平 时 又 不 容易 接触 到 的 地 方 。 根 据 书 耶 的 
记载 ， 对 笛 卡 儿 来 说 ， 这 项 举动 是 一 项 几乎 “致命 的 决定 。 

第 卡 儿 那 条 船上 的 船员 大 概 是 “同行 中 最 野蛮 残暴 的 ”了 。 骨 一 
串 离 港 口 ， 稍 卡 儿 就 发 现 不 对 劲 了 ， 他 感觉 到 这 条 船上 的 船员 像 古 一 
者 心狠手辣 的 罪犯 。 不 过 他 也 了 解 在 这 种 情况 下 ， 除 了 随机 应 变 外 ， 
能 做 的 也 不 多 了 。 在 水 手 们 的 眼中 ,第 卡 儿 看 起 来 就 像 只 得 备 的 纺 
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千 ， 他 是 位 穿着 华丽 的 法 国 绅士 ， 随 身 佩 带 着 一 把 西洋 剑 和 一 只 腾 
宠 ， 那 只 腰 袋 看 起 来 就 像 装 满 钱 的 样子 。 另 外 他 还 带 着 一 位 贴身 侍 
从 ， 这 也 是 有 钱 人 的 象征 。 笛 卡 儿 尽 可 能 地 保持 冷静 ， 他 知道 诬 了 这 
艘 船 和 这 群 水 手 ， 可 能 是 他 一 生 中 最 大 的 错误 。 

这 些 水 手 们 以 德国 方言 相互 交谈 着 ， 他 们 认为 笛 卡 儿 这 位 乘客 是 
个 有 钱 的 外 国 商人 ， 而 且 看 他 与 贴身 侍从 悄悄 地 以 法 文 交 谈 ， 想 必 是 
不 全 他 们 的 语言 。 所 以 ， 他 们 就 当 着 笛 卡 儿 的 面 ， 讨 论 起 犯罪 计划 
来 ， 他 们 打算 把 笛 卡 儿 和 他 的 贴身 侍从 丢 下 水 ， 然 后 霸占 他 的 钱财 。 
当 这 些 水 手 当 着 笛 卡 儿 的 面 ， 讨 论 着 这 项 冷酷 无 情 的 计划 时 ， 笛 卡 儿 
按兵不动 ， 完 全 没有 表露 出 任何 声色 。 书 耶 在 描述 这 段 情况 时 ， 提 到 
这 些 罪 犯 与 路 上 盗匪 的 不 同 之 处 。 路 上 的 盗 菲 在 行 抢 时 都 会 掩饰 自己 
的 身份 ， 被 害 者 在 事后 也 无 法 指认 是 谁 来 抢劫， 因此 他 们 都 会 放 被 害 
首 一 条 生路 。 但 笛 卡 儿 遇 上 的 这 群 家伙 可 不 同 了 ， 笛 卡 儿 已 经 看 到 他 
们 的 面貌 了 ,他们 可 是 准备 要 杀人 灭口 的 。 

对 啊 1” 水 手 们 谈论 着 ,“ 这 个 外 国人 在 这 里 又 没有 认识 的 人 。 
船 徘 岸 时 ， 没 有 人 会 在 意 ， 这 艘 船上 少 了 一 个 独行 旅客 和 他 的 贴身 侍 
从 。 这 样 他 们 既 可 以 拿 到 钱 ， 又 不 用 担心 被 抓 到 ， 何 乐 而 不 为 ? 

省 卡 儿 温文 有 礼 的 态度 ， 让 这 些 水 手 们 有 了 错觉 ， 他 们 认定 笛 卡 
多 和 是 颗 软 柿子 ， 不 需 耗 费 太 多 力气 就 可 以 手 到 扒 来 。 水 手 们 详细 计划 
起 抢 酝 的 细节 ， 讨 论 着 要 怎么 抓 住 这 个 人 和 他 的 侍从 ， 把 他 们 绑 超 
来 ， 要 起 么 拿 到 他 的 袋子 ， 然 后 把 这 两 个 人 丢 下 冰冷 的 北海 。 听 到 这 
样 的 计划 ， 笛 卡 儿 仍 是 处 之 泰然 ， 不 动 声色 。 

几 年 前 目 学 的 法 兰 德 斯 语 ， 让 笛 卡 儿 清 清楚 楚 地 了 解 这 些 人 以 德 
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语 交 谈 的 一 字 一 句 。 当 笛 卡 儿 通盘 了 解 他 们 整个 计划 后 ， 他 迅速 地 抽 
出 配 剑 ， 勇 敢 地 逼近 这 群 水 手 。 这 群 水 手 吓 果 了 ， 转 身 向 后 逃跑 ， 佣 
卡 儿 乘 胜 追 击 ， 将 他 们 全 都 逼 在 甲板 上 。 稍 卡 儿 用 他 们 的 语言 大 声 帮 
责 ， 并 展现 出 如 闪电 般 快速 的 精湛 剑术 ， 并 恕 吓 说 会 将 他 们 全 部 大 名 
八 块 。“ 他 过 人 的 胆识 ， 对 水 手 们 已 经 害怕 的 心灵 ， 造 成 了 极 大 的 影 
响 。” 巴 耶 如 此 记载 ,“ 此 时 ， 这 些 水 手 们 已 经 怕 得 时 头 转 风 ， 二 了 其 
实 他 们 占有 数量 上 的 优势 ， 于 是 就 在 笛 卡 儿 的 掌控 下 ， 主 仆 两 人 平平 
安安 地 到 达 了 目的 地 。” 


历 动 归来 的 笠 卡 儿 ， 不 但 毫发 无 伤 ， 也 没有 任何 钱财 损失 。 他 离 
开 德 国 沿岸 ， 来 到 了 荷兰 ， 在 荷兰 待 了 一 个 冬天 ， 三 不 五 时 地 去 拜访 
好 友 贝 克 曼 ， 同 时 也 人 饿 有 兴致 地 观察 着 周遭 的 战况 。 那 时 正 值 西班牙 
与 荷兰 停战 协议 中 止 的 5 个 月 后 ， 双 方 势力 在 荷兰 城市 间 展 开 了 长 期 
拉锯 战 。 之 后 ， 笛 卡 儿 与 他 的 贴身 侍从 继续 进行 旅程 ， 他 们 穿 过 天 主 
教 低地 国 ， 来 到 了 法 国 。1622 年 年 初 ， 他 们 经 过 巴黎 ， 继 续 往 南 回 
到 了 图 赖 讷 和 普 瓦 图 。 同 年 3 月 ， 笛 卡 儿 回 到 了 父亲 在 雷 恩 城 的 
家 中 。 

笛 卡 儿 在 父亲 家 里 待 了 几 个 月 ， 尽 情 地 把 时 间 花 在 骑马 、 社 交 、 
研究 几何 问题 、 建 立 他 的 存在 哲学 上 ， 并 且 偷 偷 地 写 着 他 的 秘密 手 
记 。 此 时 第 卡 儿 已 经 26 岁 了 ， 因 此 他 的 父亲 决定 要 将 笛 卡 儿 母 杀 死 
后 留 给 他 的 财产 ， 交 到 笛 卡 儿 的 手 上 。 笛 卡 儿 的 兄 姊 们 ， 早 就 拿 到 属 
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于 他 们 的 那 一 份 财 产 。 这 笔 遗 产 主要 都 是 土地 类 的 不 动产 ， 因 此 笛 卡 
儿 决 定 到 普 瓦 图 去 看 看 ,巡视 一 下 他 的 新 领地 ， 也 许 还 可 以 决定 要 如 
何 处 理 这 些 土地 呢 。 

同年 五 月 ， 华 卡 儿 来 到 了 普 瓦 图 区 ， 在 整理 与 测量 过 属于 他 的 广 
大 土地 之 后 不 入 ,第 卡 儿 就 决定 出 售 这 些 不 动产 ， 为 他 的 土地 寻找 买 
证。 他 在 那儿 待 在 到 夏天 结束 ， 意 识 到 这 笔 为 数 庞大 的 交易 ， 可 能 得 
化 费 更 多 的 时 间 来 打 理 安排 。 他 知道 自己 并 不 想 做 个 地 主 ， 不 想 为 耕 
种 收割 与 收取 租税 之 类 的 事情 烦心 。 不 过 他 还 是 不 知道 ， 他 这 一 生 到 
乓 是 要 做 什么 。 到 目前 为 止 ， 他 已 经 经 历 过 相当 长 途 的 旅行 ， 看 到 了 
世界 上 的 其 他 地 方 ， 也 亲身 观察 并 参与 了 战争 ， 在 研究 数学 与 建立 自 
我 哲学 上 也 颇 有 进 益 ， 但 他 仍 不 知道 接 下 来 要 做 什么 。 初 秋 时 分 ， 他 
回 到 了 父亲 的 家 里 ， 不 过 家 里 没有 一 个 人 可 以 给 他 良好 的 建议 ， 让 他 
和 让 下 一 步 要 怎么 走 。 不 过 ， 有 件 事 是 确定 的 ， 笛 卡 儿 所 继承 位 于 普 
所 图 的 大 笔 二 地 遗产 ， 终 其 一 生 都 受用 不 尽 ， 他 可 以 尽情 地 做 他 想 要 
做 的 事 ， 不 需 为 生活 花费 伤 脑筋 。 

侍 卡 儿 在 雷 恩 城 度 过 了 秋天 与 冬天 ， 与 兄 姊 们 享受 共聚 时 光 ， 也 
依 此 机 会 与 姐夫 相 熟 。1623 年 年 初 ， 笛 卡 儿 决 定 再 次 前 往 巴 黎 住 上 
一 段 时 间 。 他 听 说 “在 肆虐 三 年 的 疫情 结束 后 ， 首 都 巴黎 现在 可 是 个 
充满 清新 气 奶 的 都 市 "。 他 渴望 去 呼吸 这 股 清新 气息 ， 同 时 找寻 新 的 
刺激 ， 并 且 重 新 跟 老 朋友 联络 一 下 。 他 已 经 有 五 年 没有 见 到 在 巴黎 的 
朋友 了 。 
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与 蔷薇 十 字 会 保持 距离 


笛 卡 儿 带 着 他 的 贴身 侍从 ， 领 着 一 列 装 满 着 身家 财产 的 又 马车 
队 ， 浩 浩荡 荡 地 往 巴 黎 而 去 。 会 有 这 么 多 行囊 ， 是 因为 欠 卡 儿 找 到 了 
买主 ， 卖 出 了 部 分 的 土地 ， 于 是 他 就 买 了 些 新 衣服 和 新 家 具 ， 也 顺便 
带 些 现金 到 巴黎 的 银行 存 着 备用 。 当 笛 卡 儿 来 到 巴黎 时 ， 大 街 小 埠 虱 
在 谈论 着 波 西 米 亚 战争 的 故事 ， 这 场 战 争 就 是 笛 卡 儿 亲 喘 经 历 过 的 成 
争 。 故 事 中 提 到 了 战役 中 的 主要 人 物 ， 包 括 巴 伐 利 亚 马克 布 米利 安全 
峡 、 被 废 的 波 西 米 亚 新 王 腓 特 烈 以 及 波 西 米 亚 军队 将 领 “ 私 生子 曼 斯 
费 德 ” 伯 狠 (Bastard of Mansfeld)。 据 逆 ， 腓 特 烈 与 他 的 王室 成 员 来 
到 荷兰 成 为 难民 ， 只 能 不 光彩 地 度 过 余生 ， 而 曼 斯 费 德 伯 峡 则 为 波 西 
米 亚 对 抗 奥 地 利 与 巴伐利亚 的 两 支 军队 中 的 统帅 之 一 ， 是 位 能 勇 普 成 
的 将 领 。 

知道 笛 卡 儿 亲身 经 历 过 这 场 战争 、 也 在 德国 住 了 一 段 时 间 ， 许 多 
人 都 尽 求 他 讲述 一 下 他 的 亲身 体验 。 此 外 ， 笛 卡 儿 与 他 在 首都 的 朋友 
有 另 一 件 感到 苦恼 的 事 ， 就 是 笛 卡 儿 听 到 了 一 个 关于 自己 的 传言 : 每 
个 在 巴黎 的 人 都 认定 ， 笛 卡 儿 于 德国 时 ， 已 经 加 入 了 神秘 的 蔷 筱 十 字 
会 。 这 些 人 认为 ， 身 为 科学 家 的 笛 卡 儿 ， 加 入 蔷薇 十 字 会 并 不 会 令 人 
意外 。 而 且 大 街 小 埠 还 传言 ， 茧 薇 十 字 会 刚刚 送出 36 位 代表 全 欧陆 
各 地 ， 其 中 有 六 位 会 来 到 法 国 。 从 巴 耶 的 记载 得 知 ， 这 六 位 苹 稚 十 字 
会 代表 将 “居住 在 巴黎 玛 黑 区 的 某 一 处 教堂 中 ”。 不 过 他 们 不 能 与 外 
界 有 任何 联系 ,，“ 除 了 借 由 意志 来 进行 思想 传递 ， 或 说 是 了 所谓 的 心 严 
感应 交流 外 ”:， 外 界 也 无 从 与 他 们 有 所 接触 。 碰 巧 的 是 ， 传 言 中 蔷 夜 
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十 字 会 六 个 成 员 抵达 巴黎 的 时 间 ， 也 刚巧 是 笛 卡 儿 来 到 巴黎 的 时 间 ， 
于 是 两 件 事情 被 穿 凿 附会 在 一 起 ， 而 有 了 笛 卡 儿 是 蔷薇 十 字 会 成 员 的 
流言 。 

笛 卡 儿 以 传统 哲学 家 的 方式 ， 运 用 “理性 ”的 方法 来 驳斥 他 不 喜 
欢 的 断言 。 首 先 ， 他 提 到 传言 中 的 蔷薇 十 字 会 代表 是 “隐身 于 教堂 
中 ， 不 被 人 所 见 的 ”， 而 笛 卡 儿 自己 却 是 显而易见 的 。 他 在 巴黎 各 地 
穿梭 来 住 ， 总 是 与 许多 亲爱 的 朋友 在 一 起 ， 他 常常 在 街 上 、 在 热闹 的 
夜店 以 及 听 音 乐 的 地 方 流连 忘 返 ， 处 处 被 人 所 见 。 其 次 ， 他 不 在 公 
rie edd 
活动 ， 巴 耶 的 记载 是 惟一 可 循 的 资料 )， 他 只 有 在 自己 的 私人 房间 中 
才 会 研究 几何 学 ， 或 是 当 朋友 希望 他 帮忙 解决 棘手 的 问题 时 ， 他 才 会 
在 别人 面前 谈论 数学 。 

笛 卡 儿 现在 必须 非常 小 心 ， 因 为 他 开始 使 用 从 福 哈 尔 那儿 学 来 的 
神秘 占星 学 和 炼金 术 符号 。 事 到 如 今 ， 笛 卡 儿 总 算 明白 他 的 德国 朋友 
福 哈 尔 ， 应 该 跟 蔷薇 十 字 会 有 些 关 联 。 他 必须 把 这 些 资料 都 藏 在 秘密 
手记 中 ， 因 为 如 果 他 被 人 看 见 使 用 这 些 符号 来 进行 研究 ， 那 对 于 他 是 
蔷薇 十 字 会 成 员 的 流言 ， 他 是 跳 到 黄河 也 洗 不 清 了 。 另 一 方面 ， 天 主 
教 教会 是 强烈 反 制 蔷薇 十 字 会 的 。 万 一 箭 卡 儿 被 贴 上 标签 ， 被 认定 为 
其 中 的 一 员 ， 那 他 的 科学 家 生涯 ， 甚 至 是 身家 安全 ， 都 会 受到 威胁 ， 

回 到 首都 巴黎 不 久 后 ， 笛 卡 儿 来 到 玛 黑 区 拜访 他 教会 学 校 时 的 好 
友 梅 森 。 经 过 两 年 的 教学 ， 梅 森 被 选 为 修道 院 的 院 长 。 他 所 属 的 教会 
很 快 就 了 解 到 梅森 的 才能 远 远 超出 他 的 职位 所 需 。 因 此 在 教会 的 支持 
下 ,梅森 有 更 多 的 空闲 时 间 可 以 从 事 研读 与 写作 。 梅 森 拥有 别人 所 没 
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有 的 数学 与 科学 天 赋 ， 而 他 所 属 的 教派 小 兄弟 会 并 无 刻意 看 重 于 信仰 
与 科学 间 可 能 发 生 的 潜在 冲突 ， 反 而 鼓励 他 去 探索 学 习 这 些 领域 的 知 
识 。 小 兄弟 会 这 样 单纯 宽容 又 有 远见 的 心态 ， 是 其 他 教派 所 不 具备 的 。 
梅森 将 自己 的 新 使 命定 为 科学 家 与 神学 家 之 间 沟 通 的 桥梁 。 他 将 深入 去 
了 解 欧洲 所 有 的 重要 科学 家 们 ， 并 将 他 们 引见 给 宗教 权威 人 士 。 
开始 着 手 推 动 自己 的 新 使 命 后 ， 梅 森 很 快 地 就 发 现 这 是 件 困 难 的 
工作 。 教 会 长 期 接受 的 制式 哲学 与 科学 革命 后 产生 的 新 理念 极为 不 
同 ， 要 维持 两 者 间 的 沟通 交流 非常 困难 ， 两 个 阵营 的 沟通 结果 通 韶 都 
会 流 于 相互 攻击 的 形式 "。 梅 森 在 一 开始 建立 双方 则 的 沟通 交流 时 ， 
也 是 流 于 相互 攻击 的 形式 : 抒 击 炼金 术 师 和 占星 学 家 。 不 过 ， 很 快 地 
他 找到 了 比较 正面 且 有 建设 性 的 沟通 方式 。 一 个 梅森 曾 指导 过 的 学 生 
尚 一 法 兰 索 瓦 . 尼 赛 隆 神父 (Father Jean-Franeois Niceron ) ， 来 到 
罗马 圣 三 一 教堂 (Trinita dei Monti) 的 小 兄弟 会 教会 授课 。 尼 赛 隆 
神父 在 罗马 时 ， 与 当时 颇具 影响 力 的 意大利 科学 家 伽利略 件 利 雷 ” 有 
了 联系 。 尼 赛 隆 神父 的 这 层 联 系 对 于 梅森 非常 有 用 。 此 时 梅森 正 持续 
在 科学 与 信仰 间 建 立 沟 通 交流 的 形式 ， 他 开始 将 自己 的 人 生 角 色 定 位 
为 国际 科学 思想 交换 学 院 的 负责 人 ， 很 快 开创 了 所 谓 的 “书信 共和 
国 ”， 借 由 与 欧洲 所 有 主要 科学 家 们 的 书信 往返 ， 梅 森 建 立 了 夫 似 国 
际 科学 研究 院 的 模型 。 其 中 导 引 这 出 戏 的 一 个 主要 角色 就 是 符 证 儿 ， 
当时 有 位 罗 苹 神父 (Pere Rapin) 就 把 梅森 称 作 “ 笛 卡 儿 驻 蔬 黎 作 


* 伽利略 (Galileo Galelei，1564 一 1642) 的 姓 为 徊 利 雷 (Galilei ) ， 但 现 已 通行 称 叶 
他 的 名 伽利略 (Galileo)， 而 不 称呼 他 的 姓 。 
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表 ” (Descartes resident in Paris ) 。 

梅 条 的 著作 《创世纪 中 的 著名 问题 》(Quaestiones celeberrimae in 
Genesim, Celebrated Questions in the Book of Genesis) 1623 年 于 巴 
黎 出 版 ， 书 中 提 到 梅森 如 何在 科学 与 宗教 之 间 寻 求 自我 定位 的 过 程 。 
在 这 本 书 中 ,梅森 讨论 许多 宗教 议题 ， 同 时 也 写 下 了 40 篇 有 关 光学 
定律 的 专题 。 在 这 本 书 发 表 后 ， 梅 森 花 在 信仰 上 的 时 间 愈 来 愈 少 ， 他 
将 目 己 大 部 分 的 心力 投注 到 科学 和 纯 数 学 研究 上 。 

梅 条 很 快 驶 学 会 印刷 的 技术 ， 变 成 一 个 非常 活跃 的 出 版 者 。 在 
25 年 的 时 间 里 ， 他 出 版 了 相当 多 的 书籍 ， 加 起 来 超过 8000 页 。 有 一 
学 是 他 目 己 的 书籍 ， 有 一 些 则 是 由 那些 “书信 共和 国 ” 中 的 科学 家 所 
所 写 的 。 梅 和 森 把 他 那 时 主要 科学 家 的 研究 都 拜读 过 了 ， 包 括 : 笛 卡 儿 ， 
费 马 、 德 扎 格 (Desargues)、 罗 伯 瓦 尔 (Roberval)、 托 里 切 利 (Torri- 
celi)、 伽 利 略 及 其 他 科学 家 的 研究 等 。 梅 森 在 科学 上 的 最 大 贡献 是 他 
成 为 当代 主要 科学 家 们 的 重要 媒介 。 他 在 皇家 广场 修道 院 中 的 房间 ， 
变 成 了 一 个 研究 场所 。 在 这 里 ， 借 由 世界 级 科学 家 们 的 书信 往返 ”， 
17 世纪 中 处 于 关键 地 位 的 科学 与 数学 想法 得 以 分 析 并 重新 检视 。 这 
些 想 法 中 ， 最 被 梅 条 着 重 分 析 与 推广 的 ， 就 是 笛 卡 儿 的 研究 著作 。 

涯 卡 儿 与 梅 牺 分享 他 在 数学 上 的 进展 成 果 : 以 希腊 几何 学 为 基础 
所 衍生 出 的 新 结果 。 当 笛 卡 儿 回 到 巴黎 后 第 一 次 去 拜访 梅森 时 ， 有 关 
伸 卡 儿 的 传言 的 确 让 梅森 感到 忧心 不 已 。 梅 森 并 不 觉得 茧 蔽 十 字 会 是 
个 民 善 的 组 织 ， 也 许 是 因为 他 不 认为 茧 蕉 十 字 会 可 以 算是 基督 教 或 天 
主教 中 的 一 员 。 梅 森 担 心 ， 如 果 人 们 认为 笛 卡 儿 确 实 是 茧 薇 十 字 会 的 
一 员 ， 这 将 对 笛 卡 儿 产 生 不 良 的 后 果 。 
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根据 巴 耶 的 描述 ， 起 初 笛 卡 儿 对 蔷薇 十 字 会 十 分 有 兴趣 ， 还 曾 努 
力 村 找 相 关 和 人士 ， 但 后 来 却 否认 他 与 蔷 微 十 字 会 之 间 有 任何 关联 。 不 
过 有 些 等 者 对 这 样 的 说 法 还 是 抱 持 怀疑 的 态度 ， 认 为 笛 卡 儿 与 茧 和 蔽 十 
字 会 之 间 应 该 是 存在 某 种 关联 。2001 年 ， 法 国史 特 拉 斯 堡 的 学 者 梅 
尔 ， 出 版 了 一 本 以 他 在 巴黎 索 邦 大 学 博士 论文 为 主要 内 容 的 书籍 。 在 
这 本 书 中 ， 他 分 析 了 许多 以 前 没有 被 研究 过 的 原始 资料 。 根 据 他 的 著 
作 所 得 出 的 分 析 结 果 ， 几 乎 可 以 毫 无 疑问 地 确定 ， 笛 卡 儿 深 深 受 到 著 
微 十 字 会 的 理念 所 影响 。 

奥 林 匹 ”是 篆 卡 儿 为 目 己 神秘 手记 所 取 的 名 字 ， 而 这 几 个 字 
曾经 出 现在 蔷 袜 十 字 会 的 著作 中 。 另 外 ， 稍 卡 儿 在 《奥林匹克 》 所 用 
过 的 词语 ， 例 如 :“ 热 情 ”(enthusiasm )、“ 奇 妙 的 科学 ”(admirable 
science) 以 及 “奥妙 的 发 现 ”(marvelous discovery) 等 ， 在 1619 年 
之 前 ， 皆 曾 被 蔷薇 十 字 会 成 员 作为 密码 来 使 用 。《 奥 林 匹 克 》 这 个 名 
称 至 少 于 蔷 币 十 字 会 在 炼金 术 上 的 三 本 著作 中 被 反复 提 到 。 一 本 是 
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1607 年 于 法 兰 克 福 发 表 的 《宝库 奥林匹克 黄金 三 部 曲 》 (ThesaurineF 
la Olympica aurea tripartita); 另 一 本 是 1606 年 于 法 兰 克 福 发 表 
的 《 茧 蕉 十 字 会 奥林匹克 新 风貌 》 (Rosarium novum olympicum ) ; 
还 有 一 本 是 1620 年 ， 由 奥 斯 瓦尔 德 . 殉 罗 尔 (Oswald Croll) 于 波兰 
克 福 发 表 的 《化 学 官 》 (Basilica chymica)， 其 中 有 一 急 ;:“ 奥 林 [ 匹 殉 
的 本 质 就 是 人 类 无 法 预见 之 处 ”(Spiritus olympicus，seu homo invis- 
ibilis) 。 克 罗 尔 是 炼金 术 界 的 重要 作家 ， 他 将 “ 奥 林 匹 元 ”用 于 表 
达 “ 可 理解 ”(intelligible 或 comprehensible) 之 意 ”。 

茧 蔽 十 字 会 成 员 克 罗 尔 与 约翰 哈 特 曼 (Johann Hartmann) 在 
对 抗 他 们 的 主要 恶意 批评 者 安 德 瑞 斯 ， 利 巴 威 期 (Andreas Libavi- 
us) 时 ， 称 自己 为 蔷薇 十 字 会 的 科学 “狂热 者 ” (enthusiasts)， 利 巴 
威 斯 是 一 位 炼金 术士 ， 他 曾 受 到 神秘 论 影响 ， 后 来 转 而 抵制 起 神秘 
论 。 不 过 无 论 是 “狂热 者 ”还 是 对 抗 者 ， 像 “奇妙 的 科学 ”、 奥妙 的 
发 现 ” 及 其 他 类 似 的 组 合 字 在 他 们 的 著作 中 丝 曾 被 提 及 ， 而 这 些 字 了 眼 
亦 出 现在 笛 卡 儿 的 《奥林匹克 》 中 。 其 中 ， 克 罗 尔 将 “奇妙 的 科学 
定义 为 知识 的 力量 与 直觉 ， 是 造物 主 在 人 类 身上 所 留 下 的 意象 ， 他 
把 “奇妙 的 科学 ”作为 暗 指 哲学 、 魔 术 及 炼金 术 的 密码 。 笛 卡 儿 的 
用 词 与 蔷薇 十 字 会 的 用 语 如 此 雷同 会 是 个 巧合 吗 ? 也许 是 吧 | 

在 一 封 笛 卡 儿 写 给 梅森 的 信 中 ， 有 一 段 文字 则 更 进一步 证 明了 华 
卡 儿 熟知 蔷薇 十 字 会 的 著作 。 箭 卡 儿 在 信 中 论述 :“ 我 认为 没有 殉 罗 
尔 所 称 的 “治疗 药 襄 (sympathetic ointment)。” 治 疗 药 帝 一 词 出 目 
于 克 罗 尔 的 《化 学 宫 》 中 ， 指 一 种 炼金 术 界 所 称 的 全 能 医药 。 克 罗 
尔 是 安 哈 尔 特 克 里 斯 丁 一 世 (Christian I of Anhalt) 的 宫廷 医师 ， 而 
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郊 里 斯 丁 一 世 就 是 著名 的 “冬季 国王 ” 腓 特 烈 五 世 ( 笛 卡 儿 未 来 朋友 
伊丽莎白 公主 的 父亲 ) 的 宰相 。 根 据 英国 史学 家 法 兰 斯 . 叶 芯 (Fran- 
ces Yates) 的 研究 显示 ， 腓 特 烈 五 世 为 蔷薇 十 字 会 成 员 所 寄托 的 对 象 ， 
成 员 们 希望 借 由 他 赢得 与 天 主教 的 战争 ， 并 重建 布拉格 为 神秘 论 的 研 
守 中 心 ， 使 得 布拉格 成 为 蔷薇 十 字 会 改革 社会 与 宗教 的 据点 ， 让 他 们 
的 理念 可 以 散播 到 欧洲 各 地 。 叶 茨 认 为 蔷薇 十 字 会 与 巴 列 丁 奈 特 王 子 
腓 特 烈 非常 亲近 。 安 德里 亚 于 1616 年 以 炼金 术 符号 所 撰写 的 《蔷薇 
十 字 会 的 化 学 婚礼 》， 就 是 以 1613 年 腓 特 烈 和 伊丽莎白 于 伦敦 的 婚 社 
为 象征 意义 写成 的 寓言 书 。1620 年 腓 特 烈 在 白山 之 役 (battle of the 
White Mountain) 屈辱 惨败 ， 毁 灭 了 蔷薇 十 字 会 的 希望 ， 最 终 也 造成 
了 这 个 组 织 的 式微 。 


蔷薇 十 字 会 的 发 展 


搂 下 来 ， 茧 蕉 十 字 会 又 发 行 三 本 主要 著作 : 一 本 是 由 克 罗 尔 撰写 
有 关 炼 金 术 精神 的 著作 ， 另 一 本 是 由 哈 特 曼 所 撰 有 关 “ 活 力 论 者 折 
池 的 论述 ， 还 有 一 本 命名 为 《蔷薇 十 字 会 的 和 谐 哲学 与 魔术 》 
(Harmonic Philosophy and Magic of the Brotherhood of the Rosy 
Cross) 的 摘要 书籍 。 这 三 本 书 的 内 容 互 有 关联 。 在 蔷薇 十 字 会 成 立 
早期 ， 这 个 组 织 主 要 被 视 为 一 个 炼金 术士 的 社 群 ， 中 心 代表 人 物 为 德 
国 马 堡 大 学 的 哈 特 曼 。 在 16 世纪 晚期 与 17 世纪 早期 ， 哈 特 曼 算是 欧 
洲 约 物 化 学 界 的 第 一 把 交椅 。 他 不 只 发 表 关于 炼金 术 的 研究 著作 ， 同 
时 也 是 克 罗 尔 《化 学 宫 》 的 编辑 。 一 般 认 为 ， 哈 特 曼 于 1611 年 就 写 
下 了 蘑 稚 十 字 会 的 首要 教规 《 蘑 殴 十 字 会 信条 》， 而 这 份 教规 于 三 年 


108 向 卡 儿 的 秘密 手记 


后 正式 发 行 。 

后 来 ， 蔷 薇 十 字 会 将 其 活动 中 心 从 马 堡 转移 到 德国 的 另 一 个 城市 
卡 塞 尔 (Kassel) ， 而 他 们 所 研习 的 领域 也 从 炼金 术 扩大 到 神学 、 植 物 
学 、 天 文学 及 数学 。 此 时 ， 德 国 黑 森 地 区 的 领主 英里 斯 (Maurice of 
Hesse) 成 为 蔷薇 十 字 会 在 占星 学 、 逻 辑 及 数学 上 的 重要 象征 人 物 。 
1596 年 ， 他 与 天 文学 家 第 谷 : 布 拉 替 曾经 互通 的 信件 ， 在 法 三 死 信 
被 公 之 于 世 ， 让 后 来 的 研究 者 能 有 相关 资料 予以 位 证 。 

1618 年 ， 圭 星 的 到 来 为 全 世界 的 人 类 带 来 了 狂热 的 风潮 ， 特 别 
是 天 文学 家 (部 分 为 蔷薇 十 字 会 成 员 ) 深 深 被 这 天 文 奇 景 所 吸引 。 
公元 1618 年 11 月 10 日 ,， 布 拉 赫 的 继承 者 开 普 勒 与 欧洲 其 他 的 天 文 
学 家 ， 首 次 观测 到 当年 的 第 三 颗 趋 星 。 而 从 前 述 章节 可 知 ，11 月 10 
日 这 一 天 就 是 笛 卡 儿 一 生 中 多 次 重复 提 到 的 重要 日 于 。 

不 过 11 月 10 日 和 11 日 这 两 个 日 子 ， 在 天 文学 史上 早 就 被 提 到 
许多 次 了 。 公 元 1572 年 11 月 11 日 ， 布 拉 赫 在 夜空 中 首次 观察 到 一 
颗 “ 新 的 ”超新星 (supernova)， 这 是 继 中 国 于 1054 年 观察 到 形成 
蟹 状 星云 (Crab Nebula) 的 超新星 后 ， 在 天 文学 史上 的 另 一 个 令 人 
惊异 的 发 现 。 五 年 后 ，1577 年 11 月 10 日 与 11 日 交接 的 夜晚 ， 天文 
尘 家 在 卡 塞 尔 的 天 文 台 ， 观 察 到 当年 的 第 一 颗 彗 星 。 这 颗 在 星 让 布 拉 
赫 据 弃 了 地 球 固定 的 天 体 运 行 定 律 。 所 谓 的 地 球 固定 天 体 运 行 定律 就 
旺 古代 的 托 勒 密 体系 (Ptolemaic system ) ， 以 公元 2 世纪 亚历山大 的 
数学 家 和 天 文学 家 托 勒 密 命 名 。 托 勒 密 体系 视 地 球 为 太阳 系 的 中 心 ， 
而 太阳 、 月 亮 及 其 他 行星 丝 以 地 球 为 中 心 旋转 看 。 根据 观测 到 的 在 星 
及 其 轨迹 ， 布 拉 赫 认为 托 勒 密 固 定 天 体 运 行 有 修正 的 必要 〈 托 勒 密 的 
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天 体 运 行 说 受到 教会 的 支持 ， 因 为 它 吻 合 圣 经 中 的 天 体 运行 说 法 )。 
布 拉 赫 并 没有 完全 采用 哥 白 尼 的 天 体 模型 ， 他 仍 将 地 球 视 为 固定 的 ， 
不 过 在 他 观测 到 在 星 是 以 椭圆 的 轨道 运行 时 ， 这 与 地 球 中 心 说 的 运行 
无 法 相合 ， 这 个 说 法 就 开始 朋 落 ， 反 而 是 哥 白 尼 的 说 法 得 到 实证 的 支 
圭 。 然 而 ， 这 些 蔷 薇 十 字 会 的 成 员 还 是 将 所 获得 的 知识 皆 保 守 秘密 ， 
部 分 是 因为 在 这 些 科学 新 发 现 所 牵涉 的 领域 中 ， 天 主教 会 还 是 具有 神 
圣 不 可 侵犯 的 威信 。 

妨 外 ， 也 许 注 意 到 11 月 10 日 和 11 日 是 科学 史上 重复 出 现 的 重 
要 日 子 ， 多 少 让 笛 卡 儿 将 自己 在 1619 年 以 及 1620 年 所 受到 的 启发 与 
这 个 日 子 联系 在 一 起 。 值 得 注意 的 是 ， 在 贝克 曼 “1620 年 11 月 11 
日 ”的 日 记 中 ， 记 录 着 1572 年 的 这 一 天 ， 是 布 拉 赫 发 现在 星 的 日 
了 于， 根据 其 研究 推断 ， 趋 星 应 是 由 水 汽 和 灰尘 所 组 成 ， 而 布 拉 赫 也 对 
警 星 的 轨道 做 了 研究 推理 。 然 而 ， 贝 克 曼 并 没有 提 到 这 一 天 是 他 与 
备 卡 儿 会 面 的 二 周年 庆 ，。 

早 在 1619 年 时 ， 在 笛 卡 儿 从 荷兰 到 南 德 的 旅程 中 ， 就 曾经 路 过 
卡 塞 尔 ， 在 这 段 时 间 内 ， 至 少 应 有 段 短暂 时 间 ， 他 极 有 可 能 与 蔷薇 十 
字 会 有 所 接触 。 根 据 梅 尔 的 记载 ， 笛 卡 儿 在 卡 塞 尔 遇 见 了 蔷薇 十 字 会 
的 成 员 ， 发 现 了 这 个 致力 于 科学 与 数学 研究 的 社 群 。 这 个 看 起 来 与 众 
不 同 的 科学 家 联盟 ， 也 许 带 给 了 笛 卡 儿 “ 普 通 科学 ” (universal sci- 
ence) 的 想法 ， 让 他 想 借 由 数学 将 所 有 知识 整合 在 一 起 。 梅 尔 也 指 
出 ， 负 卡 儿 在 “ 暖 炉 ” 所 做 的 梦 ， 与 蔷薇 十 字 会 所 信奉 的 哲理 ， 有 着 
值得 玩味 的 巧合 。 在 笛 卡 儿 的 梦 中 ， 他 看 到 《是 与 否 》 这 首 诗 。 而 根 
据 梅 尔 所 知 ， 在 蔷薇 十 字 会 的 哲理 中 ， 世 界 万 物 的 存在 与 不 存在 是 重 


110 向 卡 儿 的 秘密 手记 


要 的 基本 教义 。 所 以 ， 蔷 薇 十 字 会 就 将 他 们 的 信条 定 为 “是 与 否 ”。 
另外 ， 笛 卡 儿 在 梦 中 ， 见 到 了 满 窄 的 光亮 ， 这 与 蓄 蔽 十 字 会 的 起 源 传 
说 颇 为 相似 。 当 蔷薇 十 字 会 创始 者 罗 森 克 鲁 兹 的 基 从 被 发 现时 ， 整 个 
莫 穴 也 是 充满 着 不 知 从 何 而 来 的 光亮 ， 而 且 笛 卡 儿 的 梦境 与 发 现 基 人 穴 
时 的 描述 有 着 非常 相似 的 感觉 。 此 外 ， 笛 卡 儿 梦 到 他 看 到 一 本 和 字典， 
这 与 蔷薇 十 字 会 在 仪式 中 会 使 用 到 字典 或 是 百科 全 书 ， 也 跨 为 尖 似 。 


数学 家 与 圆规 的 发 明 变 化 


开 普 勒 对 于 神秘 之 事 也 有 兴趣 ， 这 是 否 代表 他 也 是 苹 微 十字 会 的 
成 员 之 一 ?数学 家 乔 斯 特 . 比尔 吉 (Jost Biirgi) 是 开 普 勒 的 助理 ， 
也 是 蔷薇 十 字 会 的 成 员 一 ， 被 布 拉 赫 称 为 “新 时 代 的 阿 基 水 德 。 

尔 吉 发 明了 许多 科学 与 数学 上 的 工具 ， 其 中 包括 一 个 比例 尺 圆 规 。 

个 比例 尺 圆规 与 笛 卡 儿 所 发 明 的 圆规 非常 相似 ， 而 这 也 更 加 重 了 第 卡 
儿 与 蔷薇 十 字 会 有 关联 的 说 法 。 依 序 向 前 推 衍 ， 其 实在 1606 年 伽 利 
略 就 先 发 明 了 这 类 新 圆规 ， 比 尔 吉 的 比例 尺 圆 规则 是 来 自 于 伽利略 图 
规 的 变化 版 。 这 种 圆规 在 其 两 臂 上 标 有 刻度 ， 所 以 它 可 以 维持 各 种 不 
司 的 测量 比例 。 因 为 这 项 发 明 可 以 运用 到 工程 及 军事 用 途上 ， 所 以 败 
卖 圆 规 也 蔡 伽 利 略 带 来 了 一 笔 财富 。 图 9 -2 为 比尔 吉 的 比例 尺 圆规 
变化 版 。 

匹兹堡 大 学 的 肯 尼 士 . 曼 德 斯 (Kenneth L.Manders) 研究 包 下 
儿 所 设计 的 圆规 和 福 哈 尔 曾 提 及 的 圆规 已 有 一 段 时 日 。 根 据 曼 德 斯 的 
说 法 ， 从 菜 布 尼 茨 抄录 的 笛 卡 儿 和 手稿 与 德 ， 卡 瑞 尔 于 19 世纪 所 抄 系 
的 复写 稿 中 可 知 ， 笛 卡 儿 发 明了 “四 ”种 圆规 。 曼 德 斯 在 研究 中 个 奇 
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393-1 比尔 吉 发 明 的 圆规 


图 9-2 笛 卡 儿 发 明 的 圆规 


地 发 现 ，1620 年 12 月 19 日 , 为 了 吸引 学 生 与 得 到 顾问 的 工作 合约 ， 
倡 哈 尔 在 乌 姆 市 推销 他 的 技术 。 关 于 福 哈 尔 当 时 的 说 辞 有 份 公开 描 
述 ， 以 下 为 其 中 一 部 分 : 


特别 的 是 ， 这 四 种 新 的 比例 尺 圆 规 在 绘制 几何 图 形 上 ， 
具有 下 列 功 能 : 第 一 ， 可 以 在 两 条 给 定 长 度 的 线 中 ， 找 出 它 
们 的 两 个 比例 中 项 (two mean proportionals);， 第 二 ， 可 以 
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将 贺 上 的 任何 角 三 等 分 ; 第 三 ， 可 以 绘 出 部 分 圆锥 与 圆柱 的 
图 形 ， 这 可 是 其 他 数学 作者 要 写 好 厚 一 本 书 才 能 讲述 完 的 一 
件 浩 大 工程 ; 第 四 ， 可 以 展示 出 从 数字 666 起 任意 角度 万 程 
式 的 一 般 规则 。 


曼 德 斯 指出 福 哈 尔 提 到 的 圆规 ， 就 是 笛 卡 儿 所 发 明 的 圆规 。 因 为 
这 些 圆规 如 此 的 不 寻常 且 具 有 特殊 用 途 ， 所 以 曼 德 斯 认为 笛 卡 儿 与 福 
尔 必 曾 见 过 面 ， 并 且 彼 此 深入 交换 过 意见 。 笛 卡 儿 所 发 明 (或 说 福 
哈 尔 所 提 及 ) 的 圆规 中 ， 其 中 一 个 圆规 可 以 用 来 解决 “三 大 古代 经 典 
作 图 ”之 中 的 一 则 : 将 一 个 角 三 等 分 的 问题 。 不 过 这 里 要 注意 的 是 ， 
在 原始 的 希腊 故事 中 ， 所 能 取得 的 工具 只 有 最 简单 的 直 尺 和 圆规 ， 并 
没有 像 笛 卡 儿 、 福 哈 尔 、 比 尔 吉 或 是 他 们 通力 合作 所 发 明 的 特殊 圆 
规 。 所 以 古 希 腊 人 只 能 用 最 简单 的 两 种 工具 ， 试 着 三 等 分 一 个 角 。 另 
外 还 有 一 个 值得 注意 的 地 方 ， 在 上 一 段 叙 述 中 ， 我们 亦 可 获得 证 实 ， 
福 哈 尔 对 数学 的 兴趣 主要 来 自 于 他 对 像 666 之 类 的 “圣经 数字 ”的 
痢 迷 。 
这 样 的 兴趣 ， 让 我 们 几乎 可 以 推断 福 哈 尔 是 蔷薇 十 字 会 的 成 员 。 

事实 上 ， 法 国学 者 雅克 . 马 瑞 坦 (Jacques Maritain) 在 他 的 著作 《 备 
卡 儿 梦境 》(The Dream of Descartes) 中 如 此 描述 : 


I 全 


六 


现在 福 哈 尔 真 的 是 蔷薇 十 字 会 的 成 员 ， 而 且 是 个 非 第 激 
进 的 成 员 。 尽 管 巴 耶 否 认 这 样 的 说 法 ， 不 过 我 们 确 有 足够 理 
由 相信 ， 稀 卡 儿 的 确 在 福 哈 尔 身上 发 现 自己 想 要 寻找 的 人 。 
借 由 福 哈 尔 ， 黎 卡 儿 与 莫 菩 十 字 会 的 学 术 风 气 有 了 直接 的 接 
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触 。 然 而 ， 如 此 短暂 的 接触 是 否 足 以 对 箭 卡 儿 这 位 哲学 家 一 
生 的 道德 界线 与 人 生 目 标 产 生 决 定性 的 影响 ? 我 们 甚至 无 法 
确 足 ， 是 否 一 开始 笛 卡 儿 车 越 的 思想 就 不 认同 这 样 的 做 法 : 
电 无 疑 惧 地 企图 去 转变 自己 日 常 的 思考 方式 ， 并 接受 天 真 的 
瘟 蕉 十字 会 依据 炼金 术 演 化 成 的 通用 常识 。 而 随 着 时 间 的 流 
逝 ， 备 卡 儿 在 上 述 做 法 的 意图 则 更 显 模糊 。 也 许 ， 就 是 在 这 
样 的 前 提 下 ， 稍 卡 儿 并 没有 明显 地 “提出 ”他 真正 的 想法 与 
梦想 ， 反 而 以 另 一 种 更 有 效 的 方式 在 瞳 中 进行 着 : 数学 取代 
了 卡巴 拉 神 秘 哲 学 整合 知识 的 位 置 ， 几 何 物理 与 力学 技巧 取 
代 了 和 神秘 科学 与 神秘 数值 的 位 置 ; 合理 的 药物 使 用 法 则 取代 
了 长 生 不 老 药 制造 的 位 置 。 这 一 切 不 就 是 这 样 吗 ? 


乌 姆 的 克 特 ' 哈 立 斯 赫 克 (Kurt Hawlitschek) 是 一 位 研究 福 哈 
尔 及 其 著作 的 世界 级 专家 ， 他 的 研究 结果 显示 ， 福 哈 尔 的 确 是 蔷 芍 十 
字 会 的 成 员 。 哈 立 斯 赫 克 并 在 自己 的 著作 中 假定 “ 福 哈 尔 与 第 卡 儿 的 
会 面 并 非 妃 遇 。 在 加 入 马 死 希 米利 安 公 嚼 的 军队 前 ， 笛 卡 儿 来 到 了 法 
兰 克 福 观 看 星 帝 的 加 冕 ， 这 段 时 间 他 遇 到 了 黑 森 - 巴 兹 巴赫 领主 菲 利 
浦 伯 辟 (Count Philipp of Hesse-Butzbach ，1581 一 1643 ) 。 这 位 伯 
对 于 数学 极 有 兴趣 ， 也 与 蔷 微 十 字 会 有 所 联系 。 为 了 让 笛 卡 儿 能 与 福 
哈 尔 见 上 一 面 ， 尽 情 谈论 数学 话题 ， 菲 利 浦 伯 珊 将 笛 卡 儿 送 到 乌 姆 
市 ， 那 里 刚好 相当 接近 马克 硕 米 利安 公 珊 军队 驻扎 之 地 。 

蔷 微 十字 会 中 ， 另 有 两 位 著名 的 数学 家 本 雅明 ' 布 拉 迈 (Benja- 
min Bramer，1588 一 1652) 和 彼得 : 罗斯 (Peter Roth )， 其 中 罗斯 
是 福 哈 尔 的 好 友 。 这 两 位 数学 家 主要 从 事 天 文学 计算 以 及 圆规 的 发 明 
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使 用 ， 笛 卡 儿 的 神秘 手记 里 也 曾 提 到 他 们 。 在 1619 年 于 德国 的 旅途 
中 ， 笛 卡 儿 极 有 可 能 曾 与 他 们 在 卡 塞 尔 见 过 面 ， 或 许 还 受到 他 们 在 比 
例 尺 、 圆 规 等 相关 工具 研究 工作 的 局 发 ， 进 而 发 展 出 目 己 的 比例 太 
圆规 。 

1614 年 ， 福 哈 尔 在 德国 发 行 《数量 图 形 空前 的 新 计量 方法 》 
(Numerus figuratus sive arithmetica arte mirabili inaudita nova corr 
stans) 一 书 。 莱 布 尼 茨 所 着 写 的 角 卡 儿 秘 密 手 记 被 诡 埃 尔 : 逢 斯 塔 贝 
尔 破 解 之 后 ， 学 者 们 也 重新 检视 福 哈 尔 的 这 本 书 ， 并 且 发 现 两 份 手 机 
有 显著 的 雷同 之 处 。 笛 卡 儿 是 否 曾 与 他 的 神秘 朋友 福 哈 尔 分 享 “ 奥 
妙 的 发 现 ”? 或 是 笛 卡 儿 受 到 福 哈 尔 研究 的 影响 ， 而 有 了 “奥妙 的 有 
现 ”? 无 论 是 哪 种 情况 ， 至 少 福 哈 尔 知 道 笛 卡 儿 深 藏 的 部 分 秘密 知识 。 

茧 蕉 十 字 会 与 其 他 的 神秘 主义 者 都 致力 于 追寻 隐藏 在 图 形 (几何 
学 ) 及 数字 (算术 ) 背后 的 涵义 ， 而 笛 卡 儿 则 是 这 两 个 领域 中 的 专 
家 ， 他 也 在 数字 与 图 形 的 领域 中 寻找 解释 和 意义 。 关 于 笛 卡 儿 在 秘密 
研究 上 受到 福 哈 尔 影 响 的 假设 ， 可 以 用 于 解释 笛 卡 儿 神 秘 手 记 所 代表 
的 意义 。 借 由 神秘 符号 的 使 用 ， 笛 卡 儿 相信 和 即使 这 本 手记 被 公 之 于 
世 ， 不 曾 接触 过 此 类 信息 的 人 也 是 无 法 了 解 书 中 内 容 的 。 


福 哈 尔 与 开 普 勒 的 秘密 

1618 年 1 月 ， 福 哈 尔 婉转 地 否认 自己 与 蔷薇 十 字 会 有 关联 ， 他 
说 :“ 我 是 不 吝 于 投掷 我 的 热情 在 找寻 蔷薇 十 字 会 这 样 高 贵 社 群 的 相 
关 信息 ， 不 过 我 认为 蔷薇 十 字 会 的 成 员 们 尚未 决定 我 是 否 值得 他 们 认 
识 。 ”不 过 这 个 声明 很 快 就 被 打破 了 ， 当 年 7 月 福 哈 尔 就 结识 了 几 位 
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蘑 稚 十 字 会 的 成 员 ， 其 中 一 位 是 团 里 的 重要 干部 丹尼尔 . 莫 荷 
林 (Daniel Mogling ) 。 

梅 尔 在 他 的 书 中 表示 ， 福 哈 尔 就 是 在 蔷薇 十 字 会 协助 下 ， 于 
1622 年 发 表 神秘 的 数学 文稿 《奇妙 的 算术 》 一 书 。 莫 荷 林 也 是 这 些 
成 员 中 的 一 位 。 在 这 本 书 中 ， 福 哈 尔 写 道 :“ 要 除去 数字 666 的 神圣 力 
量 ， 就 如 同 要 移 除 圣洁 福音 传播 者 的 神圣 力量 一 样 ， 是 不 可 能 的 。” 

莫 荷 林 曾 在 福 哈 尔 家 中 寄宿 一 段 时 间 ， 深 受 福 哈 尔 在 数学 研究 上 
的 影响 ， 将 自己 关注 的 焦点 ， 从 医学 与 炼金 术 转移 到 数学 与 天 文学 
上 ， 并 成 为 草 薇 十 字 会 内 这 类 学 说 的 负责 人 。 莫 荷 林 本 身 则 与 开 普 埋 
有 密切 联系 ， 他 们 借 由 通信 彼此 交换 在 天 文学 与 神秘 论 上 的 研究 成 
果 ， 亦 使 两 人 在 科学 上 的 研究 得 以 相通 。 开 普 勒 在 天 文 上 的 研究 以 及 
他 与 莫 荷 林 的 友谊 ， 再 加 上 他 对 世界 改革 的 寄 望 (这 与 蔷薇 十 字 会 著 
作 的 信念 相互 呼应 ) ， 桩 桩 件 件 都 显示 ， 开 普 勒 与 蔷薇 十 字 会 间 至 少 
有 些 关 联 性 。 





福 哈 尔 有 件 得 意 的 事 ， 就 是 他 早 在 1617 年 就 预测 到 明年 (1618 
年 ) 会 有 颗 霸 星 出 现 。 他 声称 这 个 预测 是 以 命理 学 与 卡巴 拉 哲 学 为 基 
础 所 推导 出 来 的 。 福 哈 尔 计算 天 文 数字 表 ， 并 找寻 圣经 启示 录 中 的 数 
字 666。 他 注意 到 在 他 的 表 中 ，1618 年 9 月 11 日 ,火星 的 经 度 与 月 
亮 的 纬度 均 呈 现 3 度 33 分 。 因 为 666 =333 +333 ， 所 以 他 认为 他 找到 
了 要 找 的 东西 。 对 他 而 言 ， 这 代表 1618 年 9 月 11 日 将 会 有 重大 事件 
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显现 于 天 空 之 中 ， 所 以 他 就 预测 将 会 有 颗 堪 星 在 那 一 天 出 现 。 事 实 
上 ， 那 一 年 总 共 出 现 了 三 颗 霸 星 ， 而 第 一 颗 圭 星 在 10 月 中 才 出 现 。 
在 第 一 颗 直 星 出 现 后 ， 福 哈 尔 试 着 发 表 他 的 预测 ， 不 过 他 被 指控 利用 
了 开 普 勒 的 数学 表 来 做 预测 ， 而 不 是 他 自己 的 命理 学 。 

1619 年 10 月 18 日 ， 这 场 纷 争 造成 了 福 哈 尔 与 圣 约翰 施 洗 者 海 班 
斯 特 雷 特 在 乌 姆 的 公开 对 峙 。 海 班 斯 特 雷 特 是 马 姆 中 学 的 校长 ， 也 是 
开 普 勒 的 同事 。 他 对 于 福 哈 尔 将 圣经 词汇 数字 化 的 方式 提出 了 八 个 疑 
问 ， 最 后 断定 福 哈 尔 的 结果 无 法 令 人 信服 ， 并 且 指 责 福 哈 尔 将 “天 空 
与 地 球 混在 一 起 ”。 海 班 斯 特 雷 特 还 把 自己 对 福 哈 尔 的 批评 ， 洋 洋酒 
酒 地 整合 成 《卡巴 拉 的 逻辑 算术 几何 预测 说 》(Cabalistic log-arith- 
mogeometromantica) “这 篇 长 篇 大 论 ， 而 事实 上 这 也 成 为 他 发 表 的 
一 篇 短篇 论文 的 题目 。 

而 开 普 勒 倒是 从 来 没有 卷 人 争论 ， 他 认为 这 样 有 失身 份 。 他 对 福 
哈 尔 不 但 没有 恶意 ， 也 许 还 与 这 位 数学 与 神秘 学 者 有 着 手足 情 请。 开 
普 勒 与 福 哈 尔 之 间 有 个 共同 的 秘密 。 他 们 是 少数 几 个 知道 蔷 微 十 字 会 
重要 文稿 《智慧 之 镜 》(Speculum sophicum ，1618) 的 作者 就 是 莫 荷 
林 的 人 ， 也 知道 莫 荷 林 使 用 特 奥 菲 卢 斯 ， 斯 哈 威 哈 特 (Theophilus 
Schweighart) 为 笔名 。 海 班 斯 特 雷 特 对 福 哈 尔 的 攻击 最 终 还 是 失败 
了 ， 部 分 归 因 于 开 普 勒 的 不 合作 。 而 原本 就 对 莫 荷 林 怀 有 成 见 的 海 班 
斯 特 雷 特 ， 后 来 将 目标 转向 莫 荷 林 ， 以 公开 侮辱 的 方法 对 莫 荷 林 进 行 
人 身 攻击 。 

海 班 斯 特 雷 特 的 一 位 同事 写 了 一 篇 名 为 《孩童 般 的 教条 》 
(Kanones pueriles) 的 论文 来 批评 蔷 葵 十字 会 与 福 哈 尔 。 而 表面 上 看 
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来 ,这 本 书 的 作者 为 克 芋 奥 帕 斯 * 赫 伦 尼斯 (Kleopas Herenius)， 刚 
好 就 是 开 普 勒 拉 丁 文 名 字 “ 芯 欧 蛤 斯 : 克 卜 列 鲁 斯 ”(Iohanes Ke- 
plerus) 改变 几 个 字母 与 排列 顺序 而 成 的 。 莫 荷 林 与 多 数 的 蔷 蕉 十 字 
会 成 员 也 偏爱 这 样 的 笔名 ， 因 为 这 是 隐藏 他 们 身份 的 好 方法 。1625 
年 ， 葛 人 千林 发 表 了 一 本 有 关 永 恒 运 动 的 书 ， 这 本 书 就 命名 为 《永恒 运 
动 》(Perpetuum mopile)。 葛 和 荷 林 所 使 用 的 笔名 就 是 从 他 的 拉丁 文 名 
字 “ 丹 尼 艾 利 斯 (Danielis) ”改变 几 个 字母 而 来 的 。 改 变 “ 丹 尼 艾 利 
斯 中 的 几 个 字母 及 排列 顺序 ， 就 成 了 他 的 笔名 “ 陕 列 丁 尼 (Sale- 
dini)， 这 个 笔名 类 似 “ 萨 拉丁 ”(Saladin)， 有 着 东方 风味 和 反 天 主 
教 十 字 军 的 意味 。 这 本 书 在 贝克 曼 的 藏书 清单 中 被 发 现 ， 是 他 收藏 的 
一 部 分 。 贝 殉 曼 与 笛 卡 儿 讨论 过 许多 研究 和 书籍 ， 这 也 许 间 接 证 实 了 
符 卡 儿 应 该 知道 葛 何 林 这 本 书 的 存在 。 

什 卡 儿 的 公开 著作 与 私人 信件 ， 都 显示 了 他 受到 了 福 哈 尔 与 开 普 
勒 这 两 位 数学 家 的 想法 和 成 就 的 影响 。 包 卡 儿 对 于 开 咨 勒 发 现 太 阳 系 
里 天 体 运 行 的 方式 ， 非 常 感 兴趣 。 部 分 学 者 还 认为 ， 这 应 该 就 是 
他 “奇妙 科学 ”的 核心 。 而 在 笛 卡 儿 的 神秘 手记 中 ， 所 使 用 的 符号 与 
手记 的 内 容 ， 都 有 着 福 哈 尔 著作 的 影子 。 因 此 ， 笛 卡 儿 的 手稿 证 明了 
他 至 少 曾 经 与 蔷薇 十 字 会 成 员 相互 交流 过 的 事实 。 
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1623 年 ， 汗 卡 儿 在 巴黎 待 了 两 个 多 月 。 在 这 段 期 间 ， 除 了 好 友 
梅 条 之 外 ， 他 对 其 他 人 宣称 已 经 放弃 了 研究 数学 。 笛 卡 儿 想 借 由 这 种 
方式 ， 除 去 加 诸 在 他 身上 的 苹 稚 十 字 会 标记 。 同 年 5 月 初 ， 笛 卡 儿 离 
开 巴 黎 ， 回 到 了 雷 恩 城 ， 接 着 再 从 雷 恩 城 转 往 普 瓦 图 ， 并 在 那里 待 到 
那 年 7 月 。 得 到 父亲 的 同意 后 ， 蚀 卡 儿 打算 卖 掉 位 于 普 瓦 图 的 大 部 分 
土地 。1623 年 7 月 8 日 ， 在 和 夏 特 罗 市 房屋 中 介 的 奔走 协 幸 下 ， 笛 卡 儿 
卖 反 了 一 大 卢 从 祖父 辈 那 里 所 继承 的 土地 (这 片 土 地 被 称 为 “ 皮 隆 的 
土地 ，land of Perron )， 买 主 为 普 瓦 图 的 一 位 贯 族 亚 伯 : 德 . 第 
喜 (Abel de Couhé)。 笛 卡 儿 带 着 买卖 土地 所 获得 的 现金 ， 回 到 了 布 
列 塔 尼 ， 向 家 人 辞 行 后 ， 他 再 度 回 到 巴黎 。 

从 家 乡 带 了 这 么 一 大 笔 钱 来 到 巴黎 ， 笛 卡 儿 还 不 晓得 要 如 何 运用 
这 笔 资 产 。 他 把 大 部 分 的 资金 都 存 人 银行 ， 男 外 拿 出 一 部 分 来 从 事 投 
资 ， 可 惜 的 是 他 找 不 到 想 要 的 投资 项 目 。 最 后 他 决定 用 其 中 一 部 分 的 
钱 安排 一 趟 意大利 的 长 途 旅 行 。 
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行 前 ， 笛 卡 儿 写 了 封 道别 信 给 父亲 ， 在 信 中 提 到 :“ 越 过 阿尔 插 
斯 山 的 旅途 将 对 我 有 相当 大 的 帮助 ， 能 让 我 学 习 如 何 打 理 自己 的 事 
务 ， 让 我 汲取 广大 世界 的 经 验 ， 亦 让 我 培养 目前 尚未 养 成 的 嗜好 。 就 
算 我 无 法 因而 变 得 更 富有 ， 至 少 我 会 拥有 更 多 才能 。” 也 许 笛 卡 儿 觉 
得 这 一 次 有 必要 问 父 亲人 解释 一 下 ， 为 什么 要 花费 家 族 的 财产 来 进行 这 
趋 昂贵 的 旅行 。 而 之 前 的 那些 旅行 ， 至 少 当时 笛 卡 儿 在 名 义 上 是 从 军 
的 身份 ， 他 还 可 以 解释 说 旅行 是 军旅 生活 的 一 部 分 。 

笛 卡 儿 跨 过 阿尔 摆 斯 山 往 东 来 到 苏黎世 。 在 苏黎世 城中 ， 他 走 在 
铺 满 殷 卵石 的 宽广 新 市 街 (Neumarkt Street) 上 上， 欣赏 着 中 世纪 的 华 
宅 以 及 位 于 证 城中 心 的 高 合 教 尝 。 他 寻 更 着 住 在 这 里 的 专家 学 者 们 ， 
与 他 们 讨论 自然 和 数学 。 

笛 卡 儿 回 东 来 到 了 奥地利 的 带 罗 尔 (Tirol)， 计 划 从 那里 前 往 海 
拔 较 低 的 北 意 大 利 区 。 当 他 来 到 了 北 意 大 利 区 的 威尼斯 时 ， 刚 好 赶 上 
了 观看 耶稣 升天 节 (Ascension Day) 的 庆典 : 威尼斯 与 海洋 的 婚 
礼 。 笛 卡 儿 来 到 位 于 丽 都 区 (Lido) 的 圣 尼 十 拉 教 咎 (Church of 
San Nicolo) 前 观看 “ 布 构 托 罗 ”(bucentoro)。 “ 布 概 托 罗 ”是 一 盘 
别致 的 大 帆船 ， 船 身上 镀 了 一 层 黄金 ， 船 上 则 载 痢 从 圣 尼 户 拉 港 登 船 
的 威尼斯 总 督 。 笛 卡 儿 观看 庆典 时 的 座位 就 在 其 他 威尼斯 世家 与 外 国 
使 节 旁 。 当 布 构 托 罗 航 行 一 段 距离 后 ， 总 督 对 着 亚 德里 亚 海 丢 下 了 一 
只 黄金 戒指 ， 借 由 这 个 举动 ， 总 督 宣称 他 已 经 究 了 海洋 为 妻 。 

这 个 传说 起 于 1177 年 ， 当 时 的 教 宗 将 一 只 象征 亚 得 里 亚 海 权力 
的 戒指 交 给 了 威尼斯 的 总 督 。 根 据 传 说 ， 威 尼斯 人 打败 了 神圣 罗马 稼 
国 的 舰队 ， 而 使 当时 神圣 罗马 帝国 的 星 帝 腓 特 烈 一 世 巴 巴 罗 陕 (为 意 
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语 的 “ 红 胡 子 ” 之 意 ，Holy Roman Emperor Frederick I Barbaros- 
sa) 来 到 威尼斯 ， 亲 吻 教 宗 的 脚 。 然 而 ， 实 际 上 这 全 是 杜撰 出 来 的 故 
事 ， 这 场 战役 和 胜利 根本 是 子虚乌有  。 不 过 ， 威 尼斯 与 海洋 婚礼 的 
庆典 还 是 照常 举行 着。 在 历经 四 个 半 世 纪 的 流传 后 ， 笛 卡 儿 亲眼 目睹 
了 这 项 传统 庆典 的 整个 过 程 。 

苗 卡 儿 从 威尼斯 往 南 ， 准 备 前 往 罗 马 。 当 时 的 罗马 ， 不 但 是 天 主 
教 世界 的 核心 ， 也 是 个 充满 生气 且 文 化 蕉 菜 的 艺术 文化 中 心 ， 是 笛 卡 
儿 一 直 淘 望 拜 访 的 城市 。 途 中 ， 笛 卡 儿 经 过 洛 雷 托 ， 参 访 了 圣地 ， 实 
践 了 当初 要 到 此 地 还 愿 的 哲 言 。 接 着 ， 人 角 卡 儿 终 于 来 到 了 回 往 已 久 的 
罗马 。 在 彻 确 洲 历 罗 马 后 ， 第 卡 儿 准备 动身 回 到 法 国 ， 不 过 在 回 法 国 
之 前 ， 他 打算 先 到 托 斯 卡 尼 区 城 停留 一 会 儿 。 佣 卡 儿 久 邮 伽利略 的 大 
名 ， 对 他 非常 仰 某 。 他 和 厦 望 可 以 在 伽利略 的 冢 乡 阿 切 特 里 《Arcetri ) 
与 他 见 上 一 面 。 符 卡 儿 带 看 这 样 的 希望 来 到 了 托 斯 卡 尼 ， 不 过 令 他 非 
家 失望 的 是 ， 他 并 没有 见 到 伽利略 。 

1624 年 4 月， 和 内 卡 儿 停留 在 加 比 (Gavi) 人 镇 上 ， 观 察 着 院 伏 伊 
公 嗣 (duke of Savoy) 的 战术 运用 。 接 着 于 5 月 时 ， 他 来 到 了 杜 伦 ， 
然后 他 息 上 了 在 意 法 边界 的 阿尔 卑 斯 山脉 。 他 在 山上 待 了 一 段 时 间 ， 
观察 融雪 的 情形 ， 并 记录 大 雷雨 如 何 形成 。 华 卡 儿 也 观察 彩虹 与 幻 日 
环 (parhelic circles) ， 幻 日 环 是 在 太阳 高 度 所 产生 平行 于 地 面 的 光 
圈 。 当 笛 卡 儿 还 在 罗马 时 ,“ 幻 日 现象 ”(false suns) 曾 于 那里 出 现 ， 
胡 动 一 时 ， 每 个 人 都 想 知 道 这 个 现象 是 如 何 形 成 的 。 几 年 后 ， 笛 卡 儿 
在 他 出 版 的 《方法 导论 》 科 学 附录 中 ， 解 释 了 他 在 意大利 旅途 中 所 观 
测 到 的 这 个 目 然 现象 。 此 次 意大利 之 旅 在 肖 卡 儿 的 人 生 中 是 重要 的 一 
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环 ， 从 这 次 旅程 里 ， 他 研究 了 许多 有 关 大 自然 的 知识 。 除 此 之 外 ， 这 
趟 旅程 也 别 有 收 获 。 借 由 这 次 旅行 ， 笛 卡 儿 对 于 自我 的 定位 以 及 今后 
人 生 里 的 学 术 目标 ， 有 了 清晰 的 概念 。 

笛 卡 儿 回 到 雷 恩 城 ， 再 次 与 家 人 共度 美好 时 光 ， 接 着 又 回 到 了 巴 
歼 。 在 这 段 时 间 里 ， 笛 卡 儿 研究 起 一 世纪 之 前 意大利 数学 家 们 所 曾经 
研究 过 的 代数 问题 。 这 些 数学 家 就 生活 在 笛 卡 儿 刚 游历 过 的 威尼斯 
地 区 。 


解 方程 式 的 历史 


远古 时 期 ， 巴 比 伦 人 就 有 简单 的 方程 式 概念 : 给 定 一 组 特定 的 算 
术 条 件 ， 他 们 可 以 解 出 这 个 方程 式 以 求 得 其 中 未 知 数 的 解 谷 。 举 例 来 
说 ， 只 要 给 定 一 个 具体 的 区 域 以 及 此 区 相关 于 长 度 和 宽度 上 的 部 分 条 
件 ， 他 们 就 知道 要 如 何 算出 此 地 的 长 度 和 宽度 。 古 埃及 人 也 知道 要 如 
何 解 出 这 些 问 题 。 目 前 在 大 英 博 物 馆 中 ， 保 存 着 方 埃及 约 于 公元 前 
1650 年 所 遗留 下 来 的 草 纸 ， 其 中 有 一 份 为 著名 的 《 阿 久 斯 纸 理 》 
(Ahmes papyrus)， 上 面 就 有 记载 简单 的 方程 式 解法 。 举 例 来 说 ， 
在 《 阿 米 斯 纸 草 》 上 所 列 的 第 二 十 四 号 问题 是 这 样 的 ,如 果菜 数 加 其 
本 身 的 1/7 是 19， 请 问 某 数 为 何 ?《 阿 米 斯 纸 草 》 上 所 列 出 的 解 
答 为 “16 十 1/2 +1/8”( 即 为 16.625), 与 今日 我 们 用 方程 式 “xX + 
(1/7)x=19”(x 代表 某 数 ) 所 求 出 的 解 是 相同 的 。 

古 希 腊 人 也 知道 如 何 解 方程 式 。 约 在 希腊 罗马 古典 时 期 即将 结束 
的 时 代 ， 他 们 就 知道 如 何 解 二 次 方程 式 了 (二 次 方程 式 指 方程 式 中 含 
有 像 ax 的 二 次 项 )。 不 过 那 时 在 二 次 方程 式 上 只 有 特殊 解法 ， 并 无 
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一 般 通用 解法 ， 而 且 也 没有 人 解 得 出 更 多 次 的 方程 式 (高 于 二 次 的 方 
枉 式 ， 例 如 方程 式 中 含有 像 ax 的 多 次 项 )。 

代数 (algebra) 这 个 字源 自 于 一 本 阿拉 伯 书 籍 的 书 名 前 两 个 
了 于， 这 本 书 的 书 名 为 ALJabr wa-alk Muqabalah， 由 阿尔 . 伦 拉 子 米 
于 公元 825 年 在 巴格达 所 撰写 。 这 是 代数 领域 中 第 一 本 重要 的 书籍 。 
在 此 书 中 ， 花 拉 子 米 完整 地 展示 了 解 出 了 二 次 方程 式 的 方法 。 以 笛 
卡 儿 的 标记 法 以 及 今日 我 们 所 惯用 的 写法 ， 所 谓 的 二 次 方程 式 是 以 
ax +bx +c =0 这 样 的 通用 形式 呈现 的 ; 而 现在 每 个 有 中 学 数学 程 
上 度 的 人 ， 都 知道 解 出 此 二 次 方程 式 两 个 根 的 一 般 公 式 4。 

不 过 那个 时 代 的 人 虽然 知道 要 如 何 解 出 二 次 方程 式 ， 但 没 人 知道 要 
如 何 解 出 三 次 方程 式 。 所 谓 的 三 次 方程 式 就 是 像 ax’ +bx? +cx +d =0 
之 类 的 方程 式 。 

直到 花 拉 子 米 之 后 七 个 世纪 ， 这 个 无 解 的 方程 式 才 有 了 解法 。 在 
四 位 意大利 数学 家 不 断 努 力 与 相互 较量 下 ， 解 答 终 于 出 现 。 

征 哪 兰 意 大 利 数 学 家 推动 了 代数 学 的 发 展 呢 ? 他 们 是 16 世纪 四 
位 生活 在 意大利 北部 的 数学 家 。 这 个 区 域 就 是 笛 卡 儿 在 1623 到 1624 
年 间 游历 过 的 地 方 。 这 些 数学 家 被 认为 个 性 有 些 灰 暗 ， 且 声誉 欠 佳 。 

1499 年 ， 尼 可 罗 方 塔 纳 (Noccolo Fontana ， 1499 一 1S37 ) 出 
生 于 威尼斯 共和 国 的 布雷 西亚 (Brescia )。 他 又 名 塔 塔 利 亚 (Tarta- 
glia)， 这 在 意大利 语 的 意思 为 “口吃 者 ”(Stammerer)。 他 13 岁 时 
成 了 个 没有 父亲 的 孩子 ， 并 且 于 1512 年 时 ， 还 一 度 濒 临 死亡 。 那 一 
年 法 军 洗 动 他 的 乡镇 ， 杀 害 了 许多 镇 民 。 这 个 孩子 也 受到 株连 ， 脸 类 
上 下 颖 部 分 ， 被 法 军 以 马刀 划 出 了 几 道 严重 的 伤口 ， 只 能 躺 在 血泊 之 
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中 等 死 。 后 来 孩子 的 母亲 发 现 了 他 ， 并 细心 照料 他 的 伤口 ， 让 他 起 死 
回 生 ， 恢 复 了 健康 。 当 他 成 年 之 后 ， 还 特意 留 了 胡子 ， 以 庶 住 脸 上 的 
伤疤 。 不 过 这 个 伤害 却 留 下 了 严重 的 后 遗 症 ， 造 成 他 日 后 说 话 困 难 ， 
这 也 是 “ 塔 塔 利 亚 ” 这 个 昵称 的 由 来 。 

塔 塔 利 亚 在 数学 上 无 师 自 通 。 靠 着 数学 上 的 非凡 能 力 ， 他 在 维 罗 
纳 (Verona) 与 威尼斯 两 地 教授 数学 维 生 。 在 威尼斯 担任 数学 教师 期 
间 ， 塔 塔 利 亚 参加 了 许多 公开 竞赛 ， 都 获得 胜利 ， 他 的 名 声 逐 渐 打 
响 了 。 

历史 上 第 一 个 解 出 三 次 方程 式 的 人 是 西 毕 欧 : 德尔 费 罗 (Scipione 
del Ferro，1465 一 1526)， 他 是 意大利 波 隆 那 大 学 的 数学 教授 。 因 为 费 罗 
并 没有 对 外 发 表 ， 或 是 告诉 任何 人 这 项 发 现 ， 无 人 知晓 他 是 如 何 做 到 
的 。 直 到 临终 之 际 ， 他 才 将 这 项 秘密 传 给 一 位 资质 普通 的 学 生 安 东 
尼 . 马利亚 . 费 欧 (Antonio Maria Fior)。 不 久之 后 ， 费 欧 可 以 解 出 
三 次 方程 的 消息 就 传 开 了 。 几 个 世纪 以 来 都 无 人 能 解 出 这 个 问题 ， 
所 以 费 欧 的 这 件 事 被 当做 是 件 伟 大 成 就 。 

1535 年 ， 费 欧 向 塔 塔 利 亚 发 出 挑战 书 ， 挑 战 方式 为 二 人 各 出 30 
道 题目 让 对 方 进行 解答 。 当 时 ， 赢 得 这 类 竞赛 的 人 可 望 获得 金钱 与 声 
望 ， 有 时 还 可 以 取得 大 学 教授 的 职位 " 。 费 欧 信 心 满 满 ， 认 为 沦 定 本 
以 解 出 三 次 方程 式 的 能 力 ， 就 足以 打败 塔 塔 利 亚 。 不 过 当时 费 罗 所 展 
示 给 费 欧 看 的 三 次 方程 式 ， 只 有 一 种 简单 形式 “x =ax +b”(x 的 
系数 为 1， 而 且 没 有 x )”， 并 无 法 解 出 所 有 的 三 次 方程 式 。 而 塔 塔 利 
亚 出 给 费 欧 的 题目 ， 种 类 多 变 且 繁复 。 所 以 只 会 一 种 三 次 解法 的 费 
欧 ， 在 面 对 这 些 问 题 时 表现 当然 极为 差劲 ， 暴 露 了 自己 是 次 等 数学 家 
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的 事实 。 男 外 一 方 ， 费 欧 也 给 塔 塔 利 亚 30 题 各 式 问 题 ， 而 且 认 为 堪 
培 利 亚 一 定 没 有 能 力 解答 ， 因 为 这 些 问题 ， 连 费 欧 自己 也 无 法 解 出 。 
费 欧 并 不 知道 ， 当 年 2 月 13 日 早 些 时 候 ， 塔 塔 利 亚 就 表示 他 已 经 发 
现 了 解 出 三 次 方程 式 的 “公式 ”， 也 就 是 一 般 三 次 方程 ax? +bx? +cx 十 
d =0 的 解法 。 所 以 塔 塔 利 亚 花费 不 到 两 个 小 时 的 时 间 ， 就 把 费 欧 的 
30 个 问题 都 解 出 来 。 观 看 这 场 竞赛 的 人 ， 都 同意 塔 塔 利 亚 不 但 号 这 
场 欧 赛 的 赢家 ， 也 是 最 伟大 的 数学 家 。 

在 那个 时 代 ， 还 有 另 一 位 著名 的 意大利 数学 家 哲 罗 姆 . 卡 达 
语 (Girolamo Cardano，1501 一 1576 )， 他 在 米兰 的 毕 阿 堤 基金 
会 (Piatti Foundation) 担任 医生 与 数学 教师 。 卡 达 诺 非常 了 解 解 开 
三 次 方程 式 的 重要 性 ， 当 他 听 到 威尼斯 竞赛 的 结果 时 ， 对 于 塔 塔 利 亚 
的 三 次 方程 式 解法 感到 十 分 好 奇 。 他 马上 就 开始 研究 ， 想 要 发 现 塔 塔 
利 亚 解 出 三 次 方程 式 的 秘密 ， 不 过 怎么 试 都 无 法 成 功 。 几 年 后 ，1539 
年 时 ， 他 借 由 其 他 人 与 塔 塔 利 亚 有 了 接触 。 卡 达 诺 告诉 塔 塔 利 亚 ， 他 
将 在 那 一 年 发 行 一 本 有 关 数 学 的 书籍 ， 想 把 塔 塔 利 亚 三 次 方程 式 的 解 
法 放 到 书 中 作为 内 容 的 一 部 分 。 塔 塔 利 亚 拒绝 了 这 项 提议 ， 并 说 他 要 
出 版 目 己 的 书 。 卡 达 诺 又 问 道 ， 那 是 否 可 以 请 塔 塔 利 亚 把 解法 展示 给 
他 看 看 ， 他 承诺 会 保守 秘密 。 对 于 这 项 提议 ， 塔 塔 利 亚 再 次 拒绝 。 

卡 达 诸 并 不 放弃 ， 他 写 了 封 信 给 塔 塔 利 亚 ， 暗 示 着 他 曾 与 米兰 军 
队 统 帅 阿 方 索 . 阿 维 洛斯 (Alfonso d'Avalos) 提 及 塔 塔 利 亚 的 聪明 
才 和 名， 阿 维 洛斯 是 卡 达 诺 重 要 的 金 主 之 一 。 看 到 这 封 信 ， 塔 塔 利 亚 上 
钓 了 。 塔 塔 利 亚 是 位 穷 数学 教师 ， 去 见 一 位 可 以 帮助 他 的 富豪 权贵 ， 
对 他 有 强烈 的 吸引 力 。 于 是 他 写 了 回 函 给 卡 达 诺 ， 卡 达 诺 即 邀 请 他 前 
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来 米兰 做 客 ， 并 承诺 会 安排 他 与 阿 维 洛斯 见 上 一 面 。 

1539 年 3 月 25 日 ， 塔 塔 利 亚 离开 威尼斯 来 到 了 米兰 。 令 人 诅 恋 
的 是 ， 阿 维 洛 斯 并 没有 如 卡 达 诺 所 承诺 般 地 出 现 。 反 倒是 卡 达 诡 在 家 
中 备 了 好 酒 好 菜 ， 想 尽 各 种 办 法 要 套 出 塔 塔 利 亚 的 秘密 。 那 天 晚间 和 
晚 时 ， 在 塔 塔 利 亚 喝 得 醉 枉 配 ， 卡 达 诺 又 向 他 保证 不 泄露 秘密 后 ， 培 
塔 利 亚 终于 全 盘 托 出 他 的 神秘 方程 式 。 塔 塔 利 亚 告 诉 卡 达 诡 ， 他 做 了 
一 首 意 大 利 诗 当做 口 识 ， 里 面 隐 含 着 他 的 三 次 方程 式 。 

1545 年 ， 卡 达 诺 出 版 了 一 本 非常 有 名 的 书籍 《伟大 的 艺术 》 
(Ars magna)， 这 本 书 中 包括 了 以 塔 塔 利 亚 秘 密 方程 式 为 基础 的 三 次 
方程 式 解法 ， 以 及 卡 达 诺 学 生 鲁 多 维 科 费 拉 里 (Ludovico Ferra- 
ri，1522 一 1565) 所 发 现 的 四 次 方程 式 解 法 。 卡 达 诺 在 书 中 辣 塔 培 利 
亚 致谢 ， 不 过 这 还 是 无 法 掩盖 他 打破 了 当初 承诺 的 事实 : 他 曾 发 到 不 
泄露 塔 塔 利 亚 的 秘密 。 知 道 这 件 事 后 ， 塔 塔 利 亚 感 到 非常 愤怒 ， 并 在 
数 年 的 期 间 写 信 给 所 有 他 认识 的 人 攻击 卡 达 诺 。 塔 塔 利 亚 甚至 将 当初 
在 米兰 的 一 席 谈话 ， 以 及 卡 达 诺 所 违背 的 誓言 ， 还 有 自己 所 发 现 的 解 
题 公式 ， 皆 印行 成 书 到 处 公开 。 不 过 《伟大 的 艺术 》 已 为 卡 达 诡 砚 下 
顶尖 数学 家 的 地 位 ， 无 论 塔 塔 利 亚 怎么 攻击 ， 已 无 损 他 的 地 位 了 。 而 
更 加 悲惨 的 是 ， 塔 塔 利 亚 从 没有 机 会 见 到 那 位 可 以 帮助 他 的 权贵。 在 
大 学 任教 一 段 时 间 后 ， 他 又 回 到 在 威尼斯 担任 数学 教师 ， 就 此 终老 
一 证 

今日 ， 在 解 出 三 次 方程 式 的 公式 上 ， 塔 塔 利 亚 的 名 字 是 与 卡 达 访 
一 同 被 缅怀 的 。1543 年 ， 塔 塔 利 亚 自 己 也 写 了 一 本 畅销 的 算术 书 
籍 ， 并 且 也 是 第 一 个 以 意 文 编写 并 在 意大利 发 行 殉 几 里 德 《几何 诛 
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本 》 的 数学 家 。 他 还 发 行 了 一 本 有 关 阿 基 米 德 的 拉丁 文书 籍 。 


蔚 卡 儿 使 用 的 运算 符号 

省 卡 儿 对 于 代数 的 起 源 ， 以 及 三 次 与 四 次 方程 式 解法 的 发 展 历 
史 ， 痢 非常 熟悉 。 他 花费 了 许多 时 间 在 研究 这 些 问 题 ， 并 很 早 就 在 这 
方面 有 所 成 就 。 举 例 来 说 ， 如 果 四 次 方程 式 有 特别 的 结构 (没有 三 次 
项 )， 销 卡 儿 就 可 以 把 它 分 解 成 两 个 相 乘 的 二 次 方程 式 ， 如 下 所 示 ， 


X 十 DX 十 qQX +T 一 (X 十 aX 二 b) (x 十 cxX +d) 


在 这 个 方程 式 中 ，a 为 三 次 方程 式 的 解 ，b、c、d 则 为 与 a 有 关 
的 有 理 数 〈 可 能 为 分 数 或 整数 )。 这 是 笛 卡 儿 延 续 一 个 世纪 前 意大利 
数学 家 研究 的 成 果 ， 在 解 方程 式 上 非常 有 用 。 这 一 研究 成 果 对 笛 卡 
儿 的 代数 研究 是 个 好 的 开始 。 另 外 ， 这 也 与 福 哈 尔 所 做 的 研究 非常 类 
似 。 那 些 早期 的 意大利 代数 学 家 被 称 为 “cossists” (未知 者 )。“coss- 
ist 来 目 意 文中 的 “cosa"， 它 的 意思 为 “对 象 ”(thing)。“cosa” 在 
方程 式 中 被 当 作 未 知 数 〈 即 为 今日 我 们 常用 的 x)。 在 笛 卡 儿 神 秘 手 
记 中 所 发 现 的 火星 符号 ， 是 占星 学 与 炼金 术 上 使 用 的 符号 ， 不 过 它 同 
时 也 是 早期 “cossists”( 未 知 者 ) 所 用 的 符号 。 
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笛 卡 儿 从 研究 意大利 “未 知 者 ”的 代数 学 里 ， 学 会 了 使 用 这 个 符 
号 。 之 后 ， 笛 卡 儿 则 自己 创造 了 新 世代 的 代数 符号 ， 这 些 符号 汽 用 全 
今 。 笛 卡 儿 教导 我 们 以 x 和 y 作为 未 知 变量 ， 而 a、b、c 等 则 作为 已 
知 数 来 求 方程 式 解 。 不 过 麻烦 的 是 ， 在 他 的 神秘 手记 中 ， 他 却 用 了 先 
全 不 同 的 符号 标记 法 。 这 些 符号 则 来 自 于 炼金 术 、 占 星 学 、 苹 被 十 子 
会 以 及 古老 的 “未 知 者 ”"。 在 手记 中 还 包含 第 三 类 的 符号 ， 目 前 还 汉 
有 人 可 以 找到 这 些 符号 的 起 源 。 

顺便 一 提 ， 虽 然 1557 年 米 吹 尔 : 瑞 可 德 (Michel Recorde) 网 已 
经 发 明了 等 号 “=”， 但 笛 卡 儿 却 从 未 使 用 过 这 个 符号 。 笛 卡 儿 坚持 
使 用 倒 阿 尔 法 记号 (backward-facing Greek alpha ) “> ”为 等 
号 。 有 趣 的 是 ， 在 笛 卡 儿 死 后 数 十 年 出 现 的 莱 布 尼 茨 ， 倒 是 接受 了 我 
们 现在 所 使 用 的 这 个 等 号 标记 。 
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从 意大利 回 到 法 国 后 ， 笛 卡 儿 再 度 回 到 图 赖 讷 与 普 瓦 图 ， 然 后 又 
来 到 巴黎 待 了 几 个 月 。 而 家 族 的 事业 则 让 他 在 巴黎 、 图 赖 讷 、 普 瓦 图 
义 雪 丫 城 之 间 来 回 往返 。 这 段 时 期 ， 笛 卡 儿 有 了 足够 的 时 间 与 姐姐 
姐夫 及 父亲 共度 家 居 生 活 。 他 还 打 理 了 一 下 自己 所 拥有 的 资产 ， 卖 出 
更 多 笔 位 于 普 瓦 图 的 土地 ， 好 让 自己 有 足够 的 钱 到 巴黎 去 。 笛 卡 儿 就 
徘 着 这 些 继承 来 的 财产 过 着 舒适 的 生活 。 另 外 ， 他 也 常常 回 到 图 赖 
询 ， 去 看 他 的 保姆 以 及 在 那里 的 亲戚 朋友 。 

几 年 前 ， 在 笛 卡 儿 即将 成 年 之 际 ， 曾 有 段 流 言 碍 语 ， 传 闻 笛 卡 儿 
与 图 赖 讷 一 位 芳名 为 拉 曼 奥迪 尔 (La Menaudiere) 的 神秘 女子 过 从 
莫 密 。 这 段 关系 并 不 被 笛 卡 儿 的 家 人 所 认同 ， 他 们 认为 女方 的 身份 本 
不 二 人 尘 卡 儿 ， 所 以 家 人 们 开始 帮 笛 卡 儿 寻找 合适 的 人 选 。 家 人 们 认 
为 ， 也 许 婚姻 可 以 为 这 位 年 轻 且 不 安 于 室 的 冒险 家 带 来 稳定 的 生活 ， 
他 可 能 就 会 在 某 一 地 安定 下 来 ， 建 立 起 自己 的 事业 。 他 们 满怀 热心 地 
想 要 帮 笛 卡 儿 找 一 位 “拥有 良好 家 世 以 及 众多 优点 ”的 妻子 '。 


130 第 卡 儿 的 秘密 手记 


在 图 赖 讷 世家 中 ， 的 确 有 位 非常 美丽 的 女子 ， 她 不 但 家 世 民 好 ， 站 
符合 笛 卡 儿 家 族 的 要 求 。 这 位 女子 后 来 被 称 为 德 ， 罗 莎 夫 人 (Mme. 
De Rosay)。 笛 卡 儿 与 这 位 年 轻 的 女子 见 过 几 次 面 ， 两 人 亦 彼此 相互 
吸引 。 不 过 笛 卡 儿 很 快 地 又 离开 了 图 赖 讷 ， 踏 上 了 旅程 ， 因 此 他 们 之 
间 的 关系 没有 任何 进展 。 

1625 年 ， 为 了 回去 看 看 家 人 并 顺便 照顾 一 下 他 的 私人 事业 ， 佣 
卡 儿 再 次 踏 上 返回 图 赖 讷 的 路 途 。 那 时 ， 他 已 经 好 几 年 没有 见 过 这 位 
女子 了 。 某 次 在 往返 拉 海 镇 与 巴黎 的 路 程 中 ， 笛 卡 儿 在 距 奥 尔 民 个 下 
的 十 字 路 口 停 下 了 马车 ， 这 是 一 条 位 于 巴黎 南方 的 主要 道路 。 侍 卡 儿 
在 此 地 停留 一 会 儿 ， 让 马匹 可 以 休息 ， 并 补充 些 食物 及 水 分 。 他 进 了 
路 旁 一 家 旅客 络绎 不 绝 的 旅店 。 在 法 国 的 主要 大 道上 ， 沿 途 有 许多 像 
这 样 的 建筑 设施 存在 。 这 家 旅店 有 着 如 天 井 般 的 中 庭 ， 可 以 让 马匹 在 
此 休息 并 补充 食物 和 水 分 。 旅 店内 部 极为 宽敞 ， 天 花 板 由 黑色 的 木 荣 
支撑 着 ， 墙 上 还 有 着 大 大 的 拱 形 窗户 ， 店 里 面 摆设 了 数 张 木 桌 ， 每 张 
桌子 旁 则 围绕 着 简朴 的 椅子 。 人 们 就 挤 在 桌 旁 吃 号 喝 吻 。 

笛 卡 儿 与 他 的 侍从 在 这 间 旅 店 中 休息 了 一 段 时 间 ， 享 受 了 一 上 顿 答 
点 ， 然 后 准备 继续 往 巴 黎 的 旅程 。 他 们 走 到 中 庭 ， 牵 出 了 马匹 ， 在 夕 
阳 祭 晖 中 准备 上 路 。 正 当 他 们 将 马匹 安 上 马 具 ， 拉 起 马车 ， 一 切 准备 
就 绪 时 ， 笛 卡 儿 突然 抬 起 头 来 ， 看 到 了 一 位 女子 ， 就 是 我 们 现在 所 知 
的 罗 莎 夫人 。 

这 两 人 彼此 凝视 着 ， 好 似 这 几 年 的 分 离 并 没有 减低 彼此 间 的 吸引 
力 。 负 卡 儿 身 着 绿色 丝绸 ， 戴 着 饰 有 羽毛 的 帽子 ， 腰 上 系 着 一 把 佩 
剑 ， 看 起 来 器 宇 非凡 。 他 走 近 她 的 身 旁 ， 她 则 直 直 地 看 着 他 的 眼睛 ， 
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两 人 殊 这 样 一 句 话 也 不 说 ,彼此 对 望 了 好 一 会 儿 。 这 样 的 情况 ， 让 罗 
小 吴 旁 的 男 伴 匆忙 地 赶 了 过 来 ， 这 位 嫉妒 心 强 的 男人 ， 马 上 就 拔 出 了 
佩 剑 ， 要 跟 笛 卡 儿 进 行 一 场 决 斗 。 

这 个 人 显然 不 知道 他 面 对 的 人 是 谁 ， 笛 卡 儿 可 是 个 练 过 剑术 又 参 
加 过 成 役 的 老手 。 于 是 ， 这 两 个 男人 持 剑 展开 了 一 场 攻防 战 。 很 快 
地 ， 人 省 卡 儿 挺 着 剑 在 最 后 一 刻 给 了 对 手 致命 的 一 击 。 只 见 对 手 的 剑 飞 
了 出 去 ， 笛 卡 儿 的 剑 尖 指 着 对 手 的 喉 呢 。 此 时 ， 笛 卡 儿 看 着 罗 水 夫 
人， 对 着 这 男子 说 :“ 这 位 小 姐 有 美丽 的 双眼 ， 为 此 ， 我 伐 了 你 的 性 
命 。 笛 卡 儿 放 走 了 他 的 对 手 ， 嫌 恶 地 收回 剑 来 。 美 丽 的 女士 则 匆忙 
来 到 钮 卡 儿 身 旁 。 笛 卡 儿 最 后 一 次 深 深 地 看 着 她 美丽 的 双眼 ， 说 道 ， 
你 的 美丽 无 与 伦比 ， 但 我 爱 真理 更 胜 于 此 。” 然 后 就 转身 离 她 而 去 。 
风沙 夫人 和 她 的 男 伴 如 同 雕 像 般 ， 一 动 也 不 动 地 惕 在 路 旁 。 第 卡 儿 则 
迅速 召唤 他 的 侍从 一 同上 路 。 在 尘土 扬 起 的 大 道上 ， 他 们 的 身影 消失 
在 往 巴 黎 的 路 途上 。 

几 年 后 ， 这 位 女子 结 了 婚 ， 有 了 德 ， 罗 莎 夫人 的 头衔 。 此 时 ， 第 
卡 儿 也 成 了 一 位 知名 的 哲学 家 。 罗 莎 在 一 次 告解 中 ， 向 神父 透露 了 这 
一 段 改 事 。 按 理 来 说 ， 这 位 神父 不 能 向 别人 转述 这 则 故事 ， 不 过 神父 
吏 然 歼 淡 告解 的 保密 原则 ， 还 是 让 别人 知道 了 。 这 位 违反 告解 保密 原 
则 的 神父 ， 为 了 保护 自己 的 真正 身份 ， 始 终 自称 “ 皮 神 父 ”?。 

根据 罗 莎 夫人 的 描述 ， 她 第 一 次 见 到 笛 卡 儿 时 ， 他 还 是 个 青年 。 
站 一 天 ， 有 几 个 男孩 聚 在 一 起 伦 快 地 玩乐 ， 并 讨论 着 女孩 子 。 笛 卡 儿 
对 其 他 人 坦承 他 还 没 遇 到 让 他 心动 的 女孩 。 他 说 :“ 我 认为 世界 上 最 
难 找到 的 三 样 东西 就 是 : 一 个 美丽 的 女子 、 一 本 好 书 以 及 一 位 全 能 的 
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传道 者 。” 

不 过 根据 罗 苏 夫人 所 言 ， 笛 卡 儿 后 来 遇见 她 ， 发 现 她 是 如 此 美丽 
和 令 人 心动 。 从 那 时 起 ， 他 心里 朝 朝 昔 莫 所 想 的 就 只 有 她 了 。“ 笛 卡 
儿 是 在 爱 的 指引 下 ， 来 到 我 面前 的 骑士 ,” 罗 莎 说 ,“ 这 让 他 了 解 到 ， 
他 可 以 为 了 我 做 任何 事情 而 在 所 不 惜 。” 

根据 罗 莎 夫人 所 言 ， 在 奥尔良 附近 发 生 的 那 场 决斗 ， 是 笛 卡 儿 对 
她 感情 的 回应 。 而 那 时 ， 笛 卡 儿 正 与 她 以 及 其 他 的 女士 们 一 同 前 往 巴 
黎 。 当 笛 卡 儿 赢得 决斗 ， 将 剑 架 在 对 手 的 脖子 上 时 ， 他 说 :“ 你 的 生 
命 是 属于 这 位 小 姐 的 ， 这 也 是 我 曾经 献 出 生命 的 人 。” 不 过 ， 令 人 遗 
砌 的 是 ， 事 情 就 到 此 为 止 ， 笛 卡 儿 与 罗 落 并 没有 终 成 眷属 。 罗 范 所 说 
的 故事 是 真 的 吗 ?或 是 稍 卡 儿 真 的 说 出 他 爱 真理 更 胜 于 她 的 美 狐 吗 ? 
箭 卡 儿 所 说 出 的 那 句 话 应 该 是 真 的 ， 因 为 这 符合 他 一 贯 的 行为 态度 ， 
他 一 向 在 情爱 关系 上 采取 冷淡 的 态度 。 此 外 ， 我 们 也 知道 笛 卡 儿 喜 欢 
美丽 的 眼睛 。 


观察 拉 罗 谢 尔 围城 


1628 年 ， 笛 卡 儿 结束 了 时 常 往 返 图 赖 讷 与 普 瓦 图 的 生活 ， 定 居 
于 巴黎 。 在 巴黎 ， 他 又 再 度 从 朋友 面前 消失 ， 自 己 才能 安静 地 进行 赋 
究 。 他 正 撰写 着 非常 重要 的 研究 心得 ， 部 分 的 成 果 将 于 九 年 之 内 公开 
发 表 。 这 段 时 间 对 笛 卡 儿 来 说 是 段 难熬 的 日 子 ， 在 渴望 不 被 朋友 以 及 
其 他 仰慕 者 打扰 的 情况 下 ， 他 显得 焦躁 不 已 (因为 笛 卡 儿 已 渐 成 一 位 
有 名 的 哲学 家 、 科 学 家 及 数学 家 ， 有 些 陌生 人 会 因 仰慕 他 的 名 气 来 拜 
访 他 )。 巴 耶 记 载 : :“ 远 离 了 自己 喜欢 的 生活 角落 ， 独 目 隐藏 起 来 ， 
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让 他 感到 郁闷 。 这 种 情绪 促使 了 他 产生 了 一 种 渴望 ， 想 要 到 拉 罗 谢 
尔 (La Rochelle) 去 看 看 那 场 僵持 已 久 的 围城 战役 。” 

对 新 教 的 胡 格 诺 教 徒 来 说 ， 曾 经 有 许多 地 方 他 们 可 以 安心 度 日 ， 
但 到 了 17 世纪 初期 ， 惟 一 可 以 安心 生活 的 地 方 ， 只 剩 下 法 国 大 西洋 
沿 尾 的 拉 罗 谢 尔 了 。 拉 罗 谢 尔 是 座 在 公元 12 世纪 所 建 的 中 古城 池 ， 
有 要 宏 的 港口 ， 港 口 的 入 口 处 有 两 座 壮观 的 古 炮 塔 ， 戒备 着 港口 的 出 
人 。 这 里 还 有 一 座 15 世纪 建立 的 兰 登 塔 (Tour Lanterne)， 是 座 巨 
大 的 灯塔 ， 导 引 着 世界 各 地 的 商船 来 到 这 繁华 的 城市 。 拉 罗 谢 尔 是 一 
个 以 动 、 小 麦 及 酒 为 经 济 基 础 所 打造 出 的 繁荣 城市 ，1620 年 时 ， 百 
分 之 八 十 五 的 拉 罗 谢 尔 市 民 为 胡 格 诺 教徒 。 由 于 法 国 仍 属 天 主教 国 
家 ,当权 者 对 于 胡 格 诺 教徒 的 势力 深 感 威胁 。 于 是 法 王 路 易 十 
三 (King Louis 粗 ) 以 及 他 的 宰相 枢机 主教 黎 塞 留 (Cardinal Riche- 
lieu) 决定 消灭 胡 格 诺 教徒 的 势力 。 

1627 年 ， 拉 罗 谢 尔 的 市 民 向 英国 求援 ， 获 得 英国 舰队 的 协助 以 
对 抗 法 军 。 针 对 此 事 ， 法 王 路 易 十 三 派遣 了 军队 到 拉 罗 谢 尔 ， 准 备 与 
以 瑞 吗 (Isle of RE) 附近 为 本 营 的 英 军 舰队 展开 对 战 。 法 军 希 望 可 以 
截断 类 军 对 胡 格 诺 教徒 的 支持 ， 于 是 法 王 路 易 十 三 亲自 下 邻 并 监督 转 
城 行动 ， 这 场 战役 成 了 法 国史 上 如 迷雾 般 戏 剧 性 的 战役 之 一 。 大 仲 马 
把 这 场 围城 战 也 写 和 人 他 的 名 作 《 三 剑客 》， 让 书 中 要 角 达 达 尼 昂 、 阿 
多 斯 (Athos)、 包 尔 多 斯 (Pathos)、 阿 拉 密 斯 (Aramis) 出 现在 这 
个 事件 中 。 枢 机 主教 黎 塞 留 的 军队 总 部 就 设 在 拉 罗 谢 尔 城 外 ， 他 率领 
了 一 半 的 法 军 ， 另 一 半 则 由 路 易 十 三 亲自 统率 。 

这 场 围城 战 持续 了 13 个 月 ， 从 1627 年 的 9 月 开始 ， 直 到 隔年 10 
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月 ， 城 市 被 攻陷 后 结束 。 当 围城 行动 开始 时 ， 法 军 从 四 面 八方 将 城市 
围 住 ， 阻 止 周遭 物产 丰 侥 的 乡镇 将 补给 品 送 入 城中 。 虽 然 如 此 ， 拉 多 
谢 尔 还 有 要 塞 的 港口 ， 可 以 让 英 军 将 食物 补给 品 送 入 这 个 锌 包围 的 
城市 。 

围城 开始 不 久 后 ， 法 军 就 打算 要 建造 一 道 堤 防 横 过 港口 的 出 人 
口 。 此 项 计划 的 目的 是 想 要 彻底 地 封锁 港口 ， 让 英国 舰队 无 法 通过 。 
1628 年 3 月 ， 法 王 路 易 十 三 离开 拉 罗 谢 尔 ， 回 到 巴黎 。 临 走 前 ， 路 多 
十 三 任命 黎 塞 留 为 军队 统帅 。 黎 塞 留 开 始 建造 跨 过 港口 的 堤防 ， 同 年 
4 月 ， 当 路 易 十 三 再 度 回 到 拉 罗 谢 尔 重任 半数 的 法 军统 帅 时 ， 婉 防 的 
建造 工程 已 经 大 有 进展 了 。 法 军 将 装 满 石 头 与 重 物 的 船只 移 到 港口 
前 ， 并 将 这 些 船 沉 和 海中 以 形成 一 道 防线 。 最 后 ， 足 够 多 的 沉船 让 法 
军 可 以 作为 地 基 ， 建 立 起 木 制 堤防 。 法 军 动用 了 37 条 大 型 舰艇 ， 面 
海 来 建造 堤防 ， 另 外 还 动用 了 59 艘 小 型 战 船 ， 建 立 起 堤防 两 亲 点 的 
堡垒 ， 以 及 堤防 中 心 的 大 三 角 要 塞 。 根 据 巴 耶 的 记载 ， 这 道 手 防 工 
程 ， 是 法 国有 史 以 来 最 费心 制作 的 战争 建筑 ， 而 这 场 围城 战役 也 最 令 
人 印象 深刻 。 这 场 战役 吸引 了 许多 好 奇 的 旁观 者 ， 许 多 年 轻 爱 冒险 的 
法 国 贵族 ， 都 想 要 观看 这 场 战 役 "。 总 是 对 事情 感到 好 奇 的 笛 卡 儿 当 
然 也 在 他 们 之 列 。 

1628 年 8 月 底 ， 笛 卡 儿 来 到 了 拉 罗 谢 尔 城 外 。 根 据 巴 耶 的 记载 〈 关 
于 笛 卡 儿 这 段 时 间 的 生活 ， 巴 耶 的 记载 是 我 们 惟一 的 依据 )， 佣 卡 儿 些 
许多 同年 纪 的 年 轻 人 一 样 ， 来 到 这 里 单纯 只 想 观看 军事 战役 。 他 并 不 
想 自 愿 作战 或 是 加 入 战争 中 的 任何 一 部 分 。 比 起 他 以 前 所 参与 的 任何 
一 场 战 役 ， 在 拉 罗 谢 尔 围城 战役 中 ， 他 只 想 单 纯 做 个 观察 者 。 现 在 他 
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已 经 是 位 科学 家 ， 而 不 再 是 个 士兵 了 。 他 最 有 兴趣 的 地 方 在 于 黎 塞 留 
所 建 的 浩大 工程 (堤防) 上 。 

在 观察 这 场 围城 战役 时 ， 笛 卡 儿 将 所 见 所 闻 皆 以 数学 的 方法 加 以 
研究 。 他 与 建造 堤防 的 工程 师 交 谈 着 ， 从 他 们 身上 学 习 这 个 建筑 物 的 
细部 技术 。 他 也 在 此 见 到 了 法 国 数学 家 德 扎 格 ， 德 扎 格 在 当时 是 
位 “机 械 专家 而 且 深 受 黎 塞 留 所 重用 ”。 

除了 军事 工程 及 交谈 外 ， 笛 卡 儿 对 于 炮弹 的 轨迹 也 非常 有 兴趣 。 
跟随 着 他 所 敬佩 的 伽利略 的 脚步 ， 笛 卡 儿 想 要 学 习 关 于 重力 的 知识 ， 
以 及 重力 如 何 让 物体 掉 落 地 面 的 原理 。 另 外 ， 他 也 应 用 数学 来 研究 炮 
御 在 空中 所 划 过 的 弧度 轨迹 。 

当 建 造 堤防 的 浩大 工程 完成 后 ， 拉 罗 谢 尔 的 港口 就 被 完全 地 封 
锁 。 在 没有 补给 品 可 以 运 入 城中 的 情况 下 ， 城 里 的 居民 濒临 狐 死 的 边 
缘 。 法 军 攻陷 拉 罗 谢 尔 的 时 日 指日可待 。9 月 10 日 ， 居 民 派 了 一 队 
代表 团 出 城 与 法 王 路 易 十 三 会 面 ， 会 面 的 地 点 就 在 造成 居民 现在 惨 况 
的 侨 防 中 央 要 塞 上 。 代 表 团 在 见 到 法 王 时 ， 就 仆 倒 跪 在 他 的 脚下 ， 以 
这 样 看 来 ， 好 像 双 方 已 经 达成 协议 。 然 而 ， 几 天 后 ， 拉 罗 谢 尔 的 居民 
认为 类 军 也 许可 以 解除 他 们 的 危机 ， 竟 然 取 消 协议 。 这 样 的 发 展 让 法 
军 非 汕 不 快 ， 他 们 更 加 强 围 城 的 攻势 。 当 年 10 月 ， 在 风向 的 帮忙 
下 ， 英 军 亦 曾 努力 地 试图 打破 法 军 的 封锁 。 不 过 英国 舰队 还 是 被 法 军 
挡 在 堤防 之 外 ， 最 后 ， 英 军 要 求 15 日 的 停战 协议 ， 这 也 获得 法 军 的 
同意 。 英 法 两 方 见面 安排 英 军 撤退 的 事宜 ， 至 此 拉 罗 谢 尔 的 命运 已 
定 。 在 英法 两 方 代表 会 面谈 论 停战 事宜 时 ， 箔 卡 儿 也 在 现场 ， 这 是 
他 第 一 次 见 到 英国 人 。 他 知道 英国 有 许多 卓越 的 科学 家 ， 他 也 渴望 能 
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与 他 们 见面 。 根 据 巴 耶 的 记载 ， 两 年 后 于 1630 年 ， 笛 卡 儿 到 伦敦 做 
了 一 趟 短暂 旅程 ， 在 这 趟 旅程 里 ， 他 同时 观察 了 地 球 表 面 的 曲率 。 

在 拉 罗 谢 尔 中 ， 居 民 的 情况 愈 来 愈 艰 若 。 在 没有 补给 品 的 情况 
下 ， 他 们 只 能 以 猫 、 狗 、 老 鼠 来 充 包 。 最 后 ， 连 这 些 动物 都 消耗 列 尽 
时 ， 有 人 甚至 哨 起 了 皮带 及 皮 靴 。1628 年 10 月 , 在 13 个 月 的 围城 
行动 后 ， 拉 罗 谢 尔 被 法 军团 团 围 住 。 本 来 这 座 城 里 的 居民 约 有 两 万 
人 ， 在 法 军 猛烈 攻陷 城池 后 ， 只 留 下 6000 个 饥饿 的 灵魂 ， 他们 几乎 
濒临 死亡 边缘 。 虽然 如 此 ， 在 法 军人 城 时 ， 有 些 居民 还 是 持续 硕 强 地 
抵抗 着 。 不 过 ， 法 军装 备 充足 ， 有 足够 的 枪支 和 弹药 ,这 些 民 众 根本 
无 法 抵御 。 

经 过 这 场 最终 战 役 的 失败 ， 胡 格 诺 教 徒 流窜 到 欧洲 各 地 ， 并 迁移 
到 对 新 教 较 仁慈 的 国家 中 。 有 一 些 教徒 最 后 则 漂 洋 过 海 到 美国 去 ， 在 
纽约 州 建立 了 新 罗 榭 尔 市 (New Rochelle)。 

1628 年 10 月 27 日， 拉 罗 谢 尔 被 法 军 攻陷 时 ， 笛 卡 儿 随 看 法 军 一 
起 进入 城中 。 他 在 那里 看 见 了 灰暗 悲惨 的 景象 : 载 满 尸体 的 马车 在 街 
道中 穿梭 ， 即 将 断气 的 人 接受 着 最 后 的 祷告 。 这 场 战 役 是 场 血 淋淋 的 
成 争 翡 歌 ， 法 军 竟然 对 同 为 法 国人 的 胡 格 诸 教徒 发 动 成 争 。 根 据 巴 耶 
所 述 :“ 这 场 战 役 是 自 耶 路 撒 冷 (Jerusalem ) 攻 城 战役 之 后 ， 历 史上 
最 为 惨烈 的 一 场 战 役 . ”耶路撒冷 攻 城 战役 指 的 是 发 生 于 公元 70 年 ， 
耶路撒冷 遭 到 罗马 军队 的 攻击 而 受到 严重 破坏 的 那 场 战役 。 当 人 针 卡 儿 
觉得 观察 了 差不多 之 后 ， 他 再 度 回 到 巴黎 。 而 他 回 到 巴黎 的 日 于 ， 正 
巧 是 他 的 幸运 日 : 11 月 10 日 ， 也 就 是 圣 马 丁 日 前 夕 。 
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冷静 的 观察 者 


在 这 场 围城 战役 中 ， 有 那么 多 人 死 于 饥饿 及 刀剑 下 ， 为 什么 笛 卡 
儿 还 要 去 观看 这 可 怕 的 景象 ? 他 并 不 是 个 邪恶 的 人 。 另 外 ， 从 他 之 前 
参加 过 新 教 莫 里 斯 亲王 的 军队 就 可 以 看 得 出 来 ， 他 对 新 教徒 也 未 怀 有 
敌意 。 但 笛 卡 儿 却 总 是 受 军队 的 组 织 纪律 深 深 所 吸引 。 他 在 11 岁 时 
就 进入 了 教会 学 校 ， 那 里 执行 半 军 事 化 的 天 主教 纪律 ， 让 他 从 小 就 受 
到 这 样 的 训练 。 在 拉 弗 莱 西 教会 学 校 中 ， 笛 卡 儿 受 到 类 军事 的 教育 ， 
要 遵守 纪律 及 命令 ， 并 要 穿着 制服 。 因 此 ， 无 论 在 建筑 结构 或 行为 模 
式 上 ， 都 显示 出 笛 卡 儿 受 到 拉 弗 莱 西 类 军事 教育 的 影响 。 此 外 ， 笛 卡 
儿 总 是 喜欢 冒险 和 旅游 ， 这 两 者 都 可 以 在 军旅 生活 中 得 到 满足 。 不 
过 ， 古 怪 的 是 ， 当 战争 在 身 旁 肆虐 时 ， 笛 卡 儿 的 思路 反而 会 变 得 清晰 
而 有 条 理 。 

在 17 世纪 ， 战 争 是 以 一 种 很 有 纪律 的 方式 进行 着 ， 比 较 类 似 今 
日 我 们 在 阅兵 典礼 时 所 看 到 的 情况 。 (这 可 能 是 我 们 所 能 看 到 惟一 残 
留 下 来 的 早期 军队 行动 方式 。) 当时 在 交战 中 ， 两 边 的 士兵 皆 是 整齐 
列队 地 面向 着 敌人 ， 且 行动 一 致 地 攻打 敌人 。 现 代 的 战争 则 完全 不 
同 ， 为 了 防止 敌 方 建立 起 有 组 织 性 的 攻击 ， 作 战 的 方式 着 重 在 隐藏 和 
伪装 ， 几 乎 完全 没有 规则 可 言 ， 一 切 缘 是 随机 而 动 。 “机动 性 ”是 现 
代 战 争 中 的 关键 要 素 ， 着 重 在 敏捷 、 出 其 不 意 且 让 敌人 措手不及 的 移 
动 。 而 从 1600 年 所 流传 下 来 有 纪律 的 作战 方式 ， 似 乎 对 笛 卡 儿 有 极 
大 的 吸引 力 ， 深 深 受到 他 的 赞赏 。 在 文献 中 记载 着 ， 箔 卡 儿 可 以 在 战 
术 运 筹 帷 幅 与 军队 的 调度 过 程 当中 ， 观 察 到 和 谐 与 对 称 的 美感 。 另 
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外 ， 他 对 于 抛射 物 在 空中 所 经 过 的 轨迹 也 非常 有 兴趣 ， 开 始 研 究 在 地 
' 心 引力 的 作用 下 物体 附 落 的 状况 。 这 方面 的 研究 ， 无 可 避免 地 将 引导 
他 关注 被 蔡 的 哥 日 尼 太 阳 中 心 论 。 

炮 于 的 轨迹 、 苗 事 成 术 以 及 封锁 拉 罗 谢 尔 港口 的 特殊 圳 防 结构 ， 
给 了 什 卡 儿 强 烈 的 动机 ， 让 他 来 到 了 祖先 所 在 的 普 瓦 图 海边 ， 试 看 看 
这 一 切 是 怎么 发 生 的 。 十 卡 儿 总 是 硕 望 目 己 能 在 恰当 的 时 机 ， 出 现在 
正确 的 地 点 。 而 最 终 ， 他 也 成 为 这 样 一 个 人 。 当 神圣 罗马 项 国 星 带 在 
法 兰 殉 福 加 揭 时 ， 他 在 那里 ， 当 威尼斯 在 举行 与 海洋 的 婚礼 时 ， 他 也 
在 那里 ， 当 血淋淋 的 历史 在 拉 罗 谢 尔 发 生 时 ， 他 当然 也 是 在 那里 。 币 
卡 儿 想 要 尽 可 能 地 学 习 生 命中 的 一 切 ， 而 拉 罗 谢 尔 的 围城 成 役 驶 是 其 
中 的 一 谍 。 
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1628 年 10 月 底 ， 笛 卡 儿 回 到 巴黎 ， 马 上 又 动身 前 往 密 德 堡 拜 访 
人 兄 曼 。 经 过 这 么 多 年 ， 他 总 算 回 到 荷兰 来 见 见 他 的 良师益友 贝克 
受 。 贝 克 曼 是 第 一 个 启发 箭 卡 儿 数学 兴趣 的 人 ， 让 他 选择 了 走 上 数学 
与 科学 家 这 条 路 。 笛 卡 儿 在 密 德 堡 没 有 找到 他 的 朋友 ， 于 是 他 又 前 往 
多 德 雷 赫 特 ， 两 人 终于 在 贝克 曼 的 学 校 见 了 一 面 。 

尔 卡 儿 把 自己 早期 在 整合 几何 与 代数 上 的 研究 尝试 ， 与 贝克 曼 一 
同 分 享 。 根 据 贝克 曼 的 日 记 所 记载 ， 在 笛 卡 儿 游 历 欧 洲 的 过 程 中 ， 他 
从 未 遇 到 任何 一 个 人 ,可 以 像 贝 克 曼 这 样 了 解 他 在 数学 上 的 想法 。 这 
两 位 好 友 讨 论 着 笛 卡 儿 在 几何 与 代数 上 的 新 奇想 法 ,音乐 上 有 关 乐 
大、 和 弦 及 声音 传递 等 主题 。 他 们 也 讨论 了 自然 界 里 光源 、 重 力 以 及 
其 他 在 物理 上 的 难 解 这 题 。 在 淘 望 学 习 、 对 数学 力量 信仰 的 驱动 之 
下 ， 这 两 位 朋友 彼此 间 的 契合 度 似乎 更 增强 了 一 分 。 笛 卡 儿 与 贝克 最 
关 度 了 几 天 的 时 光 然 后 就 离 去 ， 不 过 他 们 两 人 还 是 通过 书信 保持 着 -- 
定 的 联络 。 
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定居 何苦 

不 久之 后 ， 于 1628 年 的 年 底 ， 笛 卡 儿 突然 迁居 到 荷兰 去 。 包 证 
儿 迁 居 的 理由 ， 至 今 仍 不 是 很 明确 。 就 某 种 意义 上 看 来 ， 笛 卡 儿 此 次 
算是 永久 迁 离 法 国 ， 因 为 接 下 来 的 20 年 笛 卡 儿 都 居住 在 荷兰 。 而 当 
他 要 迁 离 荷兰 时 ， 也 是 前 往 瑞典 ， 并 没有 回 到 法 国 。 这 次 迁居 似乎 有 
此 奇怪 ， 因 为 笛 卡 儿 本 身 是 个 天 主教 徒 ， 而 荷兰 大 多 数 的 人 却 是 信奉 
新 教 ， 在 笛 卡 儿 八 年 后 出 版 的 《方法 导论 》 中 ， 他 提 到 了 迁居 向 三 最 
主要 的 原因 ， 是 因为 他 想 要 远离 所 有 受 盛名 所 累 的 地 方 ， 只 想 往 在 一 
个 人 民 能 享受 和 平 果实 的 繁荣 国度 里 。 

另 一 方面 ， 荷 兰 有 着 比 法 国 或 是 其 他 欧洲 国家 更 自由 的 出 版 浴 ， 
恰巧 当时 笛 卡 儿 正 想 要 发 表 一 些 他 的 研究 成 果 ， 这 也 许 是 促成 迁居 的 
因素 之 一 。 而 另 一 个 驱动 笛 卡 儿 迁 居 和 荷兰 的 动机 ， 可 能 源 自 于 省 卡 儿 
心中 挥 之 不 去 的 恐惧 感 。 当 时 他 的 研究 正 走 向 一 个 危险 的 方向 : 哥 日 
尼 的 宇宙 论 。 笛 卡 儿 担心 他 在 物理 上 的 发 现 ， 也 许 会 被 天 主教 会 认定 
是 反 天 主教 教条 的 学 说 。 根 据 法 国学 者 古 斯 塔 夫 ' 科恩 (Gustave 
Cohen) 的 推测 ， 从 1623 一 1629 年 间 ， 巴 黎 盛 行 着 笛 卡 儿 与 蔷 筱 十 
之 会 有 关联 的 谣传 ， 可 能 也 是 导致 他 离开 法 国 的 原因 之 一 。 

随 着 时 间 过 去 ， 证 明了 笛 卡 儿 迁 居 到 荷兰 是 个 不 智之 举 。 在 那 
里 ， 荷 兰 神学 家 对 他 的 责难 比 他 在 天 主教 国家 时 所 遇 到 的 还 多 。 不 
过 ， 似 乎 第 卡 儿 的 性 情 也 已 经 有 了 改变 ， 他 变 得 更 加 小 心 风 淆 地 去 应 
对 这 一 切 。 

当 笛 卡 儿 决定 要 离开 法 国 时 ， 梅 森 感 到 十 分 失落 ， 还 劝阻 他 希望 
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他 不 要 离 去 。 但 无 论 梅 森 如 何 努力 ， 笛 卡 儿 还 是 离开 了 。 接 下 来 的 
20 年 间 ， 笛 卡 儿 游 走 荷兰 各 地 ， 只 借 由 通信 的 方式 与 其 他 的 欧洲 知 
识 分 子 维持 联系 。 当 然 ， 这些 联系 多 数 是 经 由 梅森 转达 ， 笛 卡 儿 亦 同 
时 持续 与 梅森 讨论 数学 和 哲学 上 的 问题 。 笠 卡 儿 在 荷兰 的 期 间 ， 总 是 
在 一 个 地 方 居住 了 数 个 月 或 数 年 后 ， 就 突然 迁徙 到 其 他 的 乡镇 ， 而 除 
了 梅森 之 外 ， 他 也 不 告诉 任何 人 他 的 确实 地 址 。 他 在 信 中 ， 也 不 透露 
自己 正确 的 所 在 位 置 。 他 在 信 上 所 注 明 的 地 方 ， 都 不 是 真正 的 所 在 
地 ， 而 是 附近 的 城镇 或 是 大 城市 。 因 为 只 有 梅森 能 随时 知道 笛 卡 儿 的 
所 在 位 置 ， 故 所 有 其 他 人 与 笛 卡 儿 之 间 的 联系 ， 都 得 靠 这 位 小 兄弟 会 
的 修士 来 转达 。 以 这 样 的 情况 看 来 ， 笛 卡 儿 好 像 在 躲避 什么 人 或 是 什 
么 事 似 的 。 

笛 卡 儿 在 荷兰 的 这 段 期 间 ， 将 会 经 历 到 人 生 中 的 数 个 矛盾 冲突 . 
其 中 ， 第 一 个 冲突 在 他 才刚 迁居 到 荷兰 不 久 后 就 发 生 了 。 


变质 的 友谊 

对 贝克 曼 而 言 ， 他 与 笛 卡 儿 之 间 的 相互 交流 ， 似 乎 也 让 他 产生 了 
特 变 。 贝 克 曼 有 着 强烈 的 抱负 ， 想 要 成 为 顶尖 科学 家 ， 其 至 野心 勃 盐 
地 和 希望 能 够 与 他 才华 洋溢 的 朋友 笛 卡 儿 并 驾 齐 驱 。1619 年 4 月 23 
日 ， 在 省 卡 儿 与 贝克 曼 初 识 的 时 代 里 ， 笛 卡 儿 曾 写 信 给 贝克 曼 说 道 ， 
如 有 果 有 机 会 ， 你 不 嫌弃 用 到 我 的 研究 或 想法 时 ， 你 大 可 以 表示 那些 
是 你 的 想法 。 ”这 也 许 只 是 笛 卡 儿 对 朋友 过 于 客气 与 谦虚 的 态度 而 
已 ， 并 不 代表 他 真 的 要 把 自己 的 研究 想法 归功 于 贝克 曼 。 不 过 无 论 如 
何 ， 贝 克 曼 现在 真 的 把 这 一 切 当做 是 自己 的 功劳 。 
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在 最 后 一 次 见 到 笛 卡 儿 后 ， 贝 克 曼 很 快 地 开始 与 在 巴黎 的 梅森 联 
络 ， 而 笛 卡 儿 可 能 还 是 促成 他 们 之 间 联 系 的 中 间 人 呢 。 梅 森 是 当代 欧 
洲 数学 和 物理 科学 上 的 中 心 人 物 ， 他 扮演 着 整个 欧洲 在 科学 研究 上 的 
信息 交流 中 心 。 贝 克 曼 渴望 对 外 展示 自己 知识 才能 的 和 欲望， 驱动 着 他 
与 梅森 之 间 的 通信 往来 。 贝 克 曼 向 梅森 表示 ， 笛 卡 儿 许多 重要 的 想法 
都 源 自 于 他 ， 而 这 样 的 信息 ， 也 借 由 梅森 传 给 了 其 他 人 。 贝 克 曼 相信 
他 是 数学 物理 的 创始 者 ， 而 笛 卡 儿 只 不 过 是 个 能 了 解 这 个 新 科学 的 某 
个 人 而 已 ， 并 不 是 真正 的 创始 者 。 

后 来 ， 梅 森 到 荷兰 拜访 贝克 曼 ， 然 后 接着 也 去 拜访 了 笛 卡 儿 。 币 
卡 儿 从 梅森 那里 得 知 ， 贝 克 曼 自负 地 宣称 笛 卡 儿 的 知识 皆 源 自 于 他 ， 
这 让 篆 卡 儿 感到 备 受 侮 厚 。 笛 卡 儿 马上 提 笔 写 信 给 梅森 ， 信 中 提 到 : 


我 非常 感激 你 特意 提醒 我 朋友 对 我 的 忘 思 负 义 。 我 想 当 
我 之 前 写 信 给 他 时 ， 因 为 过 于 客气 而 把 荣光 都 归功 于 他 ， 却 
让 他 迷失 了 自己 ; 他 一 定 这 样 认为 ， 如 果 告 诉 你 ， 他 是 我 十 
年 前 的 启蒙 老师 ， 你 也 许 会 对 他 有 较 好 的 评价 。 但 是 他 完全 
弄 错 了 ， 有 谁 能 像 我 这 样 ， 即 使 在 他 只 能 教导 我 一 点 点 东西 
的 情况 下 ， 还 把 面子 做 给 他 的 呢 ? 我 不 会 把 这 件 事 各 诉 他 ， 
因为 这 也 是 你 的 希望 ， 不 过 我 手 上 是 有 着 许多 可 以 让 他 和 觉得 
差 愧 的 东西 ， 特 别 是 我 有 他 和 寄 来 的 信 。 
不 过 笛 卡 儿 的 不 快 并 没有 因 写 信 给 梅森 而 减少 。1629 年 年 接 ， 
他 写 了 封 信 给 贝克 曼 ， 要 求 贝 克 曼 归还 他 的 一 些 文章 ， 并 断绝 与 这 位 
荷兰 朋友 的 所 有 联系 。1630 年 年 中 ， 当 梅森 前 去 拜访 贝克 曼 时 ， 贝 
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兄 曼 将 目 己 的 日 记 展示 给 梅森 观看 。 他 相信 借 由 这 种 方式 ， 可 以 证 明 
他 的 确 对 笛 卡 儿 有 所 贡献 ， 也 证 明 在 没有 他 的 帮忙 之 下 ， 笛 卡 儿 无 法 
获得 所 有 目前 声称 的 发 现 。 贝 克 曼 后 来 写 了 封 信 给 笛 卡 儿 ， 告 诉 笛 卡 
儿 他 把 自己 的 日 记 展示 给 梅森 观看 ， 以 证 明 自己 的 论点 。 当 笛 卡 儿 收 
到 这 封 信 时 ， 感 受到 前 所 未 有 的 愤怒 。 笠 卡 儿 马上 提 笔 回 函 ， 告 诉 帆 
殉 曼 次 :“ 现 在 我 知道 你 是 个 什么 样 的 人 了 ， 你 喜欢 自 夸 的 程度 胜 过 
十 朋友 间 的 真诚 友谊 与 真理 ， 让 我 告诉 你 一 些 事情 …… 无 论 在 交谈 时 
或 在 通信 中 ， 我 曾 说 过 我 从 你 身上 学 到 许多 ;， 但 这 只 是 法 文 里 的 客 
气 用 语 而 已 ， 你 的 确 是 自以为是 地 误解 了 。” 

但 是 册 殉 曼 还 是 向 当代 的 知识 分 子 声称 ， 是 他 教导 笛 卡 儿 数 学 、 
物理 及 音乐 理论 的 ， 而 且 笛 卡 儿 的 想法 都 是 在 与 他 交谈 中 产生 的 。 他 
与 给 任 卡 儿 的 信 ， 也 是 重复 这 套 说 词 。 明 显 贝 克 曼 对 于 自己 的 重要 性 
有 看 强烈 的 自信 ， 足 以 让 他 把 这 一 切 想法 都 记录 在 他 的 日 记 中 。 除 此 
之 外 ， 贝 克 曼 在 自己 的 日 记 中 以 拉丁 文 声称 自己 为 少 有 的 “数学 物理 
字 和 家” (Physici mathematici paucissimi)。 不 过 笛 卡 儿 在 写 给 他 的 信 
由 却 写 看 : “虽然 你 以 数学 物理 学 家 之 名 讲述 了 许多 物理 *， 但 我 从 来 
没有 从 你 的 幻想 物理 中 学 到 任何 事情 。” 

1630 年 10 月 17 日， 最 后 的 决裂 还 是 发 生 了 。 对 于 贝克 曼 居 功 的 
态度 ， 笛 卡 儿 失去 了 所 有 的 耐性 。10 月 17 日 那 一 天 ， 笛 卡 儿 写 了 封 
信和 给 贝克 曼 ， 信 中 全 无 他 惯 有 的 良好 客气 态度 ， 他 谴责 贝克 曼 “ 愚 蠢 
而 不 学 无 术 。 他 补充 道 :“ 现 在 我 从 你 最 后 的 一 封 信 中 得 到 了 证 明 ， 
你 这 样 做 不 是 因为 怨恨 ， 而 是 源 自 于 无 知 。 ”第 卡 儿 强调 他 从 来 没有 
日 贝克 曼 那 里 学 到 任何 东西 ， 除 了 有 关 自 然 界 的 极 小 事物 ， 就 像 “ 蚂 
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蚁 和 小 虫 ”这 样 的 小 东西 。 

不 过 令 人 吃惊 的 是 ， 这 两 个 人 还 是 断断续续 地 保持 联络 ， 其 至 之 
后 还 见 过 面 。 但 是 他 们 两 人 的 友谊 已 经 变质 ， 不 再 有 以 往 的 热情 与 温 
芍 耳 。 


《世界 体系 》 出 版 的 困境 


笛 卡 儿 的 聪明 才智 引导 他 从 纯 数学 走向 形而上学 ， 再 从 形 而 上 竺 
来 到 了 物理 学 和 宇宙 论 。1629 年 10 月 ， 第 卡 儿 开 始 撰 写 一 本 有 关 物 
理 及 形而上学 的 书 *:， 这 本 书 被 命名 为 《世界 体系 》(Le Monde)。 四 
年 之 后 ，1633 年 ， 他 完成 了 这 本 非凡 的 作品 ， 但 在 这 本 书 准 备 妇 行 
的 前 夕 ， 篆 卡 儿 听 到 伽利略 遭 到 审判 的 消息 ， 这 个 消息 让 笛 卡 儿 感 受 
到 空前 的 震撼 。 

从 十 年 前 开始 ， 第 卡 儿 就 试 着 以 他 从 代数 与 几何 中 所 建立 的 原 
理 ， 应 用 到 真实 物理 世界 中 的 问题 上 。 笛 卡 儿 运 用 他 敏锐 的 几何 分 析 
能 力 ， 毫 不 费力 地 就 将 前 人 的 想法 证 明 出 来 ,或 是 对 前 人 的 想法 提出 
质疑 。 他 的 字 宙 论 开始 成 形 ， 而 他 的 观点 与 哥 白 尼 的 理论 相当 一 抒 : 
太阳 是 太阳 系 的 中 心 ， 所 有 的 行星 都 绕 着 太阳 运转 ， 这 其 中 当然 也 包 
括 地 球 。 笛 卡 儿 研究 自由 落体 和 重力 ， 也 观察 炮弹 射出 的 轨迹 ， 每 一 
项 研究 结果 都 符合 他 的 理论 。 

笛 卡 儿 的 物理 可 以 被 称 为 数学 物理 或 是 理论 物理 。 他 从 数学 衍生 
出 的 首要 原理 ， 推 导出 自然 定律 。 经 由 数学 来 寻求 物理 世界 的 答案 ， 
是 他 最 佳 的 脑力 激荡 ， 他 研究 了 自由 落体 的 定律 、 地 球 的 旋转 以 及 行 
星 绕 行 太阳 的 轨道 。《 世 界 体 系 》 是 笛 卡 儿 研 究 世 界 与 创造 上 的 科学 
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次 明 书 ， 这 也 是 笛 卡 儿 献 给 好 友 梅森 的 一 本 书 ， 感 谢 梅森 在 科学 、 数 
学 及 哲学 发 展 上 所 做 的 努力 。《 世 界 体系 》 是 一 本 企图 将 科学 与 信 伯 
结合 的 圣经 创世纪 修正 版 。 不 过 在 1633 年 11 月 ， 这 本 书 即 将 发 行 之 
际 ， 人 省 卡 儿 得 知 伽利略 的 事情 后 ， 他 马上 就 终止 了 这 本 书 的 出 版 。 策 
卡 儿 之 后 提 到 他 的 这 项 决定 时 "， 说道 “我 几乎 决定 要 烧毁 所 有 的 研 
宛 报 告 ， 或 是 至 少 不 能 让 任何 人 看 到 这 些 报告 。” 

根据 历史 记载 ， 笛 卡 儿 并 没有 如 自己 所 想 的 ， 身 陷 伽 利 略 所 处 的 
险 境 。 第 一 ， 笛 卡 儿 的 著作 中 ， 并 没有 像 伽 利 略 一 样 戏弄 天 主教 宗教 
哉 判 所 ;伽利略 在 著作 中 把 教会 戏称 为 策 蛋 (Simplicius)。 第 二 ， 相 
较 于 伽利略 所 在 的 托 斯 卡 尼 ， 在 笛 卡 儿 所 居住 的 荷兰 ， 罗 马 天 主 教 的 
影 啊 力 较 低 。 第 三 ， 笛 卡 儿 可 是 拥有 了 有 力 的 后 台 。1637 年 ， 梅 森 
请 求法 王 路 易 十 三 给 予 特权 ， 让 “我 们 亲爱 的 笛 卡 儿 ” 可 以 在 无 任何 
阻碍 的 情况 下 发 行 著作 ， 这 也 获得 了 路 易 十 三 的 认可 。 不 过 这 件 事 是 
在 未 来 几 年 后 才 发 生 的 ， 那 时 已 经 无 法 改变 笛 卡 儿 的 行事 风格 了 。 第 
卡 儿 还 是 决定 不 发 表 自 己 的 物理 论文 。 

华 卡 儿 持 续 研 究 物 理 ， 不 过 却 克制 自己 不 发 表 任 何 结果 ， 以 免 遣 
到 教会 的 反 制 。 另 外 ， 他 则 开始 专心 研究 另 一 种 不 同类 型 的 物理 。 在 
伽利略 受到 审判 的 冲击 后 ， 稍 卡 儿 把 研究 方向 从 理论 物理 转 到 了 实验 
物理 。 所 谓 的 理论 物理 就 是 以 数学 为 基础 的 物理 ， 而 实验 物理 则 是 以 
在 真实 世界 中 所 得 的 实验 结果 为 基础 的 物理 。 以 理论 作为 基础 ， 有 可 
能 会 导出 触怒 天 主教 宗教 裁判 所 的 结果 ”， 而 实验 物理 没有 理论 作为 
基础 ， 就 不 会 有 这 样 的 情况 发 生 。 
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在 笛 卡 儿 于 1637 年 第 一 本 出 版 的 著作 《方法 导论 》 中 ， 他 公开 
解释 了 在 《世界 体系 》 里 所 遇 到 的 困境 。 在 《方法 导论 》 第 五 草 的 开 
头 处 ， 笛 卡 儿 写 着 : 

现在 我 必须 读 论 数 个 学 者 们 有 争议 的 问题 ， 不 过 我 不 想 

卷 入 这 个 纷争 当中 ; 我 亦 认为 我 最 好 避免 卷 入 此 项 纷争 ， 所 

以 我 只 打算 以 概略 的 方式 来 谈论 这 些 议题 。 至 于 让 大 众 能 够 

更 具体 了 解 这 些 议题 是 否 有 益 于 社会 的 进展 ， 则 留 给 专家 学 

者 们 去 决定 吧 …… 我 已 经 注意 到 上 沉 在 自然 世界 中 所 建立 的 

某 些 定律 ， 他 也 已 在 我 们 的 灵魂 中 烙 下 了 定律 的 概念 ; 因 

此 ， 当 我 们 对 这 些 定 律 反省 沉思 并 充分 了 解 后 ， 滥 无 疑问 

地 ， 我 们 将 可 以 在 世上 的 每 件 事物 当中 ， 观 察 到 这 些 定律 。 

更 进一步 去 思考 这 些 定律 的 结果 ， 我 似乎 还 发 现 了 许多 真 

理 ， 这 比 我 一 开始 所 学 或 是 期 待 所 学 到 的 ， 还 更 为 重要 并 有 

所 增益 。 

在 笛 卡 儿 死 后 14 年 ，1664 年 ,《 世 界 体系 》 这 本 书 才 公 开发 行 。 
上 一 段 所 提 到 的 内 容 ， 位 于 书 中 的 第 七 章 ， 在 这 一 章 中 ， 笛 卡 儿 提 到 
自然 界 物体 运动 的 三 项 主要 定律 ， 包 括 物体 在 空间 中 运动 的 速度 、 方 
向 及 相互 关系 。 根 据 笛 卡 儿 的 理论 ， 这 些 定律 是 依据 上 帝 永 恒 不 变 的 
定 则 而 来 。 箔 卡 儿 相 信 ， 上 帝 创造 了 自然 定 则 ， 并 “使 人 类 了 人 解 这 与 
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定 则 "。 备 卡 儿 也 相信 ， 地 球 的 自转 以 及 地 球 与 行星 绕 着 太阳 的 公 
特 ， 痢 是 从 上 和 营 水 恒 不 变 的 “动量 ” 定 则 (以 现代 化 的 用 语 来 说 ) 直 
接 狭 得 的 结果 ， 这 是 不 证 目 明 的 。 

不 过 由 于 担心 天 主教 宗教 裁判 所 的 反应 ， 笛 卡 儿 只 能 暗示 性 地 表 
达 这 些 想 法 。 他 使 用 密码 或 是 代替 性 文字 ， 将 大 部 分 的 科学 研究 成 果 
保持 机 密 。 因 为 自己 的 理论 支持 了 哥 白 尼 的 定理 ， 笛 卡 儿 害怕 这 会 造 
成 教会 的 不 安 ， 进 而 对 目 己 不 利 ， 故 在 运动 定律 和 动量 守恒 定律 的 发 
现 上 ， 华 卡 儿 被 迫 选择 了 放弃 自己 的 角色 定位 。 显 然 ,， 笛 卡 儿 的 天 赋 
是 如 此 优越 ， 他 可 以 通过 物理 首要 定 则 ， 推 导出 地 球 的 旋转 以 及 行星 
的 运动 ， 并 将 这 些 定 则 套用 到 太阳 系 中 。 然 而 ， 他 却 将 这 些 自 然 定律 
的 形成 归功 于 上 第 的 站 意 。 在 钮 卡 儿 推论 与 物理 分 析 的 过 程 中 ， 我 们 
可 以 得 知 他 进一步 的 想法 ， 这 些 想法 与 他 的 宗教 观 以 及 上 帝 之 间 的 关 
系 。 这 些 更 进一步 的 想法 也 就 是 《世界 体系 》 这 本 书 中 的 关键 要 素 。 
这 些 要 又 可 以 在 1630 年 4 月 15 日， 备 卡 儿 写 给 梅森 的 一 封 重要 信件 
中 ， 一 窥 究竟。 下面 摘录 了 部 分 内 容 : 


我 将 不 允许 自己 福 物 理 研究 中 去 碰 触 形 而 上 的 问题 ， 特 
别 是 关于 数学 真理 (或 是 被 称 为 永恒 真理 ) 的 问题 。 数 学 真 
理 是 由 上 党 所 建立 ， 就 像 宇宙 万 物 均 由 他 所 创造 一 样 ， 
全 依循 他 的 引 意 而 定 的 。 更 有 力 的 说 法 是 ， 这 就 好 像 将 上 沉 
视 为 木星 或 土星 竺 实体， 将 真理 归 到 时 买 之 中 的 定数 ， 而 不 
是 说 这 些 真理 是 独立 于 上 帝 之 外 。 上 帝 建立 了 这 些 自然 定 
律 ， 就 像 一 个 国王 在 他 的 领土 上 制定 法 律 一 样 的 自然 。 我 尽 
求 你 ， 请 不 需要 担心 ， 放 心地 到 各 处 去 发 行 吧 ! 如 果 我 们 的 
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心灵 可 以 协助 我 们 去 思考 这 些 ， 那 现在 就 没有 什么 是 不 能 领 
会 的 ， 所 有 的 真理 是 天 生 就 存在 我 们 的 心灵 之 中 ， 如 同一 个 
有 能 力 的 国王 ， 会 把 法 律 烙印 在 他 的 臣民 心中 。 


笛 卡 儿 似 乎 急 着 要 说 服 梅森 这 位 修道 士 ， 没 有 任何 宗教 上 的 理 
， 让 我 们 避 开 任何 关于 上 自然 定律 理论 的 思考 。 因 为 世界 的 目 然 定 则 
是 由 上 和 帝 所 赐予 的 ， 而 且 早已 烙印 在 我 们 的 意识 之 中 。 然 而 ， 华 卡 儿 
还 是 选择 放弃 出 版 以 此 为 主题 的 书 ， 以 避免 将 目 己 暴露 在 危险 之 下 ， 
受到 心胸 狭 罕 的 神职 人 员 、 神 学 家 以 及 哲学 家 的 中 念 。 


绪 


笛 卡 儿 的 研究 已 经 朝向 一 个 重要 的 目标 发 展 : 普通 科学 (mathe- 
sis universalis [拉丁 文 ] )。 而 且 他 有 了 重大 发 现 ， 他 能 够 将 几何 学 这 
一 套 纯 数 学 的 抽象 方法 ， 运 用 于 世界 定理 之 中 。 笛 卡 儿 可 以 将 几何 
原则 套用 到 物理 学 ， 包 括 光 学 以 及 机 械 上 ， 亦 可 将 此 原则 套用 到 目 己 
的 哲学 上 。 不 过 就 当 他 准备 好 要 公开 他 的 发 现时 ， 他 察 完 到 远 处 罗 与 
教廷 下 的 威胁 ， 于 是 他 退缩 了 。 他 打消 了 出 版 《世界 体系 》 的 念头 ， 
先 把 相关 的 资料 都 藏 起 来 ， 然 后 ， 针 对 这 些 主题 以 密码 重 写 出 新 的 论 
文 资 料 ， 再 把 原始 资料 销毁 。 笛 卡 儿 利用 一 种 方法 ， 让 数字 和 符号 变 
得 无 法 分 辨 , 让 资料 中 所 包含 的 数字 变 得 难以 明了 ， 在 这 样 的 情况 
下 ， 只 有 他 可 以 了 解 自己 所 写 的 内 容 。 符 号 的 粗细 是 笛 卡 儿 用 来 解释 
其 为 数字 或 是 纯 符 号 的 关键 。 
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符 卡 儿 的 “虚拟 世界 

研究 过 《世界 体系 》 的 现代 学 者 们 ， 在 这 本 书 中 察觉 到 一 个 笛 卡 
儿 所 假设 的 世界 ， 学 者 们 把 这 个 世界 称 为 “虚拟 世界 ”(Fable of the 
World)。 笛 卡 儿 如 此 努力 隐藏 他 对 世界 的 真正 观感 ， 他 其 至 还 假设 
了 这 样 一 个 虚拟 世界 。 在 笛 卡 儿 《 世 界 体系 》 里 所 提 到 世界 ， 并 不 是 
我 们 的 真实 世界 。 那 是 个 只 藏 在 笛 卡 儿 心 中 的 神话 世界 ， 算 是 “他 的 
世界 "。 在 这 个 虚拟 世界 中 ， 包 括 地 球 在 内 的 行星 们 是 绕 着 太阳 而 运 
转 。 第 卡 儿 以 虚拟 的 方式 ， 可 以 在 不 怕 被 批评 的 情况 下 ， 自 由 地 讨论 
任何 在 物理 、 生 物 及 自然 光学 上 的 研究 。 其 中 关于 自然 光 的 研究 ， 是 
书 中 重要 的 主题 之 一 。 借 由 虚拟 世界 来 隐藏 自己 的 物理 研究 ， 是 笛 卡 
儿 用 来 强化 自我 保护 的 方法 5 。1630 年 11 月 25 日 ， 他 在 写 给 梅森 的 
信 中 提 到 :“ 我 非常 喜欢 我 的 虚拟 世界 。 ”既然 如 此 ， 为 什么 他 听 到 伞 
利 略 在 罗马 的 审判 时 ， 却 激烈 地 采取 停止 发 行 这 本 书 的 举动 ? 

在 笛 卡 儿 与 梅森 来 往 的 信件 中 ， 透 露 了 许多 事情 ， 包 括 当 时 科学 
上 的 发 展 、 两 个 好 友 间 的 关系 、 笛 卡 儿 的 心理 状况 以 及 《世界 体系 》 
这 本 书 的 命运 。 另 外 ， 甚 至 让 我 们 抓 到 他 会 迁居 到 荷兰 的 蛛丝马迹 。 

1634 年 2 月 1 日 , 笛 卡 儿 在 荷兰 的 代 芬 特 尔 (Deventer) 写 了 封 
信 给 梅森 ， 信 中 提 到 : 

数 爱 的 神父 钓 监 : 

这 一 阵子 ， 我 没有 什么 特别 的 事情 可 以 与 你 分 享 ， 不 过 
我 也 已 经 两 个 月 没有 收 到 你 的 消息 了 ， 所 以 我 想 我 最 好 还 是 
马上 提 笔 写 信 给 你 ， 不 要 再 等 待 了 。 对 于 你 对 我 表示 如 此 杂 
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切 的 善意 ,我 非常 地 明了 ， 也 没有 任何 质疑 。 但 是 我 还 是 害 
怕 你 对 我 的 感觉 已 经 冷却 下 来 ， 因 为 我 并 没有 好 好 遵守 我 的 
承诺 ， 把 我 的 哲学 研究 寄 给 你 。 为 了 顺从 教会 ， 不 去 触及 他 
们 所 维护 的 地 球 运 转 理论 ， 我 已 自行 彻底 终止 论文 (《 记 界 
体系 》) 的 发 行 。 这 样 一 来 ， 就 是 白白 浪费 了 四 年 的 研究 心 
血 ， 也 许 这 会 令 你 感到 和 失望。 但 以 我 所 了 解 ， 一 向 仁 巷 的 
你 ， 让 我 还 怀 有 一 丝 布 望 ， 期 待 你 仍 对 我 怀 有 好 印象 。 无论 
如 何 ， 目 前 只 有 由 审查 书籍 的 枢机 主教 团 进行 对 地 球 运转 理 
论 的 辩护 ， 不 管 是 教 宗 或 是 议会 则 未 认可 此 项 辩护 ; 所 以 我 
能 了 解 现 在 法 国 的 当权 者 ， 只 是 把 这 当 作 某 种 信念 而 已 。 请 
容许 我 说 ， 耶 稣 会 是 助长 责难 伽利略 的 一 员 ， 而 沙 伊 纳 神 
父 (P.Scheiner) 所 有 的 书籍 ， 邦 充分 证 明 他 们 并 非 人 徊 利 略 
的 朋友 。 在 沙 伊 纳 神父 的 书 中 ， 提 供 了 够 多 的 迹象 证 明 世 界 
运转 是 来 自 于 太阳 的 旋转 ， 这 让 我 确信 沙 伊 纳 神 父 并 不 接受 
哥 白 尼 的 理论 。 这 也 让 我 感到 惊讶 以 致 不 敢 发 表 自 己 的 感 
党 。 对 我 而 言 ， 我 只 想 找 寻 实 详 平 和 的 心灵 。 然 而 ， 在 这 些 
外 在 的 恶意 下 ， 这 变 成 无 法 达成 的 目标 。 我 只 布 望 可 以 教导 
其 他 人 ， 特 别 是 那些 已 从 错误 主张 中 得 到 利益 ， 而 且 害 怕 失 
去 利益 而 避免 事实 被 揭露 的 人 。 
丰 最 温和 顺从 的 香 微 朋友 
备 卡 儿 
笛 卡 儿 从 未 将 《世界 体系 》 任 何 一 份 的 着 写 稿件 寄 给 梅森 。 笛 卡 
儿 在 信 中 所 提 到 的 沙 伊 纳 神父 是 一 个 耶稣 会 的 天 文学 家 ， 曾 发 表 过 关 
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于 太阳 震 子 的 论文 。 他 是 个 优秀 的 科学 家 ， 而 他 对 太阳 黑子 的 分 析 ， 
则 是 依据 这 个 现象 最 早期 的 观察 而 推 衍 出 的 。 然 而 ， 伽 利 略 却 嘲笑 沙 
伊 级 的 研究 ， 使 得 沙 伊 纳 变 成 习 恨 伽利略 的 人 ， 进 而 加 入 攻击 伽利略 
的 行列 。 

那些 出 于 省 卡 儿 的 想像 ， 用 来 对 付 自 己 以 及 一 般 科 学 的 可 怕 力 
量 ， 让 他 表现 出 害怕 与 不 安 。 虽 然 ， 他 似乎 与 梅森 这 位 修士 有 温馨 的 
友 语 ， 而 且 这 也 是 他 渴望 去 维持 的 。 不 过 ， 仔 细 阅 读 上 面 所 提 到 的 信 
件 内 容 ， 访 者 可 以 感受 到 ， 佣 卡 儿 其 实 非常 了 解 他 的 朋友 也 是 教会 一 
员 的 事实 。 因 此 ， 即 使 戎 卡 儿 对 教会 的 不 满 已 经 非 负 明显 ， 但 在 信 中 
他 仍 只 是 轻 摘 淡 写 ， 点 到 为 止 。 

宙 卡 儿 的 下 一 封 信 ， 还 是 保持 同样 的 论 十 ， 但 口气 耽 没 那么 和 组 
了 ， 他 直言 不 讳 地 谈 起 他 本 身 所 感受 到 的 困境 。 我 们 知道 笛 卡 儿 中 止 
出 版 的 《 志 界 体系 》 是 本 非常 有 趣 、 有 价值 的 科学 研究 ， 其 中 部 分 的 
研究 文 持 了 伽利略 的 理论 。 接 下 来 的 这 封 信和 是 和 茜 卡 儿 于 1634 年 2 月 
底 ， 在 代 芬 特 尔 写 给 梅森 的 男 一 封 信 ”"， 内 容 如 下 : 

歼 爱 的 神父 钧 鉴 : 

虽然 之 前 几 封 寄 给 你 的 信 ， 我 记得 强 写 上 了 正确 的 住 

址 ， 但 从 你 的 来 信 得 知 ， 这 些 信件 都 没有 送 到 你 手 上 。 在 那 

几 封 信 中 ， 我 详细 地 解释 了 为 什么 我 没有 将 论文 寄 给 你 的 理 

由 ， 我 相信 如 果 你 看 到 那些 理由 ， 你 将 会 认可 我 的 决定 ， 不 

会 责备 我 ， 甚 至 说 出 不 想 再 见 到 我 的 话 。 因 为 在 我 尚未 准备 

好 稳固 自我 论点 的 情况 下 ， 相 信 你 会 是 第 一 个 站 出 来 劝阻 我 

的 人 。 无 疑 地 ， 你 知道 伽利略 刚 被 宗教 裁判 所 定罪 ， 地 球 自 


152 笛 卡 儿 的 秘密 手记 


转 的 主张 被 视 为 异端 著 说 ， 进 而 让 他 获 罪 。 现 在 我 告诉 你 ， 
我 在 书 中 解析 的 所 有 内 容 ， 也 包含 了 地 球 自 转 的 见解 ， 而 且 
每 部 分 环 环 相 扣 ， 都 确实 有 明确 的 真理 为 依据 。 虽 然 如 此 ， 
我 将 不 会 为 此 而 站 出 来 挑战 教会 的 权威 …… 我 布 望 能 平静 生 
活 ， 并 继续 我 已 开启 的 研究 之 路 。 


在 此 期 间 ， 笛 卡 儿 得 到 了 一 本 伽利略 书籍 的 复印 本 ， 让 他 得 以 了 
解 这 位 伟大 科学 家 为 何 陷入 危险 之 中 的 异端 内 容 。1634 年 8 月 14 
日 ， 币 卡 儿 在 阿姆斯特丹 又 写 了 封 信 给 梅生 ， 他 写 道 : 

非常 遗憾 ， 完 全 没有 你 的 新 消息 …… 星 期 六 傍晚 ， 贝克 

受 来 到 我 这 里 ， 带 了 本 伽利略 的 书 给 我 ， 不 过 今天 早上 他 就 

带 着 书 到 多 德 雷 赫 特 去 了 ， 所 以 这 本 书 在 我 手 上 只 待 了 30 

个 小 时 。 我 没有 机 会 可 以 将 它 全 部 读 完 ， 不 过 我 可 以 了 解 到 

伽利略 对 于 地 球 运动 完整 的 哲理 性 冰 述 。 虽 然 这 还 不 足以 说 

服 …… 另 外 ， 关 于 他 所 说 的 ， 在 大 炮 射 击 时 ， 炮 弹 的 轨迹 会 

平行 于 地 平 线 。 我 相信 如 果 你 亲自 进行 这 个 实验 ， 将 会 测量 

出 不 同 的 结果 。 至 于 其 他 的 议题 ， 由 于 传讯 者 没有 给 我 足够 

的 时 间 来 阅读 这 些 的 内 容 ， 所 以 我 无 法 回答 。 我 认为 在 我 目 

己 的 书 中 ， 对 这 些 物理 原理 均 已 解释 清楚 ， 而且 当 我 下 定 决 

心 终止 这 本 书 的 出 版 之 后 ， 我 已 经 打算 不 对 任何 物理 的 议题 

做 出 评论 了 。 

无 疑 ， 笛 卡 儿 认为 无 论 他 的 著作 发 行 与 否 ， 其 内 容 都 包含 了 对 物 
理 问 题 的 正确 解答 。 也 许 这 就 他 是 感到 与 伽利略 如 此 相近 的 原因 ， 因 
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此 他 也 害怕 会 有 类 似 或 更 胜 于 伽利略 的 悲惨 命运 。1640 年 6 月 11 
日 ， 他 从 荷兰 莱 登 写 了 一 封 信 给 梅森 ， 信 中 提 到 :“ 就 你 写 给 我 的 信 
中 所 描述 的 ， 好 像 伽 利 略 还 活着 似 的 ， 可 是 我 认为 他 已 经 过 世 很 久 
了 。 事实 上 ， 人 伽利略 那 时 还 活着 ， 而 且 还 多 活 了 两 年 ， 直 到 1642 年 
1 月 8 日 才 过 世 。 笛 卡 儿 显然 害怕 会 与 伽利略 有 相同 的 命运 ， 甚 至 无 
知 地 认定 伽利略 的 命运 ， 以 为 这 位 年 长 的 意大利 科学 家 在 宗教 审判 的 
摆布 下 已 经 死亡 。 从 这 些 信 中 ， 我 们 可 以 看 到 一 位 聪明 的 知识 分 子 把 
自己 渐渐 封闭 起 来 的 过 程 。 
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在 阿姆斯特丹 安顿 下 来 的 笠 卡 儿 ， 住 在 西 教堂 附近 的 一 栋 房 子 
里 ， 过 着 与 世 无 争 、 平 静 无 波 的 快乐 生活 。 这 个 时 候 ， 他 终于 将 《 世 
界 体系 》 所 引起 的 纷纷 扰 扰 抛 在 脑 后 ， 专 心 埋头 于 毕生 最 重要 的 著 
作 一 一 《方法 导论 》 的 创作 当中 。 

笛 卡 儿 在 现今 位 于 卫 斯 特 马克 街 六 号 的 一 栋 房 子 里 ， 向 房东 托 马 
斯 . 塞 吉安 (Thomas Sergeant) 租 了 一 些 房间 。 塞 吉安 有 一 个 名 叫 海伦 
娜 . 杨 (Helene Jans) ' 的 漂亮 女仆 人 ， 负 责 笛 卡 儿 家 务 整 理 的 工作 。 
海伦 娜 虽然 曾经 是 个 佣 人 ， 不 过 并 非 目 不 识 丁 ， 这 我 们 可 以 从 之 后 几 年 
里 她 写 给 笛 卡 儿 的 信 得 知 。 实 际 上 ， 她 的 确 曾 受过 些 教育 ， 而 且 还 拥有 
文化 领域 的 学 位 呢 。1634 年 某 个 秋 日 的 傍晚 ， 笛 卡 儿 与 海伦 娜 在 轻松 
休 剖 氛 围 的 熏陶 下 ， 终 于 情不自禁 地 在 卫 斯 特 马克 街 六 号 的 起 居室 中 成 
为 一 对 恋人 。 关 于 这 一 段 情 事 的 记载 ， 巴 耶 是 这 么 描述 的 ，1634 年 10 月 
15 号 星期 天 ， 他 们 俩 有 了 爱 的 结晶 ,海伦 娜 怀 了 他 们 的 女儿 。 而 克 雷 色 
列 尔 在 巴黎 的 报告 中 ， 也 记录 着 笛 卡 儿 曾经 在 1644 年 告诉 过 夏 努 的 一 自 
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话 :“ 在 过 了 十 年 之 后 ， 上 帝 已 经 将 我 自 那 段 危险 的 关系 中 解救 出 来 
了 。” 我 们 所 知道 的 是 ， 这 个 被 笛 卡 儿 取 名 为 法 兰 欣 〈Francine， 剖 
为 “小 法 国 ” 的 意思 ) 的 小 女孩 ， 诞 生 于 1635 年 7 月 19 日 ， 并 于 同 
年 的 8 月 8 日 跟随 母亲 的 信仰 ， 在 代 芬 特 尔 受洗 成 为 新 教徒 。 

巴 耶 在 《 笛 卡 儿 传 》 中 ， 为 笛 卡 儿 的 这 一 段 感 情 做 出 评论 : 


对 我 们 来 说 ， 稍 卡 儿 远离 亲 不 朋友、 隐藏 在 国外 的 这 段 
神秘 的 日 子 中 ， 最 大 的 一 个 秘密 就 是 笠 卡 儿 先 生 的 婚姻 了 。 
这 段 生 命中 的 插曲 也 许 并 非 一 般 人 对 一 个 哲学 家 的 期 待 。 然 
而 ， 对 于 一 个 几乎 将 毕 身 心力 都 投注 在 解剖 学 研究 上 的 人 来 
说 ， 仅 为 了 说 守 那 些 为 了 未 婚 人 士 而 设 下 的 圣洁 宗教 戒律 ， 
而 耗费 心力 去 实践 严 车 的 单身 美德 ， 着 实 是 非常 困难 的 。 


《方法 导论 》 出 版 后 ， 笛 卡 儿 游荡 到 荷兰 的 沿海 区 域 ， 并 在 一 个 与 
世 隔 绝 、 只 有 狂风 沙 堆 以 及 蔓草 丛生 的 苑 深 坡 留 下 来 。 
安顿 下 来 之 后 ， 他 将 海伦 娜 与 法 兰 欣 接 到 哈雷 姆 与 他 同 住 。 在 一 封号 给 
朋友 的 信 中 ， 笛 卡 儿 告诉 朋友 自己 搬迁 的 消息 ， 还 提 到 了 目 己 正 热切 期 
待 着 “侄女 ”的 来 访 。 这 就 是 笛 卡 儿 提 及 法 兰 欣 时 所 使 用 的 说 法 ， 因 为 
他 一 直 对 外 隐瞒 着 自己 已 经 有 了 一 个 女儿 的 事实 。 笛 卡 儿 在 信 中 同时 也 迄 
露 ， 他 希望 能 将 海伦 娜 也 带 到 这 里 ， 也 许 是 以 当 房东 的 帮 佣 为 借口 吧 。 

笛 卡 儿 曾 经 期 望 将 女儿 法 兰 欣 送 回 法 国 ， 因 为 这 样 可 以 让 她 受到 
更 好 的 教育 ， 由 笛 卡 儿 家 族 的 亲戚 杜 特 罗 榭 夫人 (Mme.du Tronchet) 亲 
自 教导 。 然 而 不 幸 的 是 ， 小 女 娃 却 生病 了 ，1640 年 9 月 7 日 ， 在 染病 
三 天 后 ， 法 兰 欣 因 猩 红 热 引 起 的 高 烧 而 死 。 对 于 女儿 的 死亡 ， 佣 卡 儿 
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及 痛 傅 恒 。 几 年 后 ， 一 个 名 为 吉 斯 伯 . 富 蒂 乌 斯 (Gisbert Voetius) 
的 荷兰 神学 家 曾 攻击 笛 卡 儿 “ 未 婚 生 子 ”。 但 是 ， 法 兰 欣 真 的 不 是 一 
个 婚 生 子 吗 ? 

其 实 ， 我 们 从 一 些 蛛 丝 马 迹 中 可 以 看 出 ， 笛 卡 儿 与 海伦 娜 已 经 秘密 
结婚 了 。 人 小 女 娃 法 兰 欣 在 荷兰 所 登记 的 出 生 文 件 上 ， 以 非常 清楚 明白 的 
方式 记载 着 ， 她 是 一 对 夫妇 的 婚 生 子女 。 笛 卡 儿 非常 爱恋 海伦 娜 与 他 们 
的 女儿 法 兰 欣 ， 所 以 ， 极 有 可 能 早已 秘密 地 与 海伦 娜 结婚 。 虽 然 如 此 ， 
由 于 海伦 娜 只 是 一 个 女 佣 ， 笛 卡 儿 仍然 希望 能 对 外 隐瞒 他 们 之 间 的 关 
系 (无 论 是 婚姻 关系 或 是 其 他 形式 )。 不 过 ， 这 个 小 女 娃 始终 是 他 生命 
中 的 挚爱 。 然 而 虽 有 着 这 层 关 系 ， 笛 卡 儿 仍然 到 处 游荡 ， 与 她 们 共处 的 
时 间 并 不 长 。 法 兰 欣 死 后 ， 笛 卡 儿 将 这 段 他 与 海伦 娜 的 关系 ， 视 为 自己 
年 少 轻狂 时 的 一 桩 春 事 ， 妇 妆 地 解释 当时 自己 只 是 个 年 幼 无 知 、 血 气 方 
刚 的 年 轻 人 ， 并 且 强 调 自己 从 未 说 出 要 与 海伦 娜 所 守 终 身 的 誓言 。 

法 三 欣 死 后 三 个 礼拜 ， 笛 卡 儿 将 海伦 娜 留 在 阿 姆 斯 佛 特 ， 而 自己 
则 搬 往 莱 登 。 对 于 失去 女儿 ， 第 卡 儿 感到 心 碎 。 但 是 ， 他 仍然 与 海伦 
娜 保持 了 一 段 时 间 的 联系 。 那 一 段 时 期 无论 笛 卡 儿 在 什么 地 方 ， 都 
会 写 信 给 她 。 不 过 最 后 ， 这 段 关 系 还 是 画 下 了 休止 符 。 

现在 ， 笛 卡 儿 欣赏 女人 的 目光 ， 多 放 在 与 自己 地 位 学 识 相 当 的 女 
子 身 上 ， 他 开始 对 一 位 公主 般 的 女子 感 兴趣 了 。 


思考 肉体 与 灵魂 的 关系 


几乎 吏 在 笛 卡 儿 失 去 法 兰 欣 的 同一 段 时 间 ， 笛 卡 儿 的 姐姐 也 过 世 
了 。 草 受到 双重 打击 ， 心 力 交 疗 的 笛 卡 儿 几 乎 完全 前 省 ， 只 能 在 书本 
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中 寻求 安慰。 此 时 的 笛 卡 儿 孤 身 一 人 ， 只 有 胡 格 诺 教 徙 的 巾 吴 侍从 
尚 . 吉 约 特 (Jean Gillot) 为 伴 ， 他 完全 无 法 与 其 他 人 交换 读书 的 心 
得 或 想法 。 然 而 ， 随 着 主 仆 俩 在 一 起 谈话 的 时 间 越 来 越 多 ， 备 卡 儿 越 
是 发 现 吉 约 特 所 拥有 的 数学 天 赋 。 第 卡 儿 出 了 许多 道 难 题 给 吉 约 特 ， 而 
他 的 表现 也 不 负 所 望 ， 令 人 激赏 。 对 笛 卡 儿 来 说 ,情况 再 清楚 不 过 本: 
吉 约 特 比较 适合 成 为 一 个 数学 家 ， 而 不 是 原先 的 侍从 工作 。 在 一 封 写 给 
友人 康 十 坦 丁 : 惠 更 斯 (Constantijn Huygens，1596 一 1687) 的 信 中 ， 
笛 卡 儿 称 赞 吉 约 特 为 “我 惟一 的 门徒 "。 惠 更 斯 是 奥 兰 治 亲王 的 书记 
官 ， 也 是 一 个 诗人 与 业余 的 科学 家 。 不 久之 后 ， 吉 约 特 即 拜师 豆 更 戎 | 
下 ， 跟 随 当 代 的 其 他 数学 家 进行 研究 。 最 后 ， 吉 约 特 成 为 葡萄 直 国 王 
磨 下 的 官方 数学 家 。 对 于 一 个 以 “ 仆 役 ”开始 工作 生涯 的 人 来 说 ， 这 无 
疑 是 一 个 令 人 震惊 的 成 就 ， 并 且 也 是 受益 于 笛 卡 儿 影 响 的 强力 证 据 。 

法 兰 欣 与 姐姐 相继 过 世 ， 让 笛 卡 儿 开 始 意 识 到 死亡 的 威胁 。 而 当 
他 47 岁 时 ， 笛 卡 儿 更 在 自己 的 头 上 和 胡子 中 发 现 了 灰 日 的 毛发 。 叶 
然 自己 仍然 很 健康 ， 但 是 发 现 灰白 毛发 ， 却 让 笛 卡 儿 对 于 年 龄 的 老化 
与 死亡 的 威胁 感到 忧心 不 已 。 此 时 ， 他 养 了 一 条 狗 ， 笛 卡 儿 称 它 作 格 
雷 先 生 ， 在 笛 卡 儿 居住 的 各 个 荷兰 小 乡镇 中 ， 居 民 们 和 党 看 到 一 个 遗 
着 狗 、 迷 失 于 冥想 中 的 孤独 老人 。 

为 了 健康 ， 笛 卡 儿 改变 了 饮食 习惯 ， 现 在 他 大 部 分 都 只 吃 蔬 汪 于 
水 果 ， 几 乎 杜绝 所 有 的 肉 类 。 幸 好 他 所 隐居 的 小 乡镇 个 个 都 是 世 外 桃 
源 ， 邻 近 之 处 缘 有 物产 丰 化 的 农 地 与 贩 售 新 鲜 食 品 的 乡村 市 集 。 他 每 
天 都 会 让 仆人 前 往 附 近 的 市 集 采 买 新 鲜 的 鸡蛋 、 牛 奶 、 水 果 以 及 疡 
菜 。 虽 然 ， 笛 卡 儿 在 医学 与 营养 学 上 有 着 极 佳 的 概念 ， 但 是 他 要 的 可 
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不 只 这 些 呢 ， 笛 卡 儿 希望 能 够 发 现 长 命 百 岁 的 方法 。 

为 了 达到 上 述 目标 ， 他 无 始 光 顾 肉 店 。 笛 卡 儿 并 非 肉 食 者 ， 光 顾 
肉 店 只 是 为 了 获得 动物 的 尸体 罢了 。 他 解剖 这 些 动物 的 尸体 ， 并 仔细 
地 研究 这 些 动物 的 构造 。 经 过 多 年 的 累积 ， 他 经 手 解剖 的 各 类 动物 已 
不 下 上 百 只 。 下 面 附 图 即 为 笛 卡 儿 所 绘 的 一 张 动物 解剖 图 。 不 过 这 张 
附 图 并 非 笛 卡 儿 的 原作 ， 而 是 当年 莱 布 尼 茨 于 巴黎 克 雷 色 列 尔 家 中 所 
仿制 的 ， 笛 卡 儿 的 原作 现 已 消失 无 踪 。 

笛 卡 儿 对 于 肉体 与 灵魂 之 间 的 关系 非常 有 兴趣 。 他 肢解 动物 的 尸 
体 ， 部 分 原因 是 想 在 长 生 不 老 的 希望 下 ， 习 得 更 多 解剖 学 的 知识 ， 并 
且 寻 得 永生 的 秘密 。 而 另 一 部 分 的 原因 ， 则 是 想 要 进一步 了 解 肉 体 与 
灵魂 之 间 的 关系 。 我 们 将 会 发 现 ， 笛 卡 儿 的 哲学 思维 ， 让 他 产生 惟有 
人 类 才 拥 有 灵魂 的 信念 。 
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图 13-1 莱 布 尼 茨 仿制 笛 卡 儿 的 动物 解剖 
( 德国 汉诺威 莱 布 尼 茨 威 图 书馆 提供 ) 
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华 卡 儿 之 所 以 被 视 为 现代 哲学 之 父 ， 归 功 于 他 在 1637 年 所 出 版 
的 者 作 《 方 法 导论 一 一 正确 地 引导 自己 的 理性 并 在 科学 中 寻求 真理 》 
(The Discourse on the Method of Reasoning Well and Seeking Truth 
in the Sciences)， 此 书 的 法 文 全 名 为 :《 方 法 导论 一 一 正确 地 引导 自己 
的 理性 并 在 科学 中 寻求 真理 的 方法 ， 以 及 在 折射 光学 、 气 象 学 与 几何 
学 上 的 验证 应 用 》 (Discours de la méthode pour bien conduire as rai- 
son, et chercher la vérité dans les sciences, plus la Dioptrique, les 
Metéores et la Géométrie quisont des essais de cette méthode) 全 书包 
含 了 序 篇 《方法 导论 》 以 及 用 来 验证 笛 卡 儿科 学 方法 的 三 篇 重要 的 附 
录 :《 折 咽 光 学 》 (La Dioptrigue)、《 气 象 学 》 (Les Météores) 与 《 几 
何 学 》(La Géométrie)。 这 三 篇 附录 ， 展 示 了 笛 卡 儿 在 思想 方法 上 的 
力量 。《 折 射 光 学 》 讲 述 笛 卡 儿 在 光学 领域 上 的 发 现 ; 《气象 学 》 则 为 
笛 卡 儿 研 究 彩虹 等 自然 现象 相关 理论 的 细节 ， 而 第 三 篇 的 《几何 学 》 
更 是 真正 的 宝藏 ， 因 为 他 在 这 个 部 分 展现 他 重要 而 先进 的 几何 概念 ， 
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并 解释 了 几何 与 代数 之 间 的 关联 性 。 笛 卡 儿 之 所 以 追随 看 伽利略 的 股 
步 ， 选 择 以 法 文 撰写 《方法 导论 》， 是 希望 颖 此 尽 可 能 拓展 此 书 在 法 
语 区 读者 间 的 流传 。 徊 利 略 也 是 基于 类 似 的 理由 ， 以 意大利 母语 书写 
文章 。 当 时 宗教 界 与 学 术 界 的 出 版 品 缘 以 拉丁 文 印 行 ， 他 们 的 作品 算 
是 最 早 一 批 以 地 方 语 系 印 行 的 书籍 。 

但 是 《方法 导论 》 却 不 是 在 法 国 印行 的 。 它 最 早 的 版 本 是 由 出 版 
商 尚 : 马 软 (Jean Maire) 于 1637 年 6 月 8 日 在 荷兰 的 莱 登 发 行 ， 而 
且 在 这 批 版 本 当中 ， 作 者 的 部 分 还 是 佚名 呢 ! 笛 卡 儿 在 《方法 叶 论 》 
(以 及 之 后 的 研究 ) 中 所 解释 的 哲学 概念 ， 为 17 世纪 理性 主义 (ra- 
tionalism ) 提供 了 基础 理论 。 不 同 于 过 去 着 重 情 感 与 想象 力 的 思考 方 
式 ， 理 性 主义 是 一 股 强调 推论 与 思维 能 力 的 思潮 。 一 般 而 言 ， 理 性 主 
义 与 以 观察 经 验 为 知识 基础 的 经 验 主 义 (empiricism ) 为 相互 对 比 。 
笛 卡 儿 哲学 是 以 某 些 确切 的 真理 ( 非 来 自 于 经 验 的 判断 ) 为 基础 ， 畏 
以 笛 卡 儿 称 之 为 “方法 上 的 怀疑 ”(methodical doubt) 的 推论 方法 ， 
寻求 出 一 套 以 这 些 真理 为 基础 的 哲学 思想 。 笛 卡 儿 认为 心灵 、 物 质 以 
及 上 帝 皆 是 人 类 与 生 俱 来 的 本 有 观念 (innate ideas) ， 无 法 从 我 们 对 
世界 万 物 的 感知 经 验 中 察觉 而 出 。 

笛 卡 儿 哲学 思想 的 目的 乃 在 于 运用 他 的 方法 求 得 真理 。 他 的 目标 
不 在 于 去 发 现 多 个 各 别 的 真理 ， 而 是 希望 能 创造 由 真实 命题 所 组 成 的 
一 套 系统 。 在 这 些 真实 命题 中 完全 没有 预先 假设 的 命题 ， 或 是 没有 不 
汪 自 明 的 命题 。 所 以 ， 笛 卡 儿 非 常 坚持 他 所 创立 的 知识 系统 中 ， 每 一 
个 部 分 强力 联结 的 关系 。 也 因为 如 此 ， 这 个 系统 完全 不 受 怀疑 论 者 的 
威胁 所 影响 。 
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华 卡 儿 了 解 哲学 的 意义 帮 在 于 智慧 的 研究 。 而 “智慧 ”对 他 而 
言 ， 代 表 人 类 对 于 世界 万 物 所 能 够 知道 或 了 解 的 完美 知识 。 所 以 ， 科 
卡 儿 的 哲学 思想 包括 了 形而上学 、 物 理学 以 及 自然 科学 ， 他 甚至 将 解 
削 尝 、 医 学 以 及 道德 学 也 放 进 自己 的 哲学 之 中 。 笛 卡 儿 强调 哲学 实用 
的 观点 ， 声 明 没 有 任何 的 状态 比 拥有 哲学 的 真理 更 好 了 。 稍 卡 儿 慎重 
地 据 痉 旧 有 的 学 说 ， 并 且 下 定 决 心 以 所 有 知识 的 起 点 为 开端 进行 真理 
的 研究 ， 不 受 任何 过 往 的 哲学 主流 思想 所 影响 。 根 据 笛 卡 儿 的 想 
法 ， 所 有 的 科学 第 是 奶 朋 相关， 故 需 运 用 一 个 导 引 真理 的 步骤 ， 视 
所 有 科学 为 一 整体 来 进行 研究 。 就 这 样 ， 他 的 想法 与 中 世纪 基督 教 
世界 已 发 展 完 成 的 哲学 思想 完全 不 同 。 当 时 的 哲学 风潮 ， 称 为 士 林 
哲学 ”(Scholasticism ) ， 完 全 遵从 传统 的 亚 里 士 多 德 学 派 原 理 ， 并 且 认 
为 不 同 领 域 的 知识 之 间 是 互 不 相干 ， 训 无 关系 的 。 


了 | 


坎坷 的 出 版 历程 


除了 在 1616 年 ， 为 了 法 律 学 位 所 完成 的 论文 之 外 ，《 方 法 导论 》 
是 笛 卡 儿 第 一 本 出 版 的 书籍 。《 方 法 导论 》 出 版 并 且 成 为 当代 最 重 
要 、 流 传 最 三 以 及 最 受 争议 的 一 本 书 之 时 ， 笛 卡 儿 已 经 41 岁 了 , 一 
般 大 众 很 快 束 认 识 了 这 本 精彩 着 作 的 作者 。 虽 然 罕 卡 儿 曾经 写 下 不 少 
研究 论文 ， 但 在 这 不 算 年 轻 的 年 纪 之 前 ， 他 却 从 来 不 曾 出 版 过 任何 著 
作 。 在 之 前 ， 他 曾经 取消 了 《世界 体系 》 的 出 版 《此 书 的 全 名 为 《 世 


* 士 林 哲学， 西 文 名 Scholasticismus， 此 字 来 自 拉 丁 文 Schola 与 Scholasticus。Schola 
有 “学 校 ” 与 “学 院 ” 的 意思 ，Scholasticus 有 “学院 中 人 ”或 “学 者 ”的 意思 。 因 
此 ，Scholasticismus 也 被 称 为 经 院 哲 学 ， 中 文 译名 为 士 林 哲 学 ， 其 实 义 乃 学 院 的 学 问 。 
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界 体系 一 一 光学 》 (Le Monde ou Traité de la Jumiere)， 并 且 也 完成 
了 《原则 》 (Rules, 《指导 哲理 之 原则 》 全 名 为 Regles pour la direc 
tion de 1’esprit en la recherche de la veérité)。 据闻 《原则 》 这 本 书 早 于 
1628 年 就 已 经 完成 ， 不 过 笛 卡 儿 还 是 同样 拒绝 出 版 此 书 。 对 于 《方法 
于 论 》 出 版 延宕 以 及 《原则 》 取 消 出 版 的 原因 ， 到 现在 仍 是 学 者 们 广 
沁 争 论 的 谜 题 。 站 在 这 里 的 笛 卡 儿 ， 是 个 “ 戴 着 ”面具 处 世 低 调 的 
人 ， 他 勉 为 其 难 才 对 人 揭示 心底 最 深 处 的 思想 与 理论 。 我 们 已 经 知 
道 ， 伽 利 格 1633 年 的 宗教 审判 是 造成 《世界 体系 一 一 光学 》 取 消 出 
版 的 原因 。 但 笛 卡 儿 为 什么 在 此 审判 前 五 年 或 更 早 之 前 ， 就 拒绝 
了 《原则 》 这 本 书 的 出 版 呢 ?” 是 不 是 在 更 早 之 前 ， 笛 卡 儿 就 已 经 担心 
宗教 裁判 所 的 影响 力 ? 或 者 ， 男 有 原因 影响 笛 卡 儿 的 行为 举止 ? 

伽利略 是 当时 第 一 位 因为 支持 哥 白 尼 理 论 而 被 教会 于 1616 年 判 
定 有 罪 的 科学 家 。 宗 教 裁判 所 更 于 同一 年 公告 下 令 ， 天 主教 教廷 所 统 
治 辖区 内 的 所 有 国家 ， 禁 止 任何 支持 哥 白 尼 和 学 说 的 著作 出 版 。 笛 卡 儿 
早已 意识 到 这 样 的 发 展 ， 而 且 非 常 忧心 教会 对 于 他 的 研究 工作 (假如 
出 版 的 话 ) 将 产生 的 反应 。 所 以 也 许 在 伽利略 的 审判 之 前 ， 他 早已 决 
定 克制 自己 的 欲望 ,暂时 搁置 著作 的 出 版 。 伽 利 略 审判 的 消息 ， 只 是 
让 币 卡 儿 更 加 相信 自己 已 经 做 了 最 正确 的 决定 。 

《方法 导论 》 以 及 三 个 科学 附录 的 出 版 ， 完 全 反映 出 当时 笛 卡 儿 
进退 维 谷 的 旭 熔 处 境 。 一 方面 ， 笛 卡 儿 已 经 立 下 元 言 ， 绝 对 不 会 驶 斥 
教会 对 于 自然 万 物 的 观点 ， 所 以 他 无 法 随 着 自己 的 心意 自由 地 发 表 自 
己 在 物理 上 的 想法 。 因 为 这 些 论文 背后 所 代表 的 概念 ， 与 伽利略 以 及 
哥 白 尼 的 学 说 是 完全 一 致 的 。 而 另 一 方面 ，1637 年 前 后 ， 笛 卡 儿 的 
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许多 好 朋友 与 同好 部 希望 能 够 读 到 他 的 哲学 思想 与 他 对 目 然 的 观点 ， 
因此 在 这 样 的 压力 下 ， 再 加 上 自己 内 心 的 强烈 渴望 ， 让 笛 卡 儿 由 衷 希 
望 能 发 表 目 己 的 想法 。 

所 以 ， 这 本 书写 他 的 三 个 附录 只 不 过 是 备 卡 儿 想 法 的 概要 罢了 ， 
而 其 中 很 重要 的 物理 部 分 更 是 措辞 谨慎 ， 以 免 公然 地 触及 教会 的 禁 
尽 : 太阳 中 心 说 的 宇宙 观 。 此 篇 论文 含蓄 地 显示 ， 笛 卡 儿 的 宇宙 是 一 
个 没有 中 心 点 而 且 无 穷 大 的 宇宙  。 这 样 的 假设 ， 可 以 隐藏 笛 卡 儿 对 
宇宙 真正 的 想法 与 推论 ， 并 且 还 可 以 免除 哥 白 尼 学 说 所 招致 的 一 切 争 
以 。 人 然而， 这 些 观 氮 与 当时 所 谓 的 传统 学 涛 认为 宇宙 是 有 限 的 、 惟 有 
上 帝 才 是 无 穷 大 的 观点 ， 是 完全 相反 的 。 

最 近 针 对 馆 卡 儿 写 作 年 表 与 思想 发 展 所 做 的 研究 显示 , 《方法 导 
论 》 的 三 个 附录 《折射 兴学 》 《气象 学 》 与 《几何 学 》， 都 是 已 取消 
出 版 的 《世界 体系 一 一 光 尝 》 的 部 分 草 闻 ， 所 以 这 三 坊 论 文 应 该 早 
在 《方法 导论 》 出 版 前 几 年 就 已 经 完成 。 这 些 年 来 ， 笛 卡 儿 所 做 的 就 
是 重新 改写 目 己 的 著作 ， 小 心 恤 辟 地 剔除 《世界 体系 一 一 光学 》 中 一 
些 容 易 引 起 争议 的 文字 ， 不 着 痕迹 地 表达 目 己 在 万 物 科 学 上 的 禁忌 想 
法 。 然 后 ， 他 为 这 三 篇 论文 提 写 了 一 个 序 文 ， 加 上 原来 的 三 篇 论文 一 
起 出 版 。 事 实 上 ， 从 《方法 导论 》 的 第 六 部 分 ， 以 及 1633 一 1634 年 
间 笛 卡 儿 的 书信 中 得 到 的 资料 显示 , 《世界 体系 一 一 光 学 》 其 实 是 早 
先 《 气 象 学 》 研 究 的 延伸 ， 不 过 研究 的 目 然 科学 范围 更 为 广泛 ， 并 且 
在 1633 年 就 已 经 完成 出 版 准备 了 。 此 外 ， 一 篇 名 为 《 折 和 瑞光 学》 的 
论文 在 取消 付 梓 之 前 “， 也 早 于 1629 年 即 已 完成 ， 并 准备 送 至 出 版 商 
处 。 箔 卡 儿 笋 费 苦心 地 重新 改写 这 些 早 期 的 著作 ， 再 加 上 著名 的 序 文 
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而 成 为 今日 的 《方法 导论 》 一 书 。 如 此 坎坷 的 出 版 历程 ， 完 全 显露 了 
笛 卡 儿 为 了 保护 自己 所 做 的 一 切 努 力 。 这 可 能 是 他 的 出 版 史 处 理 争 议 
问题 上 ， 所 做 过 最 复杂 的 验 旋 了 。 


《方法 导论 》 的 内 容 与 立论 

其 实 《 方 法 导论 》 原 本 是 一 篇 序 文 ， 后 来 却 成 为 全 书 最 重要 的 一 
部 分 ， 因 为 这 篇 文章 是 笛 卡 儿 哲 学 思想 大 原则 的 总 结 。 因 此 在 后 来 的 
版 本 中 ， 这 篇 文章 常 被 视 为 一 篇 独立 的 专文 ， 而 非 只 是 一 饥 序 文 。 这 
本 书 的 文体 也 非常 的 独特 ， 笛 卡 儿 以 自传 体 的 方式 抒写 目 己 哲学 思想 
发 展 的 过 程 ， 写 出 了 一 个 哲学 家 在 漫长 研究 旅途 上 所 见 所 阅 的 改 事 。 

《方法 导论 》 这 篇 文章 由 六 个 部 分 所 组 成 。 在 第 一 部 分 ， 饭 卡 儿 
介绍 自己 的 想法 以 及 这 些 想法 是 如 何 成 形 的 。 他 擅 述 目 己 在 拉 弗 莱 西 
教会 学 院 所 受到 的 教育 ， 以 及 在 那里 所 接触 到 的 各 种 想法 。 他 瑟 道 : 
“数学 因 其 推理 性 与 正确 性 ”， 成 为 我 最 喜欢 的 课程 。” 笛 卡 儿 并 解释 
着 ， 自 己 是 如 何 开 始 相 信 ， 可 以 将 数学 的 验证 方法 用 于 哲学 的 思 疗 
上 。 数 学 的 逻辑 验证 方法 使 他 产生 “怀疑 ”的 概念 ， 并 且 下 定 决 心 ， 
对 于 万 物 诸 事 在 还 没 坚定 确定 其 为 “真实 ”之 前 ， 都 抱 持 着 怀疑 的 态 
度 。 于 是 ， 与 当时 中 世纪 传统 哲学 思潮 背道而驰 的 “ 笛 卡 儿 主 义 在 
这 里 展开 了 。 

传统 的 哲学 系统 中 ， 将 所 有 的 命题 归 类 为 : “错误 (false)， 可 
能 ”(probable) ， 以 及 “真实 ”(true) 等 三 种 可 能 的 状况 。 笛 卡 儿 获 
取 知 识 的 方式 是 采用 纯 数 学 的 方法 ， 所 以 在 上 述 应 用 于 传统 哲学 命题 
中 的 三 种 状况 ， 笛 卡 儿 不 磁 触 “可 能 ”的 命题 。 凡 是 几何 学 上 用 于 验 


第 十 四 章 ” 笛 卡 儿 的 哲学 与 《方法 导论 /167 


证 公理 的 逻辑 模拟 推论 无 法 证 明 的 事物 ， 他 均 将 其 归 类 为 “错误 ”的 
命题 。 笛 卡 儿 在 书 中 写 着 :“ 我 始终 迫切 地 想 学 习 如 何 分 辩 ' 真 实 ， 
与 “错误 '， 以 便 看 清楚 我 的 所 作 所 为 ， 并 且 在 人 生 的 旅途 上 ， 更 有 
信心 大 步 向 前 *。” 笛 卡 儿 在 文中 也 提 到 学 业 结束 后 ， 他 有 段 “ 研 读 世 
界 之 书 ” 的 多 年 旅行 经 验 。 这 段 经 验 让 他 获 益 良 多 ， 也 让 他 下 定 决 
心 ， 在 立志 透 过 自我 研读 继续 真理 追求 的 同时 ， 亦 不 能 与 “世界 之 
书 ” 的 现实 状况 脱离 太 远 。 

笛 卡 儿 在 《方法 导论 》 第 二 部 分 的 开场 中 告诉 我 们 ， 在 见证 了 神 
圣 风 马 帝国 新 皇 的 加 园 仪 式 后， 他 加 入 了 德国 军队 。 不 但 在 “上 暖 炉 ” 
中 待 了 一 个 冬天 ,而且 投入 了 全 部 的 时 间 用 来 作 自 我 思考 的 工作 。 而 
他 的 第 一 个 想法 就 是 ， 那 些 由 许多 人 拼凑 而 成 的 见解 ， 往 往 不 如 那些 
由 单独 一 人 研究 得 出 的 理论 来 的 完美 精 腑 ， 或 更 接近 真理 。 在 这 个 观 
点 下 ， 笛 卡 儿 下 了 一 个 结论 : 自己 的 首要 义务 ， 就 是 放弃 所 有 那些 由 
许多 人 借 已 知 的 知识 拼凑 而 成 的 旧 知识 。 也 就 是 说 ， 他 想 要 据 弃 当时 
许多 哲学 家 们 世代 以 来 所 致力 的 传统 哲学 ， 并 且 开始 架构 一 套 由 一 个 
人 独立 完成 的 知识 系统 ， 而 这 个 人 就 是 笛 卡 儿 自 己 。 而 过 去 的 所 有 知 
识 中 ， 他 会 保留 的 只 有 “人 逻辑 ”"、“ 几 何 学 ”以 及 “代数 学 ”。 于 是 ， 
他 为 自己 的 研究 订 下 了 四 个 指导 的 原则 ， 

1 . 绝 不 承认 任何 事物 为 真 ， 对 于 我 完全 不 怀疑 的 事物 才 视 为 真理 。 

2 . 若 有 需要 的 话 ， 将 每 一 个 难题 ， 尽 可 能 分 解 成 许多 部 分 ， 以 便 
正确 地 解决 这 些 难题 。 

3 . 引导 思绪 从 最 简单 的 问题 着 手 ， 循 序 渐进 至 最 复杂 的 问题 。 

4. 仔细 审视 全 部 的 想法 ， 以 确定 没有 遗漏 任何 地 方 。 
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然后 ， 笛 卡 儿 则 开始 讨论 如 何 运用 他 的 这 套 准 则 解决 数学 的 难 
题 。 笛 卡 儿 的 这 套 系统 ， 其 实 是 古 希 腊 学 者 用 以 验证 “定理 ”的 第 一 
原则 与 逻辑 概念 等 方法 的 延伸 。 他 说 明 自己 的 企图 : 希望 借 着 与 几何 
学 相同 的 数学 方法 的 方式 ， 能 够 得 到 哲学 的 知识 。 

《方法 导论 》 的 第 三 部 分 ， 笛 卡 儿 则 致力 于 伦理 学 的 问题 。 他 在 
这 一 段 中 告诉 我 们 ， 自 己 已 经 下 定 决心 去 奉行 居住 地 的 法 律 与 习俗 。 
他 还 希望 尽力 使 自己 的 行为 坚定 而 果 决 ， 希 望 能 够 奉献 一 生 致力 于 立 
论 与 理智 的 陶冶 ， 并 将 它们 应 用 于 自己 的 言行 举止 。 笛 卡 儿 也 告诉 我 
们 他 如 何 重启 旅程 ， 花 了 九 年 的 时 间 在 世界 各 处 闲 晃 "， 并 且 描 述 他 
离开 受 盛名 所 累 之 地 ， 远 赴 荷 兰 定居 的 过 程 。 

笠 卡 儿 在 《方法 导论 》 的 第 四 部 分 ， 将 焦点 转 回 哲 学 发 展 的 主轴 
重心 。 以 自己 “方法 上 的 怀疑 ”为 开端 ， 他 说 ;“ 我 怀疑 或 者 否决 一 
切 无 法 通过 数学 方法 验证 的 事物 。 ”所 以 ， 笠 卡 儿 可 以 证 明 什 么 呢 ? 
当世 界 万 物 皆 被 视 为 虚假 时 ， 笛 卡 儿 这 位 持 此 怀疑 的 思维 者 ， 却 是 存 
在 无 疑 的 。 所 以 有 一 点 可 以 推论 为 真 :“ 笛 卡 儿 存在 "， 否 则 他 就 无 法 
怀疑 。 也 就 是 说 ， 借 由 否定 所 有 的 事物 ， 却 可 以 证 明 某 个 持 怀疑 想法 
之 人 的 存在 。 这 真是 西方 思想 史上 最 杰出 的 演绎 推论 了 。 这 绝对 是 个 
遵循 数学 原则 的 完美 验证 。 我 们 可 以 将 此 种 推论 视 为 一 种 矛盾 证 明 
法 ， 这 是 数学 证 明 中 颇 受 青睐 的 方法 ， 先 假设 我 并 不 存在 ， 但 如 果 我 
不 存在 ， 则 无 法 产生 怀疑 ， 或 者 也 不 能 假设 宇宙 万 物 皆 为 伪 了 ， 所 
以 ， 我 必定 存在 。 这 个 推论 的 结果 ， 也 让 笛 卡 儿 说 出 了 他 的 不 朽 名 
名 “Cogito ，ergo sum”; 我 思 故 我 在 。 

我 所 拥有 的 思想 ， 就 是 在 演绎 过 程 之 初 所 产生 的 原始 怀疑 。 我 怀 
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疑 世界 万 物 ， 但 这 份 怀疑 来 自我 的 思考 ， 而 这 个 思考 证 明了 我 的 存 
在 。 我 无 法 怀疑 自己 正在 “怀疑 ”的 这 个 事实 ， 所 以 最 起 码 ， 我 必定 
存在 。 

笛 卡 儿 继 续 追 求 真理 的 逻辑 立论 。 怀 疑 意味 着 不 确定 性 ， 而 不 确 
定性 则 代表 着 不 完美 。 人 类 与 世界 万 物 在 自身 的 环境 中 是 不 完美 的 ， 
但 是 这 样 一 个 不 完美 的 概念 则 意味 着 必 有 某 个 “ 非 ” 不 完美 事物 的 存 
在 。 就 字 辞 定义 上 来 说 ， 负 负 得 正 ， 所 谓 的 “ 非 ”不 完美 ， 就 代 
表 “ 完 美 "， 而 完美 之 物 是 属于 上 帝 的 。 所 以 ， 笛 卡 儿 从 “完美 事 
物 ” 存 在 这 个 事实 ， 推 论 出 上 帝 是 存在 的 。 就 像 几何 图 形 中 完美 的 三 
角形 与 贺 形 ， 并 不 存在 于 我 们 所 生存 的 不 完美 世界 当中 ,但 是 它们 确 
实 是 存在 的 ， 它 们 是 真实 世界 中 不 完美 的 三 角形 与 圆 形 所 趋 近 最 接近 
的 理想 形式 。 而 最 理想 的 完美 事物 就 是 上 帝 。 然 后 ， 笛 卡 儿 将 此 一 想 
法 带 入 几何 空间 的 概念 中 。 根 据 笛 卡 儿 的 说 法 ， 空 间 是 无 穷 的 ， 是 往 
各 个 不 同 的 方向 无 穷尽 的 延伸 。 笛 卡 儿 这 个 空间 无 边界 的 想法 ， 启 发 
了 他 “无 止境 ”的 思维 ， 并 且 作出 结论 上帝 是 无 限 的 。 于 是 ， 空 间 
无 限 的 想法 ， 给 了 笛 卡 儿 另 一 个 上 帝 存在 的 证 明 。 

《方法 导论 》 的 第 五 部 分 ， 笛 卡 儿 说 明 自己 所 研究 过 的 物理 与 自 
然 科学 问题 。 他 在 文中 陈述 ， 他 不 能 把 对 实体 世界 的 所 有 信念 完全 显 
露出 来 ， 这 是 有 关 《 世 界 体系 一 一 光学 》 取 消 出 版 的 一 个 暗示 吧 ! 第 
卡 儿 在 这 个 章节 中 讲述 了 关于 重力 、 月 亮 、 潮 水 的 现象 ， 明 确 显示 出 
他 在 物理 上 的 透彻 了 解 。 另 外 ， 他 还 将 推论 的 方法 应 用 在 其 他 的 领域 
如 生物 学 以 及 解剖 学 上 。 他 描写 了 心脏 的 功用 ， 可 惜 是 不 正确 的 。 稍 
卡 儿 认为 心脏 的 温度 高 于 身体 的 其 他 部 位 ， 因 为 这 种 温差 ， 才 能 使 血 
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液 不 断 地 进出 心脏 流 回 身体 的 各 个 部 位 。 在 文中 ， 笛 卡 儿 还 讨论 身体 
其 他 需 官 的 功能 ， 当 然 这 个 部 分 的 理论 也 是 铺 误 的 《例如 他 完全 不 了 
解 肺 部 的 功能 ， 认 为 肺 部 只 不 过 是 冷却 血液 的 需 官 )。 即 使 如 此 ， 关 
于 身体 其 他 部 分 功能 的 研究 ， 却 使 他 对 于 人 类 与 动物 之 间 的 区 别 做 出 
后 论 。 人 省 卡 儿 相信 ， 人 类 的 语言 意味 着 推理 能 力 与 智慧 存在 的 事实 。 
由 于 动物 没有 这 两 种 能 力 ， 于 是 他 做 出 绪论 : 动物 只 是 一 种 缺乏 智力 
与 灵魂 的 机 械 。 根 据 耸 卡 儿 的 说 法 ， 吴 体 与 灵魂 是 各 别人 存在 的 。 稍 卡 
儿 的 思想 再 次 不 同 于 传统 士 林 哲学 的 想法 ， 在 士 林 哲学 的 观念 中 ， 灵 
魂 始终 是 映 体 的 一 部 分 。 

《方法 导论 》 的 第 六 章 与 结语 的 部 分 ， 汕 卡 儿 说 明了 目 己 握 写 此 
书 的 原因 。 他 主要 的 目标 是 希望 能 促进 人类 的 生活 : 他 希望 借 由 此 书 
的 知识 提升 科学 知识 ， 进 而 改进 和 人 类 生存 的 环境 。 事实 上 ， 在 此 处 的 
文章 中 ， 笛 卡 儿 再 次 届 服 于 内 心 的 危机 感 ， 无 法 将 他 对 于 实体 世界 万 
物 的 想法 与 立论 ， 真 正 地 呈现 出 来 。 他 告诉 大 家 ， 如 采 因 为 目 己 的 研 
究 工 作 而 失去 他 人 赞助 或 官方 补助 ， 他 也 心甘情愿 。 他 希望 能 应 用 目 
己 的 方法 ， 以 延长 人 类 生命 为 目标 ， 去 探索 大 目 然 更 深层 的 秘密 。 延 
长 生命 是 17 世纪 人 们 热衷 的 目标 ， 人 们 希望 可 以 跟 先 知 者 一 样 长 
寿 。 最 后 一 部 分 ， 笛 卡 儿 终于 解释 为 什么 这 本 书 是 以 法 文 而 非 拉 丁 文 
来 书写 的 原因 了 。 

那 就 是 笛 卡 儿 了 解 自 己 思想 的 争议 性 。 他 非常 了 解 一 个 事实 : 日 
己 的 想法 与 当时 的 主流 思想 是 相互 抵触 的 。 早 已 洞察 形势 的 省 卡 儿 ， 
预料 自己 的 观点 将 会 面临 排山倒海 的 反对 ， 然 而 ， 身 为 一 个 战士 ， 他 
已 经 准备 好 捍卫 目 己 的 哲学 。 事 实 上， 他 也 确实 必须 去 捍卫 目 己 的 哲 
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学 思想 。 

《方法 导论 》 的 出 版 ， 使 得 笛 卡 儿 广为人知 ， 并 且 很 快 地 引起 学 
省 正 反 两 方 意见 广大 的 回响 。 在 接 下 来 的 许多 年 间 ， 笛 卡 儿 必须 花费 
大 量 的 时 间 ， 以 响应 来 自 各 方 学 者 有 关 他 哲学 的 种 种 询问 信件 。 这 
本 书 已 成 为 流传 欧洲 的 畅销 书 ， 不 过 这 本 书 所 产生 的 种 种 争议 ， 也 
使 得 笛 卡 儿 更 离 群 索 居 。 他 与 外 部 世界 的 互动 ， 几 乎 都 只 靠 着 信件 
的 传达 了 。 


开局 神秘 的 主题 


茧 向 十 字 会 在 1614 年 的 《蔷薇 十 字 会 信条 》 中 提倡 “修正 教会 
的 不 足 ， 促 进 伦理 学 "。1637 年 时 ， 笛 卡 儿 仍 对 自己 是 蔷薇 十 字 会 成 
员 的 话 传 无 法 释怀 ， 不 断 地 对 这 些 谣言 加 以 反击 。 他 在 《方法 导论 》 
中 写 :“ 改 革 者 多 如 和牛 毛 "， 含蓄 地 暗示 自己 对 改革 的 反对 ,使 自己 与 
普 微 十 字 会 划 清 界限 ， 更 声明 那些 将 自己 与 蔷薇 十 字 会 拐弯 抹 角 联系 
在 一 起 的 流言 ， 是 “愚蠢 的 怀疑 "。 在 《方法 导论 》 第 一 部 分 的 结语 
中 ， 什 卡 儿 非常 清楚 地 说 明 : 


mh 


关于 条 说 ， 我 想 我 对 他 们 的 价值 已 有 相当 的 认识 ， 不 会 
再 受 欺 蝙 ; 炼金 术士 的 许诺 、 星 相 家 的 预言 、 术 士 的 诡 诈 ， 
以 及 那些 大 放 厥 词 、 而 实际 所 知 察 察 无 几 者 !， 他 们 的 狂言 
或 虚伪 ， 避 不 能 欺骗 我 了 。 


所 以 ， 即 使 他 离开 德国 已 将 近 20 年 ， 对 于 自己 与 蔷薇 十 字 会 有 
大 的 这 项 传闻 ， 他 仍然 耿耿 于 怀 ， 非 常 在 意 ， 虽然 有 些 人 还 是 因为 读 
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过 他 的 书后 ， 才 产生 这 样 的 怀疑 呢 ! 在 《方法 导论 》 的 开端 ， 笛 卡 儿 
特别 强调 :“ 我 通过 所 有 阅读 过 的 书 ， 汲 取 各 种 领域 的 知识 ， 而 其 中 
让 我 思考 最 深 的 ， 葛 过 于 有 关 “神秘”(curious) 2 的 主题 了 。 ”根据 
后 来 许多 学 者 的 研究 ， 在 17 世纪 法 文中 的 “神秘 ”(curiouses) 一 字 
有 个 特殊 的 意义 ， 而 “神秘 学 说 ” 指 的 就 是 那些 研究 特殊 领域 的 科 
尘 ， 像 是 巫 术 、 占 星 学 ， 以 及 炼金 术 等 5。 而 “神秘 学 说 ”与 相关 的 
书本 ， 经 常 出 现在 《方法 导论 》 这 本 书 当中 。 

其 实 ， 在 笛 卡 儿 的 《方法 导论 》 中 ， 已 为 秘密 手记 埋 下 了 伏笔 。 
他 在 第 二 部 分 关于 “古代 的 解析 几何 与 现代 的 代数 理论 ”的 描述 中 ， 
间接 地 提 到 自己 曾 运用 到 “ 奇 门 怪 术 ”里 部 分 神秘 的 象征 符号 。 在 接 
下 来 的 第 三 页 中 ， 他 更 提 到 自己 经 过 一 段 时 间 的 努力 研究 之 后 ， 已 经 
为 一 个 问题 找到 重要 的 “解决 方法 *。 笛 卡 儿 描述 如 何 应 用 算术 的 方 
法 ， 为 他 的 问题 找 出 解答 与 证 明 。 笛 卡 儿 在 这 里 所 提 到 的 “问题 ”， 
据 推测 ， 就 是 在 他 的 秘密 手记 中 所 解 出 的 问题 “。 

关于 几何 学 的 研究 成 果 ， 第 卡 儿 则 记录 在 《几何 学 》 篇 中 。 这 篇 
沦 文 是 历史 上 最 重要 的 一 篇 附录 ， 因 为 它 圳 括 了 笛 卡 儿 在 几何 学 上 所 
有 开创 性 研究 ， 并 且 结合 几何 与 代数 成 果 ， 这 是 他 在 数学 上 最 伟大 的 
贡献 。 他 的 《几何 学 》 是 “ 纯 数学 领域 中 所 有 科目 的 总 和 ”*， 在 现 
代数 学 的 发 展 上 ， 扮 演 了 关键 性 的 角色 。 然 而 ， 笛 卡 儿 也 了 解 ， 这 一 
篇 附录 将 是 目前 为 止 最 难为 世人 所 理解 的 论文 ， 所 以 在 文章 中 即 已 提 
嘱 读 者 ， 要 读 懂 《几何 学 》， 一 定 程度 几何 学 的 知识 可 能 是 必要 的 条 
件 。《 几 何 学 》 中 讨论 了 大 量 的 方程 式 与 图 表 。 这 些 图 表 描绘 出 ， 没 
和 卡 氏 坐 标 系统 的 概念 ， 一 些 方程 式 就 很 难 被 创造 出 来 。 卡 氏 坐标 系 
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统 可 以 在 纸 上 呈 现 完美 的 曲线 ， 精 确 的 代表 代数 中 等 号 两 边 的 方程 
式 。 这 个 创作 其 实 是 古 希 腊 几 何 概念 的 延伸 。 下 图 即 为 二 维 卡 氏 坐 标 
系统 。 






一 nh 4 的 
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图 14-1 卡 氏 坐标 系统 


第 十 五 章 《” 熟 详 古老 的 提 洛 迹 题 


现在 ， 笛 卡 儿 开始 专心 一 意 地 思索 “ 倍 立 方 体 ”的 问题 了 。 
倍 立 方 体 ” 问 题 就 是 那个 令 当时 许多 希腊 人 头痛 不 已 的 “ 提 洛 迹 
题 “(Delian puzzle)。 为 了 破解 这 个 谜 题 ， 笛 卡 儿 需要 确切 地 去 了 
解 ， 如 何 能 够 更 精确 地 运用 直 尺 与 圆规 来 几何 作 图 。 笛 卡 儿 需要 一 个 
更 完善 的 工具 ， 让 自己 可 以 对 这 些 作 图 问题 进行 深入 的 研究 ， 卡 氏 坐 
标 系 统 就 是 在 这 样 的 需求 下 应 运 而 生 。 运 用 卡 氏 坐标 系统 ， 笛 卡 儿 建 
立 了 数目 与 图 形 之 间 的 联结 ， 也 就 是 整合 “几何 ”与 “算术 ”之 间 的 
关系 。 其 实 ， 远 早 的 古 希腊 数学 家 就 已 经 拥有 这 种 概念 。 举 例 来 说 ， 
毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 学 者 ， 已 经 能 够 以 数字 来 表示 正方 形 或 是 长 方形 的 
四 边 边 长 了 。 下 面 图 形 即 为 一 则 勾 股 定理 应 用 的 例子 : 假设 我 们 定义 
一 个 正方 形 的 四 边 边 长 皆 为 1， 于 是 根据 勾 股 定理 ， 此 正方 形 中 直角 


* 见 本 书 第 五 章 ， 这 是 一 则 关于 提 洛 和 岛 的 问题 ， 阿波 罗 借 一 位 先知 命令 提 洛 岛 民 ， 
要 将 他 的 上 万 体形 状 的 上 祭坛 体积 加 倍 ， 并 保持 形状 ， 所 以 ， 倍 立 万 的 问题 有 时 会 称 
为 Delian problem 。 
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三 角形 的 斜 边 边 长 〈 也 就 是 对 角 线 长 ) 为 2 的 平方 根 。 


] 


于 是 ， 在 这 个 观念 中 ， 我 们 可 以 看 到 正方 形 底部 由 右 下 角 人 至 左下 
角 的 线段 长 为 1， 而 由 左下 角 以 直角 线 往 上 ， 向 上 延伸 至 正方 形 左 上 
角 的 线段 长 亦 为 1。 这 让 笛 卡 儿 产 生 了 一 个 想法 : 将 古 希腊 学 者 在 几 
何 学 上 的 种 种 观察 概念 整理 出 来 ， 进 而 创造 出 他 的 “ 卡 氏 坐标 系 
统 ”。 笛 卡 儿 完全 了 解 ， 平 面 上 的 任何 一 点 ， 都 可 通过 此 坐标 系统 上 
x 轴 与 y 轴 上 的 标示 被 定位 出 来 。 

这 个 开创 性 的 成 果 ， 不 但 为 第 卡 儿 打开 了 新 的 视野 ， 也 将 科学 的 
研究 推 向 新 的 纪元 。 不 过 最 特别 的 是 ， 笛 卡 儿 现在 已 经 了 解 且 矿 与 圆 
规 这 两 个 古老 的 工具 可 以 如 何 作 图 ， 并 且 也 知道 如 何 运用 它们 ， 加 以 
几何 作 图 。 

笛 卡 儿 观 察 到 ， 假 如 我 们 能 将 两 点 间 的 距离 设 为 “a” 个 单位 ， 
则 数目 “a” 就 可 以 在 坐标 系统 上 作 图 。 因 为 在 卡 氏 坐标 系统 中 ， 只 
要 笛 卡 儿 能 够 画 出 点 (a, 0) 或 者 是 点 (0，a)， 则 数目 a 就 能 被 作 
图 出 来 。 他 更 发 现 ， 如 果 数 目 “a” 与 “b” 都 能 用 图 形 表示 ， 则 数 
目 “a +b”、“a -b”、“ab”“a/b” 同 样 也 可 以 。 这 些 论 述 以 图 形 次 
明 如 下 : 
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一 0+0 一 上 一 0 一 -一 
一 人 
F- 盖 0 一 一 0 一 一 -一 一 一 4- 一 一 0 一 一 
b 
! 1 
HF 一 4 一 一 
ab 上 -一 CA 一 


这 实在 是 个 创新 的 突破 ， 卡 氏 坐 标 系统 的 发 明 ， 让 笛 卡 儿 对 于 由 
直 尺 与 圆 规 所 作 图 出 的 “数目 ”了 解 更 多 。 不 过 我 们 未 来 将 了 解 ， 这 
些 仪器 所 应 用 的 范围 将 更 为 广泛 : 那些 能 够 以 直 尺 与 圆规 作 图 表示 的 
数目 ， 早 已 远 超 出 一 般 只 能 作 加 、 减 、 乘 、 除 等 四 则 运算 的 那些 数目 
范围 了 。 

借 由 卡 氏 坐标 系统 所 带 来 的 丰硕 成 末 ， 笛 卡 儿 在 数学 研究 上 更 问 
前 迈 出 一 大 步 。 他 有 能 力 展 现 出 : 即使 只 运用 直 尺 与 圆规 ， 数 目的 平 
方 根 是 有 可 能 被 作 图 出 来 的 。 在 数学 的 发 展 史上 ， 用 图 形 表示 数目 平 
方 根 的 成 果 之 所 以 如 此 不 同 寻常 的 重要 ， 最 主要 的 原因 在 于 ， 数 目的 
平方 根 与 数学 家 们 一 直 以 来 非常 天 注 的 一 个 数 体 (fields of num- 
bers) 有 很 大 的 关系 。 

有 理 数 自 成 一 “ 体 ”(field)， 这 表示 当 一 个 运算 始 于 有 理 数 ， 无 
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论 是 经 过 加 、 乘 还 是 取 倒 数 的 程序 ， 在 运算 过 程 中 所 产生 的 任何 数 
值 ， 仍 为 有 理 数 。 也 就 是 说 ， 每 一 个 有 理 数 ， 不 管 是 整数 或 是 由 两 个 
整数 所 构成 的 分 数 ， 其 一 定 有 一 个 “倒数 ” (inverse) 的 和 存在， 而 
此 “倒数 ”也 会 是 一 个 有 理 数 。 简 单 举 例如 下 : 例如 数目 “7 ， 其 倒 
数 就 是 “1/7”， 或 者 数目 “一 15”， 其 倒数 就 是 “一 1/15”， 又 例如 分 
数 “3/19”， 其 倒数 则 为 “19/3”。 然 而 ， 除 了 少数 例子 (例如: 4 的 
平方 根 为 2) 之 外 ， 一 般 说 来 ， 数 目的 平方 根 并 不 在 有 理 数 体 的 范围 
内 。 举 例 来 说 ， 数 目 2 的 平方 根 就 不 属 有 理 数 ， 因 为 在 有 理 数 《分母 
与 分 子 丝 为 整数 的 分 数 ) 的 计算 上 ,没有 任何 简单 的 运算 方法 可 以 计 
算出 2 的 平方 根 。 

然而 ， 在 《几何 学 》 的 第 二 页 中 ， 笛 卡 儿 已 经 清楚 地 证 明 ， 借 
着 直 尺 与 圆规 就 能 够 将 数字 的 平方 根 作 图 出 来 ， 这 是 他 在 数学 上 最 伟 
大 的 成 就 之 一 。 在 这 个 神奇 的 验证 过 程 中 ， 笛 卡 儿 证 明了 直 扩 与 圆规 
. 所 能 作 图 表示 的 数字 远 多 于 有 理 数 所 构成 的 数 体 ， 因 为 它们 已 能 作 图 
出 像 数 目 平方 根 这 类 的 数字 。 这 个 成 果 让 古 希 腊 的 数学 家 们 感到 惊叹 
不 已 ， 因 为 同样 是 运用 直 尺 与 圆规 ， 他 们 却 只 能 作 图 表示 一 些 简单 的 
东西 。 不 过 ， 笛 卡 儿 仍然 无 法 证 明 的 是 ， 由 直 尺 与 圆规 所 作 图 的 数 体 
领域 中 ， 是 否 含有 数目 的 立方 根 ， 甚 至 更 多 次 方 根 。 

其 实 ， 仅 仅 使 用 直 尺 与 圆规 ， 是 无 法 作 图 出 数目 的 立方 根 以 及 多 
次 方 根 的 *。 不 过 ， 一 直到 笛 卡 儿 过 世 二 百 多 年 后 ， 这 个 事实 才 由 一 
个 法 国 的 天 才 数 学 家 艾 华 理 斯 特 ' 伽 罗 瓦 (Evariste Galois) 所 证 
明 ， 可 异 的 是 ， 伽 罗 瓦 在 21 岁 就 死 于 一 场 决 斗 中 。 

虽然 直 尺 与 圆规 能 够 处 理 平方 根 ， 但 却 不 足以 处 理 立 方 根 。 束 是 
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这 个 草 要 结论 ， 让 和 华 卡 儿 了 解 到 要 以 直 尺 与 圆规 解决 提 洛 谜 题 中 
的 ” 倍 立 方 体 是 行 不 通 的 。 很 重要 的 是 ， 这 里 还 是 必须 再 强调 一 
次 ， 借 由 证 明 平方 根 的 存在 ， 策 卡 儿 使 得 数学 往 前 迈 出 一 大 步 。 然 而 ， 
他 并 没有 证 明 出 立方 根 是 无 法 作 图 的 。 笛 卡 儿 虽然 了 解 立 方 根 无 法 作 
图 ,不 对 和 卫 到 合 罗 瓦 的 理论 出 现 后 ， 这 个 结论 才 真 正 得 到 了 证 明 。 

束 某 种 意义 而 言 ， 这 应 该 是 一 个 直观 的 结果 : 因为 直 尺 与 圆规 是 
运用 于 平面 上 的 工具 ， 可 以 让 我 们 在 平面 上 画 出 平方 根 ， 但 却 无 法 画 
出 立方 根 。 (回想 一 下 ， 平面 上 一 图 形 为 正方 形 ， 其 平方 根 就 是 它 的 
边 长 ， 也 是 位 在 平面 上 。) 因为 基本 上 ， 立 方 体 存在 的 是 三 度 空间 ， 
六 方 根 则 是 立方 体 的 边 长 。 

以 下 的 式 子 与 图 形 ， 将 显示 笛 卡 儿 如 何 证 明 出 运用 古 希腊 的 直 尺 
起 圆规 就 能 作 图 表示 平方 根 。 


A O B 
在 图 形 中 ， 稍 卡 儿 以 图 形 中 的 三 个 直角 三 角形 ， 套 用 勾 股 定理 ， 
得 到 下 面 三 个 方程 式 : 
=a ++b 


d =1° +b’ 
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(a +1) ”=C 十 dd 

接 下 来 展开 第 三 个 方程 式 ， 并 与 第 二 个 方程 式 联 立 运算 后 得 到 : 

a +2a +1 =c 十 1] +b’ 

之 后 利用 第 一 个 方程 式 , 将 a +b 代入 上 列 方程 式 的 Cc， 则 
得 到 : 

a +2a +1 =a +b” +1° +b’ 

进而 得 出 : 

2a =2b 


也 可 以 是 b =Va。 瞧 吧 ! 就 这 样 ， 在 直 尺 与 圆规 的 运用 下 ， 我 们 
就 可 以 画 出 平方 根 了 。 

所 以 ， 笛 卡 儿 完全 了 解 “ 倍 立 方 体 ”的 问题 是 一 个 三 度 空间 的 和 运 
算 问 题 ， 是 无 法 靠 着 直 尺 与 圆规 来 解决 的 ， 因 为 它们 原本 束 只 是 平面 
上 ， 或 是 二 度 空 间 中 所 使 用 的 工具 罢了 。 同 样 的 ， 在 运用 代数 的 情况 
下 ， 他 也 注意 到 “ 倍 立 方 体 ” 的 问题 相当 于 求解 2 的 立方 根 。 竺 卡 儿 
已 证 明 2 的 平方 根 是 可 以 作 图 出 来 的 ， 但 他 也 颇 了 解 仅 靠 着 直 玉 与 圆 
规 ， 是 无 法 求 得 2 的 立方 根 的 (虽然 他 无 法 充分 证 明 ， 正 确 的 证 明 方 
法 直到 二 百年 后 才 由 伽 罗 瓦 提出 )。 于 是 ,第 卡 儿 开始 思考 更 多 元 的 
空间 ， 他 完全 被 数学 对 象 中 的 立方 体 ， 以 及 古 希 腊 学 者 赋予 这 个 完美 
三 度 空 间 对 象 的 神秘 观点 还 住 卫 。 
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包 卡 儿 努 力 研 究 这 些 古 希腊 问题 的 同时 ， 也 仍然 继续 在 荷兰 四 处 游 
荡 。 他 在 艾格 蒙 镇 (Egmond) 住 了 一 阵子 ， 又 跑 到 桑 特 普 镇 《Sant- 
poort)， 然 后 移居 到 哈雷 姆 附近 。 整 个 旅程 中 ， 来 目 各 地 的 信件 ， 也 
奶 随 着 他 洲 沪 的 足迹 传送 到 他 的 手中 。 有 一 天 ， 稍 卡 儿 接 到 一 封 关 于 
一 个 公主 的 信 。 波 西 米 亚 公主 伊 琢 沙 日 当时 正 流 万 在 外 ， 旅 居于 箱 
兰 。 伊 丽 莎 日 公主 在 很 小 的 时 候 ， 束 随 铸 父母 离开 布拉格 ， 流 亡 海 
外 。 我 们 知道 1620 年 时 ， 笛 卡 儿 曾 参 与 过 一 场 巴伐利亚 战役 ， 就 是 
在 那 场 战 役 中 ， 当 奥 匈 帝国 的 军队 、 胜 利 的 巴伐利亚 人 以 及 饶 卡 儿 翅 
旋 进 城 后 ， 伊 丽 落 和 白 的 父 杀 腓 特 烈 五 世 即 被 废除 波 西 米 亚 国王 的 王 
位 ， 并 带 着 家 人 流亡 国外 。 

之 后 ， 腓 特 烈 因 染 上 瘟 疫 ， 并 于 1632 年 病逝 于 德国 的 梅 商 兹 ， 
享年 36 岁 。 腓 特 烈 身后 留 下 了 寡妇 和 九 个 小 孩 ， 包 括 了 四 位 公主 己 
天 位 王子 ,伊丽莎白 公主 是 九 个 小 孩 中 的 老大 。 由 于 废 王 腓 特 烈 的 母 
杀 就 是 笛 卡 儿 的 前 东家 ， 拿 梭 的 英里 斯 亲王 的 姐姐 ， 所 以 他 的 遗 媚 和 
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小 孩 有 权利 寻求 荷兰 的 庇护 。 直 到 伊丽莎白 公主 去 世 为 止 ， 流 志 在 外 
的 她 始终 保有 波 西 米 亚 女皇 的 称号 ， 而 她 的 孙子 则 是 后 来 大 类 瑚 国 的 
国王 乔治 一 世 。 

对 于 伊丽莎白 公主 与 她 的 家 人 来 说 ,流亡 的 日 子 一 上 护 都 不 轻松 。 
伊丽莎白 的 父亲 腓 特 烈 五 世 还 在 世 时 ,仍然 不 时 地 试 着 享受 当 国 王 时 
所 从 事 的 一 些 娱乐 活动 ， 尽 管 这 些 活动 的 规模 已 缩小 许多 。 有 一 天 ， 
腓 特 烈 五 世 骑 着 马 带 着 狗 去 打猎 ， 正 穿越 乡村 追捕 着 一 条 野 锡 时， 他 
的 狗 领 着 他 穿 过 一 片 农耕 地 。 在 腓 特 烈 还 未 注意 到 任何 异 梓 之 前 ， 一 
个 愤怒 的 农夫 挥舞 着 干草 又 出 现在 他 面前 ， 翁 吃 着 :“ 波 西 米 亚 国王 | 
波 西 米 亚 国 王 !” 显 然 ， 这 个 农夫 还 认得 出 这 位 流亡 在 外 的 君主 ， 你 
没有 权力 这 样 践踏 我 的 甘蓝 田 ! 你 要 知道 ， 我 可 是 非常 半 吾 地 播种 昭 
顾 这 片 农田 ， 才 有 今天 的 成 果 。” 这 位 已 被 废 贺 的 国王 迅速 地 离开 了 
农田 ， 频 频 向 农夫 道歉 解释 自己 并 非 故 意 问 入 ， 只 是 在 狗 的 误导 下 才 
问 人 这 片 农田 。《 第 卡 儿 传 》 的 两 位 作者 尚 马 吹 * 贝 塞 德 与 米 鞭 尔 : 
贝 塞 德 (J.-M.and M .Beyssade) 将 这 个 故事 重新 撰写 在 书 《 伊 丽 沙 
白 的 书信 往返 》(Correspondance avec Elizabeth ) 的 章节 中 。 他 们 在 
书 中 指出 ， 如 果 这 个 事件 是 发 生 在 其 他 的 情况 下 ， 这 个 农夫 会 因 其 无 
理 的 态度 而 受到 严厉 的 处 罚 。 他 们 猜测 ， 这 如 果 是 发 生 在 法 国 ， 这 个 
农夫 会 被 锁 起 来 ， 而 如 果 是 一 个 德国 王子 碰 到 同样 的 状况 ， 将 会 放 狗 
攻击 这 个 无 礼 放肆 的 农夫 。 

年 轻 的 伊丽莎白 公主 求知 车 渴 ， 汲 汲 寻 求 各 种 方法 增进 目 己 的 能 
力 。 她 不 但 已 经 阅读 过 笛 卡 儿 拉 丁 文 版 的 《方法 导论 》， 还 布 望 能 够 
学 习 到 更 多 笛 卡 儿 的 哲学 。 对 于 笛 卡 儿 谈 论 到 的 哲学 问题 ， 伊 丽水 日 
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公主 都 有 很 大 的 兴趣 ， 还 希望 自己 能 够 寻 得 笛 卡 儿 所 有 形而上学 问题 
的 答案 。 同 时 ， 她 也 非常 好 奇 肉 体 与 灵魂 之 间 的 关系 。 而 关于 “上 帝 
仔 在 ”的 议题 ， 她 则 想 知道 更 多 笛 卡 儿 所 提出 的 证 明 。 另 外 ， 除 了 哲 
学 问题 外 ,伊丽莎白 公 主 也 喜欢 数学 ， 特 别 想 知道 笠 卡 儿 用 来 破解 那 
些 希 脐 重要 几何 问题 的 方法 ， 并 尝试 着 运用 笛 卡 儿 的 方法 亲自 去 求解 
这 些 问题 。 

伊丽莎白 公主 认识 一 个 来 自 皮 埃 蒙特 、 名 叫 阿 方 斯 伯 拉 特 (Al- 
phonse Pollot) 的 人 。 伯 拉 特 与 笛 卡 儿 原 为 旧 识 ， 而 当 他 读 过 笛 卡 儿 
的 书 之 后 ， 与 笛 卡 儿 之 间 的 友谊 则 更 为 巩固 。 伯 拉 特 写 信 给 笛 卡 儿 ， 
传达 伊丽莎白 公主 想 要 与 他 见面 的 意愿 。 此 时 笛 卡 儿 住 的 地 方 ， 距 离 
流亡 皇室 家 族 的 住处 并 不 远 。 对 于 自己 受到 公主 的 关注 ， 币 卡 儿 感到 
非常 高 兴 ， 并 且 答 应 去 见 见 这 位 公主 。 他 回信 给 伯 拉 特 ， 告 诉 他 自己 
将 会 前 往 伊丽莎白 公主 居住 的 小 镇 拜访 公主 (巧合 的 是 ， 公 主 在 荷兰 
所 居住 的 小 镇 镇 名 也 是 拉 海 ， 一 个 与 笛 卡 儿 故 乡 同 名 的 小 城 )。 他 在 
信 上 写 着 :“ 能 够 向 公主 鞠躬 致敬 并 且 得 到 她 的 指示 ， 是 我 毕生 最 大 
的 荣耀 。 至 于 我 希望 接 下 来 有 可 能 发 生 的 是 ……” 有 证 据 显 示 ， 中 年 
的 笛 卡 儿 对 于 此 事 ， 的 确 怀抱 着 更 多 期 望 。 

1642 年 ， 当 伊丽莎白 公主 遇 到 笛 卡 儿 的 时 候 ， 她 才 24 岁 。 笛 卡 
儿 当 时 已 经 46 岁 了 了 人， 几乎 是 她 年 纪 的 两 倍 。 笛 卡 儿 与 伊丽莎白 公主 
之 加 所 发 展 的 关系 ， 让 他 离开 全 三 偏远 的 住处 ， 前 往 莱 登 及 其 邻近 之 
处 居住 。 因 为 惟有 这 样 ， 他 才能 更 靠近 她 。 伊 丽 莎 白 便 成 为 稍 卡 儿 哲 
学 的 学 生 了 。 根 据 巴 耶 书 中 的 记载 ， 第 卡 儿 是 如 此 赞美 伊 丽 东 白 公主 
的 : 从 没有 人 像 公 主 殿 下 一 般 ， 有 着 洞察 先 机 的 心志 以 及 强 韧 的 学 
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图 16-1 伊 丽 水 日 公主 
出 自 国家 写真 图 书馆 ( NTPL ) 约翰 ， 哈 蒙 作品 集 
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佐 精 神 ， 这 让 她 从 我 这 里 获得 许多 知识 。 对 于 自然 与 几何 的 深 和 萝 奥 
秘 "， 伊丽莎白 拥有 足够 的 能 力 从 事 深度 思考 。” 

伊丽莎白 公主 像 她 父亲 一 样 ， 能 说 一 口 完美 的 德 文 ， 而 她 英文 运 
用 的 能 力 则 完美 一 如 她 的 母亲 ， 同 时 她 还 精通 法 文 ， 并 且 学 习 过 意 大 
利文 与 拉丁 文 。 同 样 地 ， 她 也 曾经 受过 科学 的 教育 ， 并 且 对 数学 与 物 
奸 学 有 着 极 大 的 兴趣 与 理解 能 力 。 在 所 有 提 到 伊丽莎白 公主 的 资料 
中 ， 都 将 她 摘 述 为 一 个 看 起 来 比 实际 年 龄 还 要 年 轻 的 美丽 女子 。 而 在 笛 
卡 儿 的 信 中 ， 则 经 常 将 她 描述 为 一 个 天 使 。 至 于 伊丽莎白 在 给 哲学 家 笛 
卡 儿 的 所 有 信 中 ， 信 和 尾 的 署名 均 为 “您 最 深情 的 朋友 致 上 ”。 


建立 超越 世俗 的 关系 


借 着 不 断 地 交换 彼此 间 的 意见 想法 ， 两 人 之 间 发 展 出 一 段 温馨 的 
关系 。 多 封 当年 笛 卡 儿 与 伊丽莎白 往返 的 书信 流传 至 今 ， 我 们 可 以 从 
这 些 书 信 上 摘 给 出 当时 的 状况 : 一 个 活泼 热诚 的 年 轻 女 孩 ， 热 训 于 从 
年 长 哲 竺 家 身上 习 得 丰富 的 知识 。 伊 丽 莎 白 不 但 是 一 个 优秀 的 数学 
冢 ， 辐 时 还 能 够 理解 华 卡 儿 的 科学 与 哲学 。 笛 卡 儿 曾经 告诉 过 她 : 
经 验 告诉 我 ， 有 能 力 了 解 形 而 上 学 推论 方法 的 人 ， 大 多 无 法 了 解 代 
数 的 架构 ， 而 同样 的 ， 那 些 能 够 了 解 代数 架构 的 人 ， 通 常 没 有 能 力 了 
解 形而上学 。 我 尊贵 的 公主 殿下 ， 在 我 看 来 ， 您 却 同 时 能 够 轻易 地 了 
解 二 者 。”- 

他 们 书信 中 的 语气 充满 感情 ， 但 却 没 有 任何 蛛丝马迹 透露 出 他 们 
之 间 的 真正 关系 。 在 荷兰 时 ， 第 卡 儿 与 伊丽莎白 公主 都 是 面对面 地 谈 
请， 而 流传 下 来 的 这 些 信件 则 大 都 是 伊丽莎白 公主 被 迫 不 得 不 离开 荷 


186 笛 卡 儿 的 秘密 手记 


兰 之 后 所 写 的 。 由 于 这 些 信 件 都 是 经 由 伊丽莎白 公主 的 兄弟 姐妹 们 代 
为 转送 ， 因 此 一 些 亲 密 的 话语 就 不 能 写 在 信 上 。 也 许 ， 这 就 是 这 旦 信 
件 的 语气 如 此 含糊 最 主要 的 原因 。 

无 论 如 何 ， 之 后 所 发 生 的 一 些 事件 暗示 着 ， 笛 卡 儿 前 往 瑞典 担任 
克 莉 丝 汀 娜 女皇 教师 的 决定 ， 也 许 曾 经 让 伊丽莎白 公主 感到 无 比 的 嫉 
妨 。 而 这 类 笠 卡 儿 在 信 中 提 到 的 嫉妒 感 ， 可 能 暗示 着 他 与 伊丽莎白 公 
主 之 间 有 着 更 深 的 情感 呢 ! 笛 卡 儿 非常 保护 自己 的 隐私 ， 让 他 与 伊 丽 
莎 白 公 主 之 间 的 真正 关系 无 从 上 曝光。 不 过 至 少 ， 为 笛 卡 儿 作 传 的 其 中 
一 位 作者 ， 确 实 声 称 笛 卡 儿 与 公主 的 关系 亲密 。 笛 卡 儿 无 法 公开 迎 安 
海伦 娜 的 主要 原因 ， 是 因为 海伦 娜 是 一 个 社会 阶级 低 于 目 己 的 女 佣 ， 
而 同样 地 ， 伊 丽 莎 白 公 主 的 阶级 地 位 却 远 高 于 笛 卡 儿 ， 几 乎 是 不 可 能 
与 他 成 婚 的 。 基 于 这 个 原因 ， 只 好 将 他 们 之 间 的 真正 的 关系 隐藏 起 
来 。 不 过 ， 就 算 只 是 保持 朋友 的 关系 ， 也 是 一 种 异常 亲密 的 关系 吧 。 

1644 年 ， 当 笛 卡 儿 搬 迁 至 荷兰 更 北 之 处 时 ， 伊丽莎白 从 拉 海 写 
言 向 他 抱怨 ， 距 离 已 经 将 他 们 分 开 了 。 因 为 现在 ,两 人 之 间 往 返 所 过 
的 时 间 是 一 天 ， 而 不 是 原来 的 两 个 小 时 。 但 是 此 时 的 笛 卡 儿 ， 却 搬迁 
得 更 为 频繁 。 他 对 于 久 住 一 地 越 来 越 感到 不 安 。 也 许 是 因为 省 卡 儿 开 
始 感受 到 学 术 争议 所 带 来 的 威胁 ， 这 一 波 学 术 争议 风潮 演变 成 后 来 有 
名 的 “ 乌 得 勒 支 冲突 ”(Quarrel of Utrecht)。 当 然 也 有 可 能 负 卡 儿 只 
是 为 了 急切 地 想 隐 藏 自己 与 伊丽莎白 之 间 的 真正 关系 而 到 处 搬迁 ， 如 
果 靠 她 太 近 ， 会 使 秘密 曝光 。 

1644 年 5 月 ， 笛 卡 儿 回 到 了 故乡 法 国 长 期 停留 了 一 段 时 间 ， 这 
是 自从 他 离开 法 国 后 ，16 年 来 首次 探访 故土 。 他 安顿 在 旧 友 皮下 
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特 (Abbé Picot) 神父 位 于 玛 黑 区 的 家 里 ， 是 栋 位 于 西西 里 国王 路 与 
法 兰 斯 一 布尔 乔 亚 路 (Francs-Bourgeois) 间 爱 可 仕 路 (Ecouffes) 上 
的 房子 。 后 来 ， 在 篆 卡 儿 另 两 次 停留 巴黎 的 时 期 ， 他 在 今天 护 墙 广 
场 (Contrescarpe) 的 后 面 租 了 一 间 公 寓 。 

当 人 省 卡 儿 停留 在 巴黎 的 时 候 ， 伊 丽 莎 白 写 信 给 笛 卡 儿 ， 询 问 关 于 
物理 与 数学 上 的 问题 。 这 段 期 间 ， 笛 卡 儿 也 从 巴黎 南下 探访 他 出 生 的 
法 国 南部 各 区 ， 包 括 徘 近 图 尔 的 布 罗 瓦 (Blois)、 图 尔 (Tours)、 南 
特 以 及 雷 恩 城 等 地 ， 停 留 在 他 的 赋 哥 家 “、 探 访 他 同 父 异 母 的 弟 冲 约 
克基 ， 以 及 他 姐姐 珍 的 钙 夫 罗 杰 。 他 从 法 国 击 部 写 信 给 伊 丽 沙 日 公 
主 ， 向 她 承诺 :“ 我 希望 在 未 来 三 到 四 个 月 之 内 ， 有 荣幸 前 往 拉 海 
拜访 您 。” 

从 卡 儿 不 断 地 回合 兰 探视 伊丽莎白 ， 而 当 他 离 她 很 还 而 无 法 见面 
时 ， 他 也 勤快 地 写 信 给 她 。 然 而 不 久之 后 ， 尽 管 伊 丽水 日 坚决 反对 ， 
一 封 来 目 远方 的 邀请 ， 仍 使 从 卡 儿 离 开 她 ， 前 往 一 个 女 星 的 官 廷 。 他 
将 带 着 他 所 有 的 秘密 到 那里 去 。 笛 卡 儿 男 一 本 传记 中 ， 作 者 史 带 分 : 
高 克 罗 杰 (Stephen Gaukroger) 记载 了 一 种 说 法 ， 他 认为 笛 卡 儿 之 
所 以 离开 荷兰 前 往 瑞 典 ， 是 为 了 奶 求 克 莉 丝 汀 娜 女 星 ， 布 望 她 能 够 次 
助 伊丽莎白 公主 。 根 据 此 种 说 法 判断 ， 备 卡 儿 显然 深 爱 看 伊 丽 沙 日 公 
主 ， 对 于 伊丽莎白 公主 流亡 在 外 的 窖 困 以 及 不 平 的 待遇 感到 心 碎 。 据 
推测 ， 稍 卡 儿 希望 能 说 服 瑞典 女皇 ， 将 同 有 皇室 血缘 的 伊 丽 水 日 从 痛 
苦 中 揉 救 出 来 。 

不 过 意外 的 是 ， 伊 丽水 白 公 主 在 此 时 却 被 迫 离开 倚 兰 ， 转 往 德 国 
寻求 庇护 。 伊 丽 芍 和 白 的 两 个 弟弟 已 经 移居 英国 与 他 们 英国 星 军 的 久 
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威 一 一 也 就 是 他 们 的 田 田 与 田 母 同 住 ， 而 她 与 第 三 个 弟弟 则 继续 留 在 
荷兰 的 拉 海 。 不 过 这 个 弟弟 ， 后 来 却 水 入 一 场 纷争 当中 ， 与 一 个 法 国 
人 公开 决斗 。 一 个 来 目 法 国 图 赖 讷 名 叫 伊 斯 平 (M.dEspinay) 的 家 
伙 ， 原 是 为 了 法 国 的 一 桩 情感 的 丑闻 ， 才 避 拓 荷兰 拉 海 。 伊 丽水 日 的 
弟弟 与 这 个 法 国 年 轻 人 在 拉 海 小 镇 中 的 香料 市 场 决 斗 ， 最 后 年 轻 的 法 
国人 落 败 而 亡 。 伊 丽 莎 白 的 母亲 对 于 这 件 事 感到 非常 愤 候 ,将 整 件 事 
归罪 于 伊 丽 水 白 ， 指 员 她 烛 动 第 弟 参 与 决斗 。 虽 然 伊 及 小 日 强烈 地 否 
认 这 项 指控 ， 但 是 她 的 母亲 却说 :“ 我 再 也 不 要 见 到 你 们 两 个 中 的 任 
何 一 个 人 。 ”于 是 姐 弟 俩 只 好 离开 向 兰 前 往 德 国 了 。 这 原本 应 该 只 是 
一 个 暂时 性 的 安排 然而， 德国 却 成 为 伊 丽 涉 白 公主 流亡 的 最 终 地 ， 

波兰 瓦 萨 王朝 国王 弗 瓦 迪 斯 瓦 夫 四 世 (King Wladyslaw IV), 在 
妻子 突然 过 世 后 ， 曾 经 向 伊丽莎白 公主 求婚 ， 但 伊 丽 水 日 断然 地 拒绝 
了 这 个 要 求 。 她 说 :“ 我 已 经 爱 上 了 笛 卡 儿 的 哲学 ”， 并 希望 能 奉献 给 
身 研读 此 哲学 。 在 柏林 的 时 期 ,伊丽莎白 更 勤快 地 写 信 给 笛 卡 儿 ， 
这 些 信 件 都 由 她 的 小 妹 苏 匪 亚 公 主 转送 给 笛 卡 儿 。 这 些 特别 的 信件 目 
前 已 经 失传 。 然 而 ， 我 们 可 以 确定 的 是 ， 其 中 的 一 封 信 一 定 有 着 敏 感 
的 内 容 ， 因 为 我 们 从 之 后 保留 下 来 的 一 封 信 中 看 到 ， 伊 丽 莎 日 要 求 侍 
卡 儿 焚毁 那 封 特 别 的 信 。 

流亡 德国 的 时 期 ， 伊 丽 莎 白 公 主 与 庞大 家 族 中 的 许多 不 同 成 员 住 
在 一 起 ， 并 且 经 常 在 德国 一 个 又 一 个 的 城堡 当中 流浪 。 有 一 段 时 间 ， 
她 与 已 成 为 帝国 皇帝 选举 人 的 弟弟 一 一 查理 斯 . 路 易 士 (Charles 
Louis) 住 在 他 位 于 海德 堡 的 城 任 中 。 她 也 曾 在 布 兰 登 堡 待 过 一 段 时 
间 ， 与 另 一 个 皇室 亲戚 同 住 。 伊 丽 莎 白 常常 与 亲戚 朋友 前 往 相 林 ， 聆 
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听 音 乐 会 或 欣赏 戏剧 。 然 而 ， 占 据 她 最 多 时 间 的 ， 仍 是 研读 笛 卡 儿 的 
哲学 。 即 使 是 笛 卡 儿 死 后 或 是 她 进入 了 威 斯 特 伐 利 亚 修道 院 后 ， 研 读 
笛 卡 儿 的 哲学 仍 是 她 持续 不 断 的 志 业 。 在 修道 院 中 ， 伊 丽 莎 白 还 成 立 
了 笠 卡 儿 哲 学 俱乐部 ， 而 且 告 诉 她 的 贵宾 ， 她 与 这 位 哲学 家 非常 熟 
识 。 伊 丽 莎 白 在 这 所 修道 院 终老 一 生 。 

几 年 之 后 ,伊丽莎白 的 妹妹 苏 非 亚 公主 也 移居 到 海德 堡 的 城堡 中 
与 她 的 哥哥 同 住 。 直 到 苏 非 亚 公 主 嫁 给 莱 布 尼 芯 的 雇主 汉诺威 公 萎 
后 ， 她 才 离 开 海德 堡 。 经 由 这 层 关系 ， 苏 菲 亚 公 主 与 莱 布 尼 萄 发 展 出 
一 段 深厚 的 友谊 。 


第 十 七 章 ” 乌 得 勒 支 的 密谋 


1647 年 ， 省 卡 儿 着 人 了 历史 上 少数 几 个 最 惨烈 的 学 术 抗 争 运动 
之 一 。 令 人 难以 理解 的 是 ， 笛 卡 儿 为 什么 会 让 自己 陷入 这 么 麻烦 的 状 
况 当 中 。 来 自 四 面 八方 反对 笛 卡 儿 哲 学 思想 的 强大 力量 ， 终 于 同时 集 
结 ， 一 拥 而 上 地 攻击 他 。 

目 1641 年 至 1647 年 ， 有 将 近 六 年 的 时 间 ， 笛 卡 儿 住 在 荷兰 平静 
清幽 的 乡村 ， 专 心 致力 于 《情绪 论 》 (Passions de Lame) 与 《哲学 大 
纲 》(Principes de philosophie) 这 两 本 书 的 创作 。 在 1649 年 出 版 
的 《情绪 论 》 讨 论 的 是 有 关 灵 魂 与 肉体 之 间 的 区 别 ， 而 1647 年 出 版 
的 《哲学 大 纲 》 则 是 笛 卡 儿 哲学 思想 的 延伸 。 即 使 笛 卡 儿 安 安静 静 地 
关 起 门 来 写作 ， 稿 兰 学 术 界 以 及 其 他 各 怀 不 同 理由 的 反对 者 ， 对 箔 卡 
儿 的 骚扰 却 在 持续 增加 中 。《 方 法 导论 》 出 版 后 的 几 年 之 间 ， 笛 卡 儿 
的 哲学 思想 开始 在 欧洲 流行 起 来 。 在 当时 的 大 学 中 ， 也 开始 开 立 课程 
传授 香 卡 儿 主 义 。 不 过 因为 笛 卡 儿 的 想法 与 那些 传承 中 世纪 思想 传统 
学 院 派 的 想法 明显 不 同 ， 于 是 随 着 笛 卡 儿 理 念 的 风行 ， 反 对 笛 卡 儿 的 
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守旧 派 人 士 也 逐渐 增多 。 

同时 是 数学 家 、 物 理学 家 以 及 占星 学 家 的 尚 - 巴 普 提 斯 * 喘 
林 (Jean-Baptiste Morin，1583 一 1665)， 是 17 世纪 20 年 代 笛 卡 儿 在 
巴黎 时 期 的 朋友 ， 后 来 却 成 为 反对 笛 卡 儿 学 说 的 有 力 之 士 ， 并 在 
1638 年 首次 攻 诸 笛 卡 儿 的 著作 。 当 时 教会 倡导 “地 球 为 世界 中 心 
的 宇宙 论 ， 莫 林 是 这 个 说 法 坚定 的 拥护 者 ， 并 且 认 为 佣 卡 儿 的 科学 人 研 
究 是 一 种 危险 的 思考 方式 。 莫 林 全 面 质疑 笛 卡 儿 处 理科 学 的 方 旋 ， 并 
且 怀 疑 他 在 物理 学 上 的 所 有 成 果 。 他 还 在 信 中 告诉 笛 卡 儿 ， 以 数学 为 
基础 的 科学 绝对 不 能 “参考 任何 由 物理 现象 所 导出 的 看 法 。 喘 林 以 
此 种 方式 希望 能 划 清 科学 与 哥 白 尼 物 理学 说 的 界线 ， 因 为 ， 他 将 哥 日 
尼 学 说 视 为 那 恶 的 力量 ， 深 怕 数 学 会 受到 严重 的 污染 。 

另 一 个 对 笛 卡 儿 学 说 持 反对 立场 的 学 者 ， 是 神父 神学 家 反 埃 尔 ， 
伽 桑 狄 (Pierre Gassendi，1592 一 1655 )。 对 于 笛 卡 儿 的 哲学 研究 工作 
以 及 币 卡 儿 以 理性 怀疑 为 基础 ， 证 明 “ 存 在 ”的 逻辑 推论 步骤 ， 其 全 
包括 上 帝 存 在 的 证 明 等 ， 伽 桑 狄 都 抱 着 质疑 的 态度 。 借 着 一 连 串 的 书 
信 往返 ， 伯 桑 狄 与 笛 卡 儿 之 间 进 行 着 哲学 思想 的 攻防 战 。 安 东 尼 . 亚 
尔 诺 德 (Antoine Arnauld，1612 一 1694) 是 另 一 位 对 笛 卡 儿 的 主张 
提出 类 似 反对 意见 的 神父 神学 家 。 针 对 笛 卡 儿 于 1640 年 出 版 的 《 沉 
思 录 》， 亚 尔 诺 德 评论 过 :“ 我 们 之 所 以 能 确信 上 帝 存在 ， 前 提 是 我 们 
清楚 明白 地 感知 到 这 一 点 '。 而 当 作 者 认为 ， 惟 有 上 帝 存 在 的 前 提 
下 ， 我 们 才能 确定 我 们 清楚 明白 所 感知 的 事物 是 真实 的 ， 那 么 他 要 怎 
么 避免 落 入 反复 循环 推理 中 呢 ?” 讽 刺 的 是 ， 亚 尔 诺 德 最 后 却 成 为 华 
卡 儿 学 派 中 一 个 非常 重要 的 学 者 。 他 是 一 个 多 产 的 作家 ， 所 闭关 于 数 
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学 可 物理 学 上 的 论述 有 43 卷 之 多 。 

其 实 ， 大 部 分 反对 笛 卡 儿 想 法 的 意见 ， 多 是 在 善意 的 前 提 下 所 提 
出 的 ， 而 这 些 议 题 也 激发 了 大 哲学 家 与 反对 者 间 的 脑力 激荡 ， 并 且 产 
生 了 成 末 丰 人 硕 的 讨论 。 有 些 反 对 者 被 笛 卡 儿 的 回答 所 说 服 ， 而 成 为 笛 
卡 儿 竺 派 的 和 学者， 就 像 亚 尔 话 德 一 样 。 然 而 ， 有 些 人 似乎 只 是 为 反对 
而 反对 ， 而 流 于 人 映 攻 击 了 。 这 种 情形 在 荷兰 尤其 明显 ， 因 为 和 荷兰 的 
学 者 们 知道 ， 蔚 卡 儿 就 在 他 们 号 边 。 虽 然 笛 卡 儿 并 没有 在 任何 学 校 担 
任教 职 ， 但 他 的 信徒 们 却 满 布 于 校园 当中 ， 他 从 来 不 曾 远 离 荷 兰 的 学 
木 图 。 我 们 可 以 这 么 训 : 省 卡 儿 活跃 于 何 兰 学 术 圈 ! 笛 卡 儿 之 所 以 没 
有 在 大 学 中 担任 教 职 ， 主 要 是 因为 他 非常 重视 自由 ， 不 希望 因为 担任 
教授 一 职 而 必须 担负 回 定 与 学 生 或 是 教职员 会 面 的 义务 。 无 论 如 何 ， 
乌 得 勒 文大 学 则 正巧 是 笛 卡 儿 社 交 范 围 内 最 近 的 一 个 学 术 单 位 ， 而 这 
个 学 校 也 开 立 了 人 汀 卡 儿 竺 说 的 谍 程 。 然 而 ， 和 为 新 教徒 的 傈 三 神学 家 
们 ， 大 多 视 笛 卡 儿 的 思想 为 无 神 论 或 是 反 宗 教 的 学 说 。 在 关于 宇宙 的 
想法 上 ， 他 们 倾 回 文 持 士 林 哲 学 或 是 亚 里 十 多 德 学 铂 的 需 法 ， 因 而 非 
笛 反 对 新 论述 的 出 现 。 

省 卡 儿 是 个 虔诚 的 天 主教 徒 ， 但 他 却 角 指 控 为 无 神 论 者 。 在 当 
时 ， 这 是 个 非常 危险 的 指控 。1619 年 ， 有 一 个 名 叫 瓦 尼 尼 (Vanini) 
的 人 就 是 因为 无 神 论 的 罪名 ， 而 被 烧 死 在 法 国 图 赖 讷 市 中 心 的 木 桩 
上 。 币 卡 儿 在 荷兰 主要 的 敌人 ， 束 是 不 断 地 指控 他 是 无 神 论 者 的 证 斯 
伯 : 富 带 乌 斯 (Gisbert Voetius，1588 一 1676)。 讽 刺 的 是 ， 币 卡 儿 之 
所 以 离开 法 国 前 往 傈 三 ， 至 少 有 一 部 分 的 原因 是 希望 能 够 逃脱 教会 的 
监控 。 但 是 现在 他 在 荷兰 的 处 境 ， 却 反而 遭受 到 新 教徒 的 迫害 。 著 名 
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的 “ 乌 垂 特 冲 突 ” 指 的 就 是 笛 卡 儿 与 控诉 者 之 间 ， 通 过 信件 往返 进行 
的 笔 战 。 

在 这 些 信 中 ， 有 一 封 由 笛 卡 儿 所 写 的 关键 信 ， 后 来 成 为 众所周知 
的 “致富 蒂 乌 斯 函 ”"。 在 这 封 信 中 ， 箔 卡 儿 引 用 哥 林 多 前 书 第 十 三 章 
中 保罗 的 一 段 话 :“ 没 有 爱 ， 所 有 心灵 美德 皆 化 为 乌有 ”， 与 宣 带 乌 斯 在 
人 类 道德 议题 上 争辩 。 这 让 富 蒂 乌 斯 受到 不 小 的 刺激 。 有 一 个 苦 卡 儿 和 学 
说 的 拥护 者 ， 名 为 瑞 吉 斯 (Regius) 或 说 是 至 利 李 罗 伊 (Henri le 
Roy，1598 一 1679)， 他 在 乌 得 勒 支 大 学 教授 笛 卡 儿 主义 的 思想 。 珊 主 
斯 支持 各 种 笛 卡 儿 思 想 论文 的 出 版 ， 并 且 提 供 笛 卡 儿 学 说 的 各 类 论文 
给 公众 讨论 ， 以 此 方式 帮助 笛 卡 儿 对 抗 证 带 乌 斯 。 

笛 卡 儿 的 敌人 则 拥有 操控 打压 瑞 吉 斯 的 权力 ， 当 时 此 类 学 术 纷 争 
对 抗 的 情形 则 有 增 无 减 。 有 个 朋友 告诉 笛 卡 儿 ， 他 认为 笛 卡 儿 的 敌人 
像 是 一 群 猪 。 笛 卡 儿 朋 友 是 这 样 形容 的 :“ 一 旦 你 抓 住 其 中 一 类 猪 的 
尾巴 ， 整个 猪 群 都 会 惊 声 尖 叫 。” 而 事实 上 ， 和 情况 也 正 是 如 此 。1642 
年 3 月 16 日 ， 乌 得 勒 支 大 学 理事 会 开会 做 出 判决 ， 判 定 笛 卡 儿 的 学 
说 有 罪 ， 并 禁止 在 大 学 中 继续 传授 这 门 课 。 和 荷兰 的 整个 学 术 都 耸 和 人 了 
这 场 笛 卡 儿 学 说 的 纷争 当中 。 虽 然 ， 这 个 判决 表面 上 针对 的 是 珊 主 
斯 ， 然 而 每 个 人 都 心 知 肚 明 ， 这 个 判决 是 冲 着 身 在 荷兰 学 术 圈 外 ， 但 
却 是 新 思想 发 明 人 的 第 卡 儿 而 来 的 。 

对 笛 卡 儿 来 说 ， 雪 上 加 霜 的 事 还 在 后 头 呢 。 富 蒂 乌 斯 在 此 时 首 升 
为 大 学 的 院 长 ， 并 且 运 用 他 的 新 职权 继续 打压 笛 卡 儿 。 由 于 笛 卡 儿 等 
说 的 立论 是 “理性 怀疑 "， 富 蒂 乌 斯 巧妙 地 操作 这 个 议题 ,主张 “人 怀 
疑 论 ”只 会 引导 人 们 更 怀疑 上 帝 的 存在 ， 因 而 指控 笛 卡 儿 是 无 神 论 
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首 。 后 来 历史 的 评判 中 ， 则 认定 富 蒂 乌 斯 是 一 个 善 妒 的 教授 ， 他 只 不 
过 是 为 了 想 让 自己 比 广 受 欢迎 的 瑞 吉 斯 更 伟大 ， 才 选择 去 打压 瑞 吉 斯 
所 拥护 的 学 说 一 一 笛 卡 儿 主义 。 

齐 第 马 斯 秘密 地 写 了 一 本 贬抑 笛 卡 儿 的 书 《 币 卡 儿 的 绝妙 新 哲学 
方法 》(Admiranda methodus novae Philosophiae Renati Descartes), 
并 于 1643 年 在 乌 得 勒 支出 版 。 此 书 的 作者 对 笛 卡 儿 最 严重 的 一 项 指 
控 束 是 :“ 乍 看 之 下 ， 我们 几乎 有 理由 相信 笛 卡 儿 是 蓄 殴 十 字 会 的 成 
员 。” 在 这 之 前 ， 富 带 乌 斯 就 曾经 于 1639 年 出 版 过 一 本 攻 计 蔷薇 十 字 
会 的 书 。 他 运用 自己 在 蔷薇 十 字 会 上 的 丰富 知识 ， 娴 熟地 将 笛 卡 儿 与 
住 哈 尔 以 及 传说 中 其 他 可 能 的 成 员 牵 扯 在 一 起 。 然 后 更 进一步 利用 笛 
卡 儿 与 蔷 巩 十 字 会 之 间 这 个 揣测 性 的 关系 ， 强 化 笛 卡 儿 无 神 论 的 指 
控 ， 进 而 对 抗 笛 卡 儿 的 学 说 。 不 过 很 快 地 ， 鞭 薇 十 字 会 也 借 由 富 蒂 乌 
斯 文章 中 所 引述 的 他 们 与 著名 的 笛 卡 儿 之 间 的 关系 ， 去 强化 社团 本 身 
的 正统 性 。 

而 现在 ， 富 蒂 马 斯 对 笛 卡 儿 的 攻击 ， 逐 渐 由 学 术 冲 突 转向 人 身 攻 
击 了 ， 币 卡 儿 被 他 公开 指责 为 无 神 论 者 。 笛 卡 儿 写 了 一 封 信 给 当年 在 
拉 弗 莱 西 担任 教 职 的 耶稣 会 的 神职 人 员 神 父 狄 内 特 (Dinet)。 笛 卡 儿 
非常 敬重 狄 内 特 神父 ， 和 希望 能 够 得 到 他 的 支持 与 帮忙 ， 以 面 对 他 所 处 
的 尝 厅 纷争 。 在 信 中 ， 和 省 卡 儿 企图 以 质疑 富 蒂 乌 斯 道德 标准 的 方式 ， 
来 捍卫 目 己 与 自己 的 学 说 。 他 在 信 中 还 揭发 了 一 个 事实 ， 那 就 是 《 笛 
卡 儿 的 绝妙 新 哲学 方法 》 这 本 书 的 真正 作者 ， 并 不 是 书 上 写 的 作者 马 
本 舒 元 (Martin Schoock)， 而 是 富 蒂 乌 斯 。 

鲁 带 乌 斯 则 以 最 恶毒 的 手段 应 对 笛 卡 儿 的 动作 他 控告 笛 卡 儿 筑 
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详 。 大 学 里 的 理事 们 以 及 其 他 官方 单位 ， 此 时 都 与 富 带 乌 斯 站 在 同一 
阵线 。 现 在 ， 连 乌 得 勒 支 市 政府 也 采取 行动 对 抗 笛 卡 儿 了 : 1643 年 6 
月 13 日 ， 乌 得 勒 支 市 政府 在 市 中 心 设置 公告 栏 ， 公 开 了 笛 卡 儿 写 给 
狄 内 特 神 父 与 富 蒂 乌 斯 的 信件 ， 天 知道 他 们 是 如 何 取得 狄 内 特 神父 的 
信件 。 笛 卡 儿 以 毁谤 富 蒂 乌 斯 的 严重 罪名 正式 被 起 诉 ， 而 他 也 没有 多 
少 退 路 。 现 在 ， 笛 卡 儿 让 自己 陷入 严重 的 麻烦 当中 了 。 在 这 样 的 情况 
下 ， 他 能 够 维持 尊严 、 全 身 而 退 的 机 会 ， 应 该 也 是 微 竹 其 微 噬 。 

不 过 ， 笛 卡 儿 似乎 对 于 自己 的 麻烦 处 境 还 不 其 了 解 ， 仍 把 目 己 饮 
六 一 个 战士 ， 宣 战 似 的 说 ， 虽 然 他 渴望 过 着 平和 的 生活 ,“ 但 必要 时 
刻 却 须 上 战场 ”。 他 希望 能 够 整合 与 他 站 在 同一 阵线 的 力量 ， 持 续 授 
捕 控 诉 他 的 人 。 第 卡 儿 向 法 国 驻 荷兰 大 使 求助 ， 结 果 却 使 他 更 为 远离 
荷兰 这 个 被 他 视 为 第 二 个 故乡 的 国家 。1644 年 4 月 10 日 ， 笛 卡 儿 终 
em 获得 一 个 小 小 的 胜利 。 根 据 笛 卡 儿 与 他 的 支持 者 所 
提出 的 新 证 据 ， 乌 得 勒 支 大 学 的 理事 们 澄清 部 分 对 笛 卡 儿 的 指控 。 他 
Pei 
无 中 生 有 的 。 富 蒂 乌 斯 因为 采用 了 马丁 舒 克 不 正确 的 证 词 ， 才 对 佣 
卡 儿 作出 这 样 的 控诉 。 笛 卡 儿 将 记载 了 新 判决 的 信 寄 给 乌 得 勒 文 市 政 
府 ， 以 洗刷 自己 的 罪名 。 但 是 对 于 乌 得 勒 支 市 政府 来 说 ， 这 整个 案 了 于 
已 经 结案 了 ， 而 且 笛 卡 儿 毁谤 富 蒂 乌 斯 的 罪名 也 仍然 存在 。 乌 得 勒 文 
大 法 官 告诉 笛 卡 儿 ， 能 够 撤销 毁谤 罪 、 澄 清 名 声 的 惟一 方法 ， 束 是 与 
一 封 向 富 带 乌 斯 正式 道歉 的 信 阅 

笛 卡 儿 也 了 解 ， 这 应 该 是 惟一 一 个 能 够 让 他 摆脱 一 切 麻 烦 冲 突 、 
其 至 免除 牢狱 之 灾 的 方法 。 所 以 ，1644 年 6 月 12 日 ， 第 卡 儿 在 心 不 
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甘 情 不 愿 的 情况 下 ， 写 了 一 封 正 式 的 信函 向 富 蒂 乌 斯 道歉。 不 过 ， 冲 
突 似 乎 没有 停止 的 迹象 ， 因 为 这 封 信 是 以 拉丁 文 撰写 ， 而 且 并 非 以 公 
开 的 方式 。 直 到 1648 年 ， 乌 得 勒 支 市 政府 才 将 此 信 翻译 成 法 文 与 荷 
三 文 ， 并 公 之 于 世 。 第 卡 儿 对 这 场 无 聊 的 战役 实在 感到 精疲力竭 了 ， 
也 许 就 是 这 个 时 候 ， 他 已 经 开始 考虑 搬 到 别 的 地 方 了 。 这 整个 纷争 事 
件 ， 可 能 间接 地 促成 了 笛 卡 儿 情 绪 化 地 接受 瑞典 女皇 的 邀请 ， 让 他 仓 
促 地 离开 荷兰 ， 前 往 瑞典 担任 克 莉 丝 汀 娜 女皇 的 哲学 教师 。 

有 趣 的 是 ， 在 接 下 来 的 许多 年 ， 笛 卡 儿 学 说 持续 地 在 荷兰 扩展 壮 
大 。 在 马 得 勒 支 与 莱 登 大 学 不 但 同时 开放 新 的 哲学 教 职 ， 笛 卡 儿 学 派 
的 学 少 也 能 够 在 其 中 开 立 课程 传授 笛 卡 儿 学 说 并 将 其 发 扬 光 大 。 尽 管 
如 此 ， 有 些 历史 学 家 不 但 不 感激 笛 卡 儿 的 贡献 ， 还 声称 笛 卡 儿 哲学 起 
源 于 倚 兰 。 这 些 史学 家 注意 到 : 对 大 哲学 家 笛 卡 儿 来 说 ， 如 果 他 的 社 
交手 腕 能 够 更 老练 与 圆滑 ， 那 么 他 在 荷兰 推广 学 说 之 路 也 许可 以 走 得 
更 长 久 。 
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对 乌 得 勤 支 冲突 的 纷纷 扰 扰 感到 精疲力竭 的 笛 卡 儿 ， 再 度 重 返 巴 
黎 。 他 隐居 在 安静 的 护 墙 广场 后 方 的 一 间 公 寓 当 中 ， 这 里 也 是 笛 卡 儿 
与 克 劳 德 ， 克 雷 色 列 尔 认识 的 地 方 。 

就 像 笛 卡 儿 的 父亲 一 样 ， 克 雷 色 列 尔 也 是 一 个 地 方 议 会 的 议员 。 
虽然 受 的 是 法 律 的 专业 训练 ， 但 克 雷 色 列 尔 却 对 哲学 与 文学 有 广泛 的 
兴趣 与 野心 。 克 雷 色 列 尔 读 过 笛 卡 儿 所 有 的 著作 ， 并 且 还 是 个 积极 的 
笛 卡 儿 主义 拥护 者 。 他 在 16 岁 的 时 候 与 20 岁 的 富家 女 安妮 . 狄 . 费 
尔 罗 瑞 斯 (Anne de Virlorieux) 结婚 。 费 尔 罗 瑞 斯 不 但 为 克 雷 色 列 
尔 带 来 一 笔 可 观 的 嫁妆 ， 之 后 还 为 他 生 了 14 个 小 孩 ， 不 过 其 中 有 多 
个 小 孩 不 幸 天 折 。 由 于 富有 的 身家 财产 ， 克 雷 色 列 尔 完全 放任 自己 沉 
迷 于 哲学 与 文学 之 中 ， 他 将 所 有 的 时 间 投注 在 书本 的 搜集 上 ， 并 针对 
自己 想 要 推销 的 作者 以 及 喜欢 的 书籍 ， 重 新 加 以 编辑 并 将 它们 发 行 出 
版 。 克 雷 色 列 尔 对 笛 卡 儿 和 他 的 作品 是 如 此 着 迷 ， 甚 至 还 坚持 他 的 整 
个 家 族 成 员 都 必须 专心 致力 于 笛 卡 儿 哲 学 的 研读 。 克 雷 色 列 尔 对 笛 卡 
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儿 作品 的 宣扬 和 出 版 印行 的 工作 获得 了 笛 卡 儿 的 注意 。 

很 快 地 ， 克 雷 色 列 尔 就 成 为 笛 卡 儿 的 编辑 与 翻译 者 。 根 据 巴 耶 所 
述 ， 笛 卡 儿 曾 向 克 雷 色 列 尔 吐露 “他 内 心 最 私密 的 秘密 ”。 两 人 来 往 
一 阵子 后 ， 克 雷 色 列 尔 告诉 笛 卡 儿 自 己 的 家 族 姻亲 中 有 一 个 非常 想 要 
认识 他 的 人 ， 这 个 人 就 是 克 雷 色 列 尔 的 姐夫 皮 埃 尔 ' 夏 努 。 殉 雷 色 列 
尔 告诉 笛 卡 儿 ， 无 论 在 伦理 道德 或 是 在 宗教 上 以 及 商场 与 官场 上 的 成 
就 ， 他 的 姐夫 夏 努 已 成 功 地 为 自己 建立 了 完美 的 形象 。 而 夏 努 所 有 的 
这 些 成 就 ， 让 他 在 国王 的 宫廷 中 被 视 为 对 国家 有 页 献 的 人 。 

如 果 是 在 其 他 的 情况 下 ， 币 卡 儿 可 能 不 愿意 去 认识 任何 新 的 朋 
友 ， 而 且 可 能 还 会 猜疑 这 些 人 的 居心 与 意图 。 然 而 此 时 ， 笛 卡 儿 却 同 
意见 夏 努 ， 也 许 是 因为 此 人 是 克 雷 色 列 尔 介绍 的 关系 ， 当 然 也 因为 他 
之 前 已 经 听 过 这 个 人 了 。 笛 卡 儿 的 好 友 梅 森 神 父 曾 经 在 一 封 信 中 提 过 
夏 努 ， 他 将 夏 努 描述 为 一 个 对 笛 卡 儿 学 说 非常 景仰 崇拜 的 人 。 于 是 笛 
卡 儿 同意 让 克 雷 色 列 尔 安排 他 们 两 人 的 会 面 。 

在 克 雷 色 列 尔 介绍 夏 努 给 笛 卡 儿 后 不 久 ， 夏 努 写 了 一 封 信 给 佣 
卡 儿 : 

对 于 一 个 不 认识 我 的 人 来 说 ， 我 以 无 比 的 信心 写 信 给 

您 。 我 的 信心 似乎 来 自 一 份 持续 40 年 从 不 间断 的 友谊 (或 

是 说 类 似 的 情谊 )， 而 这 段 情 谊 也 给 予 我 这 样 的 特权 写 信 给 

您 …… 最 后 ， 我 想 郑重 地 宣告 : 我 的 想法 与 你 伟大 思维 之 间 

的 距离 是 如 此 的 送 远 ; 与 您 相 比 ， 我 是 如 此 的 微不足道 。 知 

真有 人 认为 您 之 所 以 与 我 往来 是 因为 在 每 一 方面 我 剖 与 您 一 

样 *， 那 他 就 大 错 特 错 了 。 
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页 卡 儿 让 目 己 陶醉 在 这 样 的 阿 谢 奉 承 之 中 ， 尤 其 是 他 的 新 朋友 在 
来 信之 后 ， 马 上 积极 地 采取 行动 。 夏 努 在 很 短 的 时 间 内 成 为 法 国 派驻 
于 末 典 的 外 交 人 员 (而 在 后 来 ， 甚 至 成 为 法 国 驻 瑞典 大 使 )， 并 且 有 
能 力 提 出 足以 诱惑 笛 卡 儿 的 优 温 条 件 ， 那 就 是 得 到 瑞典 女皇 的 注意 。 

1646 年 11 月 1 日， 瑞典 皇室 于 斯 德 哥 尔 摩 正式 任命 夏 努 为 法 国 
哌 狂 于 瑞典 的 外 交 人 员 之 后 ， 笛 卡 儿 写 了 一 封 信 给 新 朋友 夏 努 ， 在 这 
封 信 中 他 写 下 了 一 段 奇 怪 的 话 : 


克 雷 色 列 尔 先 生 已 经 写 信 告 诉 我 ， 为 了 将 我 的 抽 作 呈 上 
给 您 派驻 地 的 女皇 过 目 ， 您 正 期 待 从 他 那儿 获得 我 法 文 版 
的 《沉思 录 》。 我 从 来 没有 如 此 积极 的 欲望 ,希望 那些 位 高 
权重 的 人 们 能 够 知道 我 的 名 字 。 进 一 步 来 说 吧 ， 如 果 我 只 是 
像 那些 野 变 人 说 服 他 们 自己 所 描述 的 ， 思 维 能 力 仅 与 猴子 一 
般 高 的 话 ， 那 我 将 永远 不 会 以 “作家 ”的 身份 闻名 了 。 据 
说 ， 这 些 野 变 的 家 伙 和 想像 只 要 猴子 愿意 ， 他 们 确实 会 说 
话 ; 只 是 猴子 选择 保持 沉默 ， 免 得 被 强迫 去 工作 。 但 由 于 我 
对 书写 的 态度 并 非 如 此 的 戒 慎 恐惧 ， 所 以 我 现在 的 生活 一 点 
也 不 轻松 平静 ; 也 许 ， 如 果 我 保持 沉默 ， 就 能 够 拥有 悠闲 平 
静 的 生活 。 不 过 反正 错误 已 经 造成 了 ， 而 现在 无 数学 术 轿 的 
人 也 知道 我 的 名 声 了 ; 这 些 学 者 并 不 赞同 我 的 作品 ， 而 且 还 
毁灭 我 的 理论 来 伤害 我 。 我 确实 希望 能 结识 一 个 地 位 党 高 的 
人 人， 而 他 的 力量 与 贤良 也 足以 保护 我 ， 


已 经 被 “ 马 得 勒 支 冲突 ”以 及 荷兰 的 其 他 迫害 搞 得 身心 俱 疲 的 笛 
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卡 儿 ， 显 然 开 始 准备 考虑 接受 来 自 远方 女皇 所 提供 的 保护 了 。 


瑞典 女 星 的 关爱 


瑞典 的 克 莉 丝 汀 娜 在 1626 年 12 月 8 日 诞生 于 斯 德 哥 尔 摩 ， 她 是 
瑞典 国王 古 斯 塔 夫 斯 二 世 (King Gustavus I Adolphus) 与 布 兰 登 堡 
的 玛丽 亚 . 伊利 亚 诺 拉 (Maria Eleonora) 的 女儿 。 当 她 出 生 时 ， 助 
产 士 以 为 接生 出 的 宝宝 是 一 个 小 男孩 。 一 直到 整个 王国 的 人 民 开 始 庆 
祝 国家 王位 继承 人 诞生 时 ， 大 家 才 意 识 到 这 个 新 生 儿 事实 上 是 个 小 女 
娃 儿 。 克 莉 丝 汀 娜 的 母亲 对 于 自己 生 下 一 个 女孩 而 非 男孩 感到 极为 念 
心 ， 还 认为 这 个 小 宝宝 长 得 很 丑 。 不 过 这 个 小 公主 ， 也 是 瑞典 国王 与 
王后 惟一 的 小 孩 ， 将 以 自己 的 能 力 让 世人 刮目相看 。 当 克 痢 丝 订 娜 
15 岁 时 ， 她 已 经 通晓 拉丁 文 、 法 文 、 德 文 以 及 母语 瑞典 文 等 多 种 二 
文 了 ， 后 来 还 精通 多 达 十 种 语言 。 她 研读 柏拉图 与 斯 多 中 的 学 说 ， 同 
时 还 研究 其 他 学 派 的 哲学 与 文学 。 而 在 马术 、 西 洋 剑 以 及 射箭 等 通 季 
是 男孩 所 熟悉 的 运动 上 ， 她 也 拥有 极 佳 的 技巧 。 克 者 丝 汀 娜 声称 : 
“我 对 于 一 般 女 人 有 兴趣 谈论 的 任何 事物 ， 丝 存 着 根深 带 固 的 成 见 ， 
而 且 在 这 些 女性 化 的 用 语 和 工作 上 ， 我 毫 无 天 分 ， 也 不 认为 目 己 在 这 
方面 能 有 什么 改善 。 

在 三 十 年 战争 中 ， 法 国 与 瑞典 结盟 共同 对 抗 奥地利 。 克 莉 丝 洒 娜 
的 父亲 十 斯 塔 夫 斯 二 世 亲 自 领军 作战 ， 并 且 战 死 在 沙场 上 。 她 的 父 并 
死 后 ， 克 莉 丝 汀 娜 以 六 岁 的 稚 龄 被 推选 为 瑞典 女皇 ， 并 且 由 让 相 亚 
榭 . 乌 克 森 谢 纳 (Axel Oxenstierna) 带领 五 个 摄政 王 共 同 擎 理 国 
家 。1644 年 ，18 岁 的 克 莉 丝 汀 娜 重 掌 政 权 。 当 时 虽然 有 许多 不 同 的 
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力量 反对 结束 三 十 年 战争 ,但 是 战争 已 经 打 得 瑞典 民不聊生 。 克 莉 丝 
条 娜 决定 该 是 签署 停战 协议 的 时 候 了 ， 于 是 瑞典 在 1648 年 签署 了 威 
斯 特 伐 利 亚 和 约 ， 为 战争 画 下 句点 。 

死 莉 丝 洒 娜 对 于 学 习 有 着 广泛 的 兴趣 ， 她 喜欢 艺术 、 音 乐 、 文 学 
以 及 科学 ， 并 且 邀 请 这 些 领域 的 优秀 人 士 齐 聚 于 她 的 官 廷 之 中 。 她 同 
时 还 赞助 许多 的 艺术 家 与 音乐 家 ， 无 数 的 戏剧 表演 者 与 歌剧 演员 们 更 
得 到 她 财力 上 的 支持 。 有 许多 年 ， 欧 洲 的 博学 人 士 以 及 各 知识 领域 的 
专家 们 ， 齐 素 在 斯 德 哥 尔 摩 ， 成 为 克 莉 丝 汀 娜 “学 习 宫 廷 ”中 的 成 
员 。 也 因为 这 样 ， 斯 德 哥 尔 摩 得 到 “北方 雅典 ”的 雅号 。 在 一 次 前 往 
探 饮 金属 脉 沈 的 旅程 中 ， 克 莉 丝 汀 娜 在 马 背 上 读 着 笛 卡 儿 的 《方法 导 
论 》， 读 完 这 本 书 之 后 ， 她 已 下 定 决心 延揽 笛 卡 儿 加 入 她 的 “学 习 官 
廷 。 当 时 官 廷 中 克 莉 经 洒 娜 最 看 重 的 顾问 就 是 法 国 驻 瑞典 外 交 人 员 
夏 努 ， 他 小 心细 咽 地 倾听 女皇 阐述 着 心声 ， 并 且 在 其 中 意识 到 对 自己 
大 大 有 益 的 机 会 。 

1646 年 11 月 1 日 ， 夏 努 回 信 给 笛 卡 儿 ， 信 中 述说 瑞典 女皇 “就 
像 世 上 的 每 一 个 人 一 样 ， 对 你 的 名 声 非 常 清楚 ”"。 这 样 的 奉承 是 完全 
有 目的 。 这 个 即将 成 为 法 国 驻 瑞 典 大 使 的 法 国 佬 ， 正 计划 逐渐 增加 法 
国 在 瑞典 的 影响 力 。 而 将 笛 卡 儿 带 到 斯 德 哥 尔 摩 来 ， 只 是 这 个 大 计划 
中 的 一 部 分 罢了 。 

晨 努 布 望 运用 文化 的 力量 巩固 法 国 与 瑞典 之 间 的 外 交 关 系 ， 笛 卡 
儿 则 正好 是 符合 这 个 方案 的 完美 人 选 。 年 轻 的 瑞典 女皇 以 开放 的 心胸 
接受 所 有 新 矣 的 观念 ， 她 更 拥有 无 止境 的 强烈 求知 欲 ， 积 极 涉猎 新 的 
知识 领域 ， 而 丰富 的 法 国文 化 则 特别 对 她 的 胃口 。 夏 努 机 灵 地 利用 与 
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满足 她 的 这 项 喜好 。 例 如 他 替 法 国 国王 赠送 一 份 极 具 价值 的 贵重 礼物 
给 克 莉 丝 汀 娜 ; 一 部 特别 为 国王 印刷 的 圣经 。 克 莉 丝 汀 娜 非常 陶醉 于 
其 中 。 而 且 夏 努 还 说 就 他 所 知 ， 法 国 宫廷 中 的 人 们 确信 ， 对 尊贵 的 瑞 
典 女皇 来 说 ， 这 本 贵重 书籍 的 价值 远 胜 于 其 他 任何 礼物 。 

接 下 来 超过 三 年 的 时 间 里 ， 夏 努 扮 演 着 克 莉 丝 汀 娜 女皇 与 第 卡 儿 
之 间 情 意 传 达 者 的 角色 。 女 皇 要求 夏 努 写 信 给 笛 卡 儿 这 位 大 哲学 家 ， 
以 便 向 他 提出 新 的 问题 ， 笛 卡 儿 则 欣然 地 回复 这 些 问题 。 虽 然 笛 卡 儿 
的 信和 是 回 给 夏 努 的 ， 不 过 他 也 心 知 肚 明 ， 这 些 信息 将 会 传达 给 女皇 
本 人 。 

1646 年 12 月 ， 女 皇 要 求 笛 卡 儿 (当然 还 是 透 过 夏 努 ) 比较 “ 爱 
之 恶 ”与 “ 恨 之 恶 ” 的 差别 。 笛 卡 儿 以 一 篇 讨论 人 性 及 人 类 爱 恨 情绪 
为 主题 的 论文 ， 响 应 女皇 的 问题 。 很 快 地 ， 女 皇 更 多 的 问题 随 之 而 
来 。 终 于 ， 最 关键 的 问题 来 了 。 年 仅 21 岁 即 贵 为 一 国之 苯 的 克 莉 丝 
汀 娜 ， 想 知道 的 是 要 如 何 才能 治理 好 一 个 国家 。 透 过 亲信 和 夏 努 ， 克 莉 
丝 汀 娜 询问 笛 卡 儿 : 请 告诉 我 一 个 优秀 统治 者 所 应 有 的 特质 。 

笛 卡 儿 在 接 到 夏 努 信 件 的 当天 就 回信 了 。 他 以 一 封 很 长 的 信 回 复 
来 自 瑞典 的 询问 ， 不 同 以 往 的 是 ， 这 次 他 直接 写 给 女皇 。 他 写 近 : 
“我 从 夏 努 先生 处 得 知 ， 阐 述 我 在 “ 仁 君 ”议题 上 的 想法 将 使 陛下 感 
到 欣喜 ， 而 这 也 是 我 的 荣幸 ， 我 将 以 古代 哲学 家 在 此 议题 上 的 看 法 来 
论述 之 。 ”他 接着 说 到 上 帝 是 一 个 好 的 君主 ， 因 为 他 “拥有 其 创造 物 
所 无 可 比拟 之 完美 "。 他 继续 花 了 数 页 的 篇 幅 提 及 芝 诺 (Zeno) 和 伊 
辟 鸠 鲁 (Epicurus) 等 人 的 观点 。 币 卡 儿 向 女皇 解释 他 的 想法 :“ 统 
治 者 所 有 的 优良 特质 皆 来 自 向 上 帝 特 质 看 齐 的 企图 ， 以 及 设法 接近 上 


第 十 八 章 ”女皇 的 召唤 205 


藻 的 心意 。 

年 轻 的 女皇 完全 认同 笛 卡 儿 的 答案 ， 也 可 以 说 已 经 完全 接受 笠 卡 
儿 这 个 人 了 。 在读 过 笛 卡 儿 对 自己 提出 问题 的 回答 之 后 ， 克 莉 丝 汀 娜 
告诉 夏 努 :“ 我 阅读 愈 多 笛 卡 儿 先 生 的 文章 ， 或 是 从 您 那里 听 到 愈 多 
大 于 人 镍 卡 儿 先 生 的 事情 ， 我 愈 能 确信 笛 卡 儿 先 生 是 全 世界 最 幸运 的 
入， 也 是 最 令 人 鲜 革 的 。 请 向 他 献上 我 最 诚挚 的 敬意 。” 

然而 现在 ， 女 皇 发 现 信件 已 经 无 法 满足 自己 了 ， 她 希望 笛 卡 儿 能 


- 够 成 为 目 己 私人 的 哲学 教师 。 这 样 一 来 ， 笛 卡 儿 就 必须 离开 荷兰 前 往 


玫 典 宫廷 。 夏 努 非 常 高 兴 ， 因 为 他 的 计划 总 算 开 启 了 成 功 的 第 一 步 。 
然而 ， 要 完成 他 的 任务 ， 还 有 一 个 障碍 需要 克服 ， 那 就 是 让 笛 卡 儿 产 
生前 往 瑞典 的 意愿 。 

当 包 卡 儿 接 到 女皇 的 回信 时 ， 感 到 非常 高 兴 。1649 年 2 月 26 日 
他 从 答 兰 的 艾格 蒙特 回信 给 女皇 ;“ 敬 爱 的 女士 ， 即 使 真有 一 封 自 天 
笃 送 给 我 的 信 ， 而 且 我 还 亲眼 看 着 它 从 云端 酒 向 我 ， 都 不 会 比 接 到 来 
自 陛 下 您 的 信 ， 让 我 感到 更 惊讶 、 期 待 与 尊敬 了 。” 

对 于 目 己 与 筒 兰 神学 家 以 及 哲学 家 之 间 的 那些 纷争 ， 笛 卡 儿 仍然 
感到 无 法 释怀 。 而 这 个 国家 对 他 直接 的 敌意 ， 他 也 心 有 所 感 。 那 段 时 
由， 负 卡 儿 时 常 回 到 法 国 ， 就 像 当时 他 写 给 伊丽莎白 公主 的 信 中 所 说 
的 ， 人 省 卡 儿 觉得 自己 “ 脚 踏 两 条 船 (国家 )”。 不 过 ， 除 了 那些 学 术 圈 
由 的 肥 舌 之 外 ， 他 仍然 乐 在 平静 舒适 的 荷兰 生活 当中 ， 并 不 太 情 愿 离 
开 这 个 安乐 窝 。 然 而 ， 瑞 典 却 给 了 笛 卡 儿 一 个 重新 开始 的 契机 。 更 何 
总 ， 他 应 该 会 陶 醇 在 与 权力 比邻 而 坐 的 乐趣 当中 吧 。 就 像 亚 里 士 多 德 
也 曾经 是 亚历山大 大 帝 年 轻 时 的 心灵 导师 ” 一样， 也 许 ， 每 一 个 哲学 
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家 都 希望 自己 的 哲学 能 够 与 世间 的 权力 相互 结合 。 

不 过 ,第 卡 儿 在 荷兰 可 以 自由 地 维持 一 贯 的 生活 形态 : 早上 ， 他 
可 以 很 晚 起床 ( 笛 卡 儿 通常 需要 睡 足 十 个 小 时 )， 并 且 随 心 所 欲 地 在 
床上 读书 ， 直 到 他 想起 床 为 止 。 他 居住 的 环境 也 非常 舒服 ， 通 党 是 个 
靠近 莱 登 、 乌 得 勒 支 或 是 阿姆斯特丹 等 主要 大 城 旁 的 乡村 小 镇 。 因 为 
这 样 一 来 ， 不 但 方便 他 随时 探访 城中 的 图 书馆 并 与 住 在 城中 的 知识 分 
子 (包括 他 的 许多 朋友 ) 会 面 讨论 ， 也 让 他 可 以 自由 地 在 大 卓然 中 区 
步 ， 并 且 享 受 来 自 乡 村 的 新 鲜 农产品 ， 这 点 对 他 而 言 ， 可 是 很 旱灾 
的 。 要 放弃 荷兰 这 样 舒 适 的 生活 环境 ， 对 笛 卡 儿 而 言 着 实 不 容易 啊 |! 

不 过 ， 夏 努 继 续 努 力 说 服 笛 卡 儿 。 他 写 信 给 笛 卡 儿 ， 信 中 描述 女 
皇 的 智慧 、 对 知识 寻求 的 渴望 ， 以 及 她 迷人 的 个 性 。 夏 努 最 有 力 的 一 
张 牌 就 是 女皇 对 笛 卡 儿 的 崇拜 ， 他 在 信 中 写 着 :“ 女 皇 对 你 的 前 途 非 
常 关 心 ， 一 旦 她 接触 了 你 的 哲学 ， 我 想 她 很 难 不 请 你 到 瑞典 来 。 

笛 卡 儿 回信 表示 ， 他 非常 感动 于 女皇 对 自己 的 关爱 。 但 是 ， 他 仍 
然 不 愿 离开 荷兰 ， 前 往 一 个 相 较 于 他 的 家 乡 “花园 之 城 图 赖 询 ”来 次 
是 “只 有 能 出 没 的 荒 范 冰原 ”的 地 方 。 在 荷兰 所 引起 的 那些 叹 舌 纷 
扰 ， 并 不 足以 左右 他 的 决定 ， 因 为 他 觉得 自己 随时 可 以 回 到 法 国 。 币 
卡 儿 在 法 国 极 受 欢迎 且 声名 远 播 ， 不 过 却 没 发 现 可 以 获得 重要 职位 的 
机 会 。 在 给 伊丽莎白 的 一 封 信 中 ， 笛 卡 儿 曾经 这 样 描述 自己 对 祖国 的 
失望 ;“ 我 相信 在 法 国 ， 他 们 只 想 把 我 视 为 如 大 象 或 是 黑 豹 那样 的 稀 
有 动物 ， 而 不 是 实际 有 用 之 人 。 

1649 年 2 月 26 日 ， 笛 卡 儿 自 荷兰 回信 给 夏 努 :“ 将 我 绑 在 这 里 的 
实际 原因 ， 是 因为 我 不 知道 在 其 他 地 方 ， 我 是 否 能 过 得 更 好 。” 夏 努 
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私 不 气 饭 地 持续 游说 笛 卡 儿 前 往 瑞典 。 最 后 ， 他 终于 在 信 中 直截了当 
地 说 :“ 珊 典 女 皇 渴望 在 斯 德 哥 尔 摩 接 见 您 ， 希 望 能 够 直接 从 您 的 口 
中 学 到 哲学 。” 


离开 图 赖 讷 花园 


任 卡 儿 终 于 不 太 情 愿 地 接受 了 克 莉 丝 汀 娜 女皇 的 邀请 ， 前 往 瑞典 
担任 她 的 哲学 教师 。 通 过 夏 努 ， 女 皇 对 笛 卡 儿 展 现 了 极 大 的 诚意 ， 她 
建议 笛 卡 儿 在 踏 上 往 瑞典 的 旅程 之 前 ， 先 放 几 个 月 的 假 ， 让 自己 休息 
一 下 。 同 时 也 给 他 几 个 月 的 时 间 让 他 适应 瑞典 的 风土 民情 ， 以 利于 他 
及 早 适 应 新 职位 。 而 最 后 ， 克 莉 丝 汀 娜 更 大 动作 地 命令 瑞典 海军 弗 莱 
明 (Flemming) 将 军 率领 舰队 驶 往 荷 兰 ， 前 去 迎接 这 位 皇家 贵客 ， 
并 将 他 带 至 斯 德 哥 尔 摩 。 

1649 年 8 月 ， 当 瑞典 皇家 舰队 的 弗 菜 明 将 军 在 荷兰 登陆 ， 并 前 
往 角 卡 儿 位 于 艾格 蒙特 的 住所 迎接 他 时 ， 我 们 的 大 哲学 家 拒绝 跟随 将 
车 登 船 局 程 。 笛 卡 儿 声明 他 并 不 认识 这 个 人 ， 所 以 也 不 会 跟着 他 走 。 
后 来 我 们 在 省 卡 儿 当时 写 给 朋友 的 信 中 找到 些 线索 ,证 明 当 时 的 笛 卡 
儿 仍 然 不 想 离开 荷兰 ， 所 以 上 面 的 声明 也 有 可 能 只 是 笛 卡 儿 为 了 替 自 
己 多 争取 一 些 时 间 的 借口 。 最 后 ， 当 笛 卡 儿 收 到 证 实 弗 菜 明 将 军 的 身 
份 以 及 他 确实 是 由 女皇 派 来 接 自 己 的 信 后 ， 笛 卡 儿 开始 打包 了 。 他 清 
点 了 目 己 的 财务 状况 ， 转 移 自 己 的 财产 ， 付 清 所 有 的 债务 并 更 改 遗 
路 。 他 回 所 有 的 朋友 道别 ， 准 备 离 开 了 。 几 个 月 之 后 ， 有 些 曾 经 为 他 
线 行 的 朋友 彼此 谈论 着 ， 他 们 认为 当时 笛 卡 儿 对 于 前 往 瑞典 以 及 不 确 
定 的 未 来 感到 忧心 不 已 ， 而 且 似 乎 也 预见 了 自己 的 死亡 。 


208 ” 笛 卡 儿 的 秘密 手记 





图 18-1 瑞典 克 莉 丝 汀 娜 女皇 与 笛 卡 儿 
( 出自 国 家 联合 图 书馆 艺术 收藏 品 ) 


1649 年 9 月 1 日 ， 笛 卡 儿 离开 艾格 蒙特 前 往 阿 姆 斯 特 丹 港 口 ， 恕 
上 舰 船 朝向 斯 德 哥 尔 摩 出 发 。 根 据 当时 一 个 目击 者 的 描述 ， 人 第 卡 儿 的 
穿着 气派 非凡 ,“ 一 头 整齐 的 卷发 ， 脚 上 套 着 新 月 形 的 尖 头 鞋 ， 手 上 
戴 着 上 等 衬里 的 雪白 手套 ”。 币 卡 儿 带 着 新 的 贴身 德 裔 仆人 至 利 .斯 
鲁 特 (Henry Schluter) 同行 。 除 了 母语 德 文 之 外 ， 斯 鲁 特 还 精通 法 
文 与 拉丁 文 。 在 离开 荷兰 之 前 ， 笛 卡 儿 写 了 封 信 给 他 的 老 友 ， 也 就是 
夏 努 的 小 田子 克 雷 色 列 尔 。 信 中 说 明 他 之 所 以 会 前 往 瑞典 ， 是 基于 对 
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算 努 的 信任 ， 而 不 是 自己 真 的 想 要 去 。 不 过 就 像 预言 般 ， 第 卡 儿 在 信 
中 还 加 上 :“ 假 如 我 在 斯 德 哥 尔 摩 现 身 ， 还 是 成 为 某 些 人 恶意 攻击 的 
目标 ， 我 一 定 会 感到 极度 的 诅 丧 。 那 些 人 会 说 女皇 太 过 用 功 于 学 习 
上 ， 而 且 还 接受 一 个 异 教徒 的 教导 呢 。” 笛 卡 儿 的 真知 灼 见 真是 再 
正确 也 不 过 了 。 克 莉 丝 汀 娜 女皇 智慧 宫廷 是 由 一 堆 “ 文 法 学 家 ”所 掌 
控 ， 他 们 包括 一 群 图 书馆 馆 长 、 文 学 家 以 及 其 他 各 领域 的 学 者 。 最 重 
要 的 一 点 是 ， 他 们 全 部 都 是 强烈 反对 天 主教 的 加 尔 文教 徒 。 尤 其 当 第 
卡 儿 成 为 女皇 最 宠信 的 顾问 之 后 ， 他 们 更 是 不 信任 并 怨恨 笛 卡 儿 了 。 

负 卡 儿 从 三 兰 到 瑞典 的 海上 旅程 ， 极 不 寻常 地 花 了 一 个 月 的 时 
间 。 这 是 因为 险恶 的 气候 所 带 来 的 逆风 ， 阻 挡 了 船只 的 正常 前 进 。 根 
据 舶 长 的 摘 述 ， 笛 卡 儿 运用 其 在 科学 上 的 知识 帮助 他 克服 海上 的 逆 
霹 。 山 长 还 说 ， 有 人 笛 卡 儿 为 伴 的 这 段 海 上 航程 ， 短 短 一 个 月 内 ， 他 从 
笛 卡 儿 身 上 所 学 到 的 东西 ， 胜 过 几 十 年 来 的 海上 经 验 。 

1649 年 10 月 4 日 ， 笛 卡 儿 抵达 斯 德 哥 尔 摩 ， 并 由 女皇 的 代表 接 
待 。 着 笛 卡 儿 手 稿 与 其 他 物品 的 箱子 从 船上 印 了 下 来 ， 而 笛 卡 儿 则 
币 市 往 临 时 招待 所 过 夜 。 第 二 天 ， 克 莉 丝 汀 娜 女皇 举办 了 盛大 的 典礼 
迎接 蔡 卡 儿 的 到 来 。 女 皇 对 笛 卡 儿 所 展现 的 伟大 敬意 ， 也 激 起 了 官 
廷 中 其 他 的 学 者 对 这 位 新 来 者 的 嫉 妨 之 意 。 在 这 些 学 者 当中 ， 对 笛 
卡 儿 最 具 敌 意 与 嫉 妨 的 ， 莫 过 于 女皇 的 首席 图 书馆 馆 长 弗 雷 吹 米 厄 
斯 (Freinsheimius ) 。 

克 草 丝 汀 娜 进一步 向 笛 卡 儿 致 敬 。 她 不 但 准予 第 卡 儿 成 为 瑞典 的 
公民 ， 并 且 还 要 授予 他 贵族 的 身份 。 此 外 ， 她 还 想 将 瑞典 在 威 斯 特 伐 
利 亚 和 约 中 从 德国 取得 的 领地 分 封 给 笛 卡 儿 。 不 过 ， 大 哲学 家 笛 卡 儿 
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拒绝 了 女皇 大 部 分 慷慨 的 好 意 。 

现在 ， 女 皇 急切 地 想 要 为 她 的 新 教师 订 下 新 的 计划 了 。 她 希望 能 
够 在 每 天 晨 起 的 第 一 个 小 时 ， 也 就 是 清晨 的 5 点 钟 ， 就 能 见 到 钮 卡 
儿 。 然 而 ， 谦 虚 稚 持 有 礼 的 笛 卡 儿 从 来 未 曾 向 女皇 提 过 ， 这 样 的 安排 
完全 相悖 于 自己 持 之 多 年 的 生活 习惯 。 笛 卡 儿 惯 于 在 夜间 思考 ， 并 在 
任何 他 想 睡 觉 的 时 候 才 上 床 。 他 从 来 不 曾 在 10 点 钟 之 前 起 床 ， 即 使 
起 床 后 仍 会 待 在 床上 继续 思考 与 阅读 ， 直 到 他 想起 床 为 止 。 就 这 样 ， 
在 53 岁 的 高 龄 ， 笛 卡 儿 展开 新 的 生活 形式 : 他 必须 在 瑞典 严寒 的 冬 
天 清晨 ， 离 开 法 国 大 使 馆 中 温暖 的 被 窝 ， 并 且 在 清晨 5 点 之 前 ， 抵 运 
瑞典 女皇 没有 暖气 的 图 书馆 ， 教 授 一 个 小 时 哲学 课程 的 生活 形态 。 不 
过 ， 篆 卡 儿 有 6 个 礼拜 的 时 间 去 习惯 这 个 想法 ， 并 且 习 惯 这 个 新 国家 
的 生活 。 

笛 卡 儿 与 夏 努 同 住 在 法 属 领 地 的 一 栋 大 使 馆 的 房子 。 当 人 省 卡 儿 托 
达 瑞 典 时 ， 夏 努 并 不 在 斯 德 哥 尔 摩 ， 他 在 巴黎 处 理 一 些 公事 ， 同 时 参 
加 自己 晋升 为 大 使 的 典礼 。 笛 卡 儿 好 友 克 雷 色 列 尔 的 姐姐 夏 努 夫人 热 
情 地 款待 这 位 贵客 ， 她 让 币 卡 儿 住 在 这 栋 距 离 皇 宫 仅 三 百 码 的 聚 宅 项 
楼 。 当 夏 努 回 到 瑞典 ， 笛 卡 儿 见证 了 夏 努 大 使 呈 上 到 任国 书 给 瑞典 死 
莉 丝 汀 娜 女皇 的 仪式 。 夏 努 晋 升 为 大 使 是 一 项 了 不 起 的 成 就 ， 因 为 当 
时 的 大 使 一 般 均 由 贵族 来 担任 ， 而 夏 努 不 过 是 个 中 产 阶级 罢了 。 当 
然 ， 对 他 的 晋升 最 有 帮助 的 ， 应 该 是 他 成 功 的 促进 了 瑞典 与 法 国之 间 
的 外 交 关 系 ， 当 然 这 里 面包 含 了 他 顺利 让 法 国 最 伟大 的 哲学 家 愿意 前 
往 瑞典 担任 女皇 顾问 的 这 件 事 。 

经 过 几 次 与 克 莉 丝 汀 娜 的 会 面 后 ， 笛 卡 儿 发 现 他 们 两 人 之 间 有 看 
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绝 佳 默契 。 对 他 来 说 ， 这 是 另 一 个 烦恼 的 开始 : 即使 不 是 在 肉体 上 ， 
日 他、 克 莉 经 汀 娜 以 及 伊丽莎白 之 间 ， 在 精神 层面 上 可 能 已 经 陷 人 了 
三 角 爱 恋 的 关系 了 。 笛 卡 儿 抵 达 瑞 典 后 不 入 ， 就 写 了 一 封 信 给 他 玖 爱 
的 很 丽水 日 公主 ， 这 也 是 笛 卡 儿 写 给 公主 的 最 后 一 封 信 了 。 


1649 年 10 月 9 日 斯 德 哥 尔 摩 

歼 爱 的 女士 : 
我 已 经 抵达 斯 德 哥 尔 摩 四 五 天 了 。 在 所 有 要 务 当 中 ， 我 
认为 首先 该 做 的 事 ， 就 是 恢复 对 公主 阁下 您 提供 我 捍 微 的 服 


克 莉 丝 汀 娜 女皇 也 在 第 一 时 间 问 起 我 ， 是 否 已 经 接 到 您 
的 任何 信息 ， 我 立刻 告诉 她 我 对 您 的 思念 ; 自从 得 知 她 有 着 
坚定 的 意志 之 后 ， 我 一 点 都 不 担心 这 会 引起 她 的 姑 妨 了 。 同 
时 ， 我 也 非常 确定 ， 当 我 坦率 地 告诉 您 我 对 女皇 的 感觉 时 ， 
您 一 定 也 不 会 产生 嫉妒 的 感觉 。 


笛 卡 儿 展 开 了 教授 女 星 课程 的 生涯 ， 而 女 旺 则 用 能 力 证 明 目 己 是 
个 完美 优秀 的 和 学生。 她 有 看 无 穷 的 精力 以 及 无 止境 的 学 习 热 诚 。 尽 管 
清晨 5 点 的 课程 对 我 们 的 大 哲学 家 来 训 是 吾 老 事 一 件 ， 但 殉 和 莉 纤 条 娜 
却 乐 此 不 疲 。 每 天 上 完 笛 卡 儿 的 晨 堂 课程 之 后 ， 她 还 可 以 继续 花 上 数 
个 钟头 埋头 盏 读 。 就 算是 骑马 狩猎 的 时 候 ， 她 也 会 市 书本 同行 ， 并 在 
奶 膛 猜 物 的 至 当 阅 谈 这 些 书 夭 。 同 样 的 ， 她 也 在 执政 的 空 亲 时 间 阅 旋 
书籍 。 克 草 丝 订 娜 询问 雷 卡 儿 的 事物 非常 广汉 ， 除 了 哲学 问题 之 外 ， 
同时 还 包括 文学 、 守 教 以 及 政治 等 。 他 已 经 成 为 女 旦 谱 下 最 受 苯 重 的 
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首席 顾问 了 。 女 皇 逐 渐 深 陷 笛 卡 儿 的 魅力 当中 ; 或 者 说 ， 至 少 当 时 在 
女 星 宫廷 中 的 每 个 人 都 是 这 样 认 为 的 。 

宫廷 中 的 学 术 大 忆 们 对 于 法 国 和 天 主教 的 影 啊 力 感到 强烈 的 不 
满 ， 他 们 把 这 些 账 都 算 到 篆 卡 儿 的 头 上 ， 认 为 这 是 他 对 女 旺 所 造成 的 
影响 ， 因 此 密谋 对 付 从 卡 儿 。 人 和 省 卡 儿 觉察 到 宫廷 中 到 处 弥漫 的 冷 疯 政 
意 ， 这 股 敌 意 使 他 为 目 己 的 北 迁 感到 属 悔 不 已 ， 胜 过 之 前 的 所 有 事 
情 。1650 年 1 月 15 日 ， 他 在 一 封 写 给 朋友 布 玫 言 《Bregy) 的 信 中 和 写 
着 :“ 这 里 的 人 的 想法 ， 就 像 冬 天 里 的 冰 水 一 样 的 寒冷 …… 我 想 要 回 
到 如 沙漠 般 炽 热 家 乡 的 渴望 一 天 比 一 天 强烈 。 ”而 在 给 另 一 个 朋友 的 
信 中 ， 第 卡 儿 是 如 此 描写 瑞典 的 :“ 他 们 对 于 所 有 耻 生 人 宵 抱 持 看 强 
烈 的 嫉妒 之 意 。” 不 幸 的 是 ， 笛 卡 儿 终究 没有 逃脱 这 些 猜 扎 ， 而 回 到 
他 的 “沙漠 家 乡 ” 或 是 美丽 的 图 赖 讷 花 园 。 
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1650 年 2 月 3 日 ， 在 抵达 斯 德 哥 尔 摩 的 五 个 月 后 ， 笛 卡 儿 一 病 不 
起 。 大 多 数 为 笛 卡 儿 作 传 的 作者 们 都 认为 “必须 在 瑞典 严酷 的 寒冬 清 
晨 起 床 ” 是 笛 卡 儿 生 病 的 主要 原因 ， 这 是 一 个 令 他 永远 无 法 习惯 的 规 
定 。 事 实 上 ， 那 个 特别 的 冬天 ， 也 的 确 是 瑞典 60 年 来 最 严酷 的 一 个 
冬天 。 当 时 在 斯 德 哥 尔 摩 负责 照料 包 卡 儿 的 医生 ， 诊 断 出 什 卡 儿 的 省 
状 是 恰 患 了 肺炎 一 类 的 病症 。 

克 莉 丝 汀 娜 女皇 最 好 的 首席 御 医 ， 是 一 个 名 为 杜 莱 尔 (du Ryer) 
的 法 国人 ， 同 时 也 是 笛 卡 儿 的 朋友 与 仰 莫 者 。 杜 莱 尔 出 生 于 西班牙 ， 
在 青年 时 期 即 移居 法 国 ， 并 拿 到 蒙 秘 利 埃 大 学 (University of Mont- 
pellier) 的 医学 学 位 。 即 使 还 未 在 瑞典 女皇 的 宫廷 与 这 位 著名 的 大 哲 
学 家 碰面 之 前 ， 杜 莱 尔 就 已 经 接触 过 笛 卡 儿 的 学 说 ， 并 热情 地 目 称 是 
笛 卡 儿 的 信徒 了 。 第 卡 儿 非常 信任 杜 芋 尔 医生 ， 而 且 也 非常 听从 医生 
对 他 健康 上 的 指示 。 对 于 杜 莱 尔 能 够 成 为 自己 的 医生 ， 笛 卡 儿 确 实感 
到 很 高 兴 。 不 过 ， 笛 卡 儿 生病 的 那天 ， 杜 莱 尔 医生 正巧 不 在 斯 德 哥 尔 
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摩 ， 他 代表 女皇 执行 任务 在 外 ， 在 短 时 间 之 内 也 不 会 回来 。 

于 是 ， 女 皇 只 好 派出 次 席 御 医 ， 蓓 兰 籍 的 韦 勒 士 (Weulles) 医 
生 为 笛 卡 儿 治 病 。 巴 耶 是 如 此 描述 韦 勒 士 的 ;“ 自 乌 得 勒 文 与 莱 登 的 
政务 官员 与 神学 家 们 对 笛 卡 儿 公开 宣战 开始 ， 韦 勒 士 就 成 为 笛 卡 儿 
的 不 共 戴 天 之 敌 了 。” 韦 勒 士 也 曾经 与 荷兰 学 术 圈 中 反 卡 氏 学 说 的 阵 
线 结盟 。 根 据 巴 耶 进一步 的 描述 ， 韦 勒 士 甚 至 希望 “看 到 笛 卡 儿 死 
亡 ”。 这 位 医生 无 所 不 用 其 极地 伤害 笛 卡 儿 。 只 不 过 ， 为 什么 这 样 一 
个 对 笛 卡 儿 深 具 敌意 的 医生 ， 能 够 被 指派 前 去 医治 病 重 的 法 国 大 哲学 
家 呢 ? 即使 到 现在 为 止 ， 这 仍 是 一 个 无 解 的 谜 。 

17 世纪 时 期 的 欧洲 ， 医 疗 知 识 非 常 贫乏 ,一般 开 业 的 医生 可 能 
并 不 知道 伤风 、 流 行 性 感冒 以 及 肺炎 等 病症 之 间 的 区 别 。 按 照 剃 理 ， 
我 们 需 对 病症 作出 正确 的 诊断 ， 才 能 有 效 地 对 症 下 药 。 不 过 当时 ,不 
管 病 人 的 病症 是 什么 (肺炎 也 好 、 胃 痛 也 办， 抑或 是 瘟疫 也 一 样 )， 
这 些 医 生 所 做 的 诊疗 方式 都 一 模 一 样 ， 那 就 是 “放血 。 

笛 卡 儿 是 在 夏 努 先生 病 后 的 第 15 天 发 病 的 。 当 法 国 大 使 夏 努 先 
生 卧 病 在 床 的 每 一 天 ， 笛 卡 儿 都 前 往 探 视 。 而 在 连续 探访 夏 努 后 的 第 
15 天 ， 当 笛 卡 儿 离 开 夏 努 的 病床 时 ， 他 开始 感到 寒冷 不 运 。 然 而 同 
一 天 ， 夏 努 先生 的 病情 却 开始 好 转 。 笛 卡 儿 生病 的 第 二 天 ， 正 好 
是 “圣母 玛丽 亚 之 圣 节日 ”(Purification of the Virgin) 的 节庆 ， 他 
币 强 出 席 了 庆祝 典礼 ,但 因为 感觉 不 舒服 而 必须 提早 离 席 上 床 休 忆 。 

那 上 晚 ， 党 得 自己 好 转 许多 的 法 国 大 使 夏 努 ， 要 求 女 星 派 站 一 个 医 
生前 来 治疗 笛 卡 儿 。 根 据 巴 耶 的 说 法 ， 基 于 “报答 女 星 对 他 的 恩情 ， 
以 及 他 专业 完善 的 技术 ”， 韦 勒 士 亲 自 来 到 法 国 大 使 馆 疝 夏 努 毛 送 目 
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荐 ， 为 病 重 的 笛 卡 儿 提 供 医疗 的 服务 。 事 实 上 ， 由 于 非常 担心 碰 到 
只 会 哆 牛 或 是 思春 无 知 的 蒙古 大 夫 ， 笛 卡 儿 在 生病 的 头 两 天 ， 已 经 拒 
绝 接 受 任 何 医生 的 诊治 了 。 不 过 ， 现 在 他 可 没有 选择 的 余地 ， 女 皇 已 
经 派 来 了 韦 勒 十 医生， 而 此 时 的 笛 卡 儿 也 病 重 衰弱 到 无 法 拒绝 了 。 

当 韦 勒 士 医生 一 到 笛 卡 儿 的 病床 边 ， 这 位 医生 马上 就 决定 为 他 的 
病人 放血 。 之 前 曾经 花费 几 十 年 的 时 间 研 究 解剖 学 的 大 哲学 家 笛 卡 
儿 ， 对 大 部 分 同时 代 的 人 都 不 清楚 的 一 件 事 再 了 解 不 过 了 ， 那 就 是 ， 
放血 对 于 任何 病症 的 治疗 是 完全 无 济 于 事 的 。 放 血 只 会 带 来 感染 的 威 
胁 而 已 。 事实 上 ， 第 卡 儿 的 挚友 梅森 神父 ， 就 是 因为 手 辟 感 染 而 在 两 
年 之 前 过 世 ， 梅 征 不 过 就 是 为 了 治疗 一 些小 伤口 ， 采取 了 放血 的 诊疗 
方式 才 造 成 感染 的 。 

韦 勒 士 接近 人 包 卡 儿 ， 准 备 动 刀 了 。 此 刻 ， 笛 卡 儿 信任 的 贴身 仆人 
至 利 * 斯 鲁 特 ， 以 及 他 的 大 使 朋友 夏 努 与 夏 努 夫人 围绕 在 笛 卡 儿 的 身 
边 。 在 场 的 每 一 个 人 都 劝说 笛 卡 儿 接 受 医 生 的 放血 治疗 。 

绅士 们 ， 珍 异 我 体内 流 的 法 国 血液 吧 !” 第 卡 儿 说 。 

韦 勒 十 并 没有 坚持 ， 反 而 让 笛 卡 儿 运 用 上 自己 的 方式 治疗 自己 ; 以 
汤 汤 水 水 为 主 的 清淡 食物 ， 并 加 上 充足 的 休 筷 。 

苗 卡 儿 的 病 应 该 是 被 夏 努 传染 的 。 两 个 人 有 着 同样 的 高 烧 症 状 且 
站 被 医生 诊断 为 肺炎 。 在 病 中 ， 夏 努 曾 经 被 放 过 血 ， 并 且 确 信 就 是 这 
个 放血 的 方法 治 好 了 目 己 。 所 以 ， 当 医生 离开 和 华 卡 儿 的 房间 之 后 ， 夏 
穷 努 力 不 懈 地 尽 求 笛 卡 儿 允 许 医生 为 他 放血 。 不 过 ,第 卡 儿 仍 然 坚 决 
反对 这 个 他 认为 既 野 蛮 又 危险 的 诊疗 方法 。 

放血 会 使 我 们 短命 ，” 笛 卡 儿 闭 上 眼睛 ， 轻 声 地 说 着 。 然 后 ， 


216 箔 卡 儿 的 秘密 手记 


他 又 睁 开 了 眼睛 加 了 一 句 :“ 在 没有 放血 的 情况 下 ， 我 已 经 健 健康 康 
地 过 了 40 年 的 成 年 生活 了 。” 

第 二 天 ， 笛 卡 儿 的 健康 状况 急剧 恶化 。 他 的 体温 持续 高 烧 不 下 ， 
而 且 还 有 前 所 未 经 历 过 的 剧烈 头痛 。 早 期 笛 卡 儿 的 传记 作家 是 这 样 形 
容 的 :“ 他 有 头痛 欲 裂 的 感觉 。” 当 大 使 与 夫人 赶 到 佣 卡 儿 的 床 边 时 ， 
他 们 又 再 一 次 要 求 笛 卡 儿 接受 荷兰 医生 的 放血 治疗 ， 不 过 伸 卡 儿 却 好 
像 没有 听 到 他 们 的 劝说 。 于 是 ， 在 提 到 韦 勒 士 时 ， 符 卡 儿 说 :“ 如 末 
我 没有 接受 他 的 治疗 ， 就 算 我 终 须 一 死 ， 我 也 将 死 得 更 自在 些 。” 

然后 ， 他 要 求 围绕 在 他 床 边 的 人 离开 ， 让 他 休息 。 夏 私 夫 妇 以 及 
其 他 的 仆人 都 离开 了 房间 ， 只 留 下 他 的 贴身 仆人 在 他 的 床 边 。 

不 过 很 显然 某 个 人 将 笛 卡 儿 这 一 段 谈 话 的 内 容 ， 转 告 了 韦 填 士 ， 
而 这 位 荷兰 医生 对 这 些 话 感到 非常 不 悦 。 这 也 使 得 韦 勒 士 对 侍 卡 儿 的 
怨恨 更 其 从 前 。 韦 勒 士 说 ， 他 将 不 会 违反 自己 的 意愿 去 救治 这 位 病 
RT 

又 过 了 一 天 ， 笛 卡 儿 仍 处 于 高 烧 不 退 与 剧 痛 之 中 。 那 天 傍晚 ， 韦 
勒 士 对 笛 卡 儿 的 病情 提出 预后 :“ 这 个 病人 已 经 没 救 了 ! ”根据 巴 耶 的 
说 法 ， 韦 勒 士 坚 定 地 希望 自己 的 预测 能 够 成 真 。 

不 过 第 二 天 早上 ， 笛 卡 儿 却 觉得 意外 的 舒服 。 他 的 体温 下 降 ， 噩 
烧 已 经 消退 ,， “额头 不 再 发 热 ， 所 以 他 的 头脑 又 可 以 思考 了 。” 他 起 刁 
坐 在 床上 阅读 。 他 吃 了 一 些 面包 ， 喝 了 一 些 水 。 他 对 围绕 在 身边 的 每 
一 个 人 说 他 觉得 自己 好 多 了 ， 显 然 这 场 病痛 已 经 离 他 而 去 。 他 其 全 还 
要 求 喝酒 ， 而 且 是 要 有 烟草 口味 的 酒 呢 ! (根据 巴 耶 的 推测 ， 笛 卡 儿 
也 许 想 借 着 这 种 酒 的 风味 ， 将 体内 剩余 的 不 适 催 吐出 来 。) 
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韦 勒 士 医生 当时 判断 ， 对 任何 人 来 说 在 如 此 的 病 况 下 想 喝 杯 酒 无 
颖 是 致命 的 要 求 。 不 过 他 却说 ， 在 这 个 时 期 ， 第 卡 儿 任何 的 要 求 都 是 
饼 允 许 的 。 所 以 他 离开 箔 卡 儿 的 房间 ， 并 带 着 一 杯 装 满 深 色 液 体 的 杯 
于 回来 ， 这 杯 深 色 的 液体 闻 起 来 有 着 酒精 与 烟草 的 味道 。 韦 勒 士 把 这 
个 杯子 交 给 笛 卡 儿 。 

陨 在 第 二 天 早上 ， 笛 卡 儿 的 健康 状况 却 急转直下 ， 比 之 前 更 粳 
烘 。 现 在 ， 他 开始 吐出 血液 以 及 黑色 的 液体 ， 腥 臭 的 脓 痰 涌 上 他 的 嘴 
巴 令 他 痛 苗 不 堪 。 清 晨 八 点 左右 ， 被 折磨 得 虚弱 不 堪 、 也 几乎 放弃 希 
宪 的 和 茜 卡 儿 ， 终 于 不 再 坚持 而 答应 让 医生 帮 他 放血 。 不 过 第 一 次 的 效 
采 成 效 不 佳 ， 仅 有 一 点 点 血液 流出 。 于 是 一 小 时 后 ， 医 生 又 再 次 替 他 
放血 。 夏 努 夫 妇 对 这 样 的 治疗 有 了 和 希望， 对 于 他 们 的 朋友 最 后 终于 同 
蕊 接受 治疗 ， 满 怀 着 感激 。 不 过 这 个 疗程 却 让 笛 卡 儿 的 状况 更 为 糟 
粽 。 当 时 间 渐 渐 地 过 去 ， 笛 卡 儿 的 病 况 已 经 发 发 可 危 了 。 

傍晚 时 分 ， 当 所 有 的 人 都 离开 房间 前 去 晚餐 时 ， 笛 卡 儿 要 求 贴身 
仆人 儿 他 起 身 ， 让 他 可 以 靠 躺 在 炉 火 旁 的 躺椅 上 。 桩 奋 一 息 的 笛 卡 儿 
在 网 森 上 休息 了 一 会 儿 。 不 过 ， 笛 卡 儿 现 在 病 得 实在 太 重 了 ， 放 血 已 
经 让 他 仅 剩 的 一 点 精力 完全 流失 。 他 张 开 噶 巴 ， 说 :“ 啊 ， 我 亲爱 的 
斯 鲁 特 ， 我 必须 离开 的 时 间 到 了 。” 

这 了 就 是 华 卡 儿 离开 人 世 前 最 后 的 话语 。 说 完 这 些 话 后 ， 笛 卡 儿 陷 
入 了 属 间 状态 ， 斯 鲁 特 立 刻 匆 忙 去 找 夏 努 夫 妇 、 医 生 们 以 及 其 他 的 佣 
大 | 全， 

几 个 小 时 过 后 ， 笛 卡 儿 显然 无 法 度 过 危险 生存 下 来 了 。 传 欧 克 神 
父 (Father Viogué) 被 召唤 来 为 笛 卡 儿 举 行 临终 的 圣 礼 。 第 二 天 早 
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上 , 1650 年 2 月 11 日 清晨 4 点 ， 笛 卡 儿 与 世 长 辞 ， 享 年 近 3$4 岁 。 


低调 的 长 眠 


甚至 连 安 德 烈 安 . 巴 耶 这 位 笛 卡 儿 最 早 的 主要 传记 作者 都 提 到 ， 
有 关 笛 卡 儿 真正 死因 的 种 种 流言 ， 在 他 死 后 马上 就 到 处 流传 : 传说 角 
卡 儿 可 能 是 被 韦 勒 士 与 女皇 宫廷 中 那些 反对 他 的 人 ， 共 谋 毒 害 而 匈 
(当然 巴 耶 也 提 到 另外 几 种 传言 ， 一 个 是 认为 笛 卡 儿 因 酌 酒 [一 种 西 
班 牙 酒 ] 过 度 而 亡 。 而 另 一 种 说 法 则 是 : 笛 卡 儿 认 为 女皇 并 不 重视 他 
的 哲学 5 ， 因 此 心 灰 意 冷 而 萌生 死 意 。 不 过 ， 笛 卡 儿 从 来 不 会 喝酒 过 
量 ， 而 女皇 则 对 他 的 哲学 倾心 不 已 ， 所 以 上 述 两 种 说 法 都 不 可 能 成 
立 )。 最 近 ， 笛 卡 儿 的 传记 作家 尚 . 马 可 : 瓦 罗 (Jean-Marc Varaut) 
在 2002 年 出 版 的 书 中 ， 则 主张 笛 卡 儿 是 被 毒害 而 死 。 

克 莉 丝 汀 娜 女皇 的 宫廷 中 ， 充 斥 着 反对 笛 卡 儿 的 各 类 分 子 。 蔚 卡 
儿 身 边 的 许多 人 非常 嫉妒 他 在 女皇 心目 中 的 地 位 ， 而 有 些 人 则 展 恨 他 
的 哲学 思想 并 把 他 当 作 无 神 论 者 。 更 有 些 人 则 因 担 心 他 对 女 星 的 潜在 
影响 力 ， 而 嫌 恶 这 位 法 国 大 哲学 家 。 币 卡 儿 是 个 天 主教 徒 ， 而 女 旦 与 
她 的 臣民 则 多 是 路 德 教派 的 新 教徒 。 许 多 人 担心 这 么 接近 女皇 的 一 个 
天 主教 徒 ， 将 会 对 女皇 多 有 影响 。 事 实 上 ， 笛 卡 儿 的 确 是 由 一 位 声称 
想 置 他 于 死地 的 医生 诊治 ， 这 使 得 笛 卡 儿 是 被 毒害 而 死 的 传闻 更 为 
可 信 。 

不 过 事实 上 ， 那 些 对 笛 卡 儿 以 及 他 对 女皇 影响 力 怀抱 着 政 意 的 文 
法 学 家 们 ， 他 们 的 担心 腾 测 却 不 幸 成 真 ， 1654 年 ， 笛 卡 儿 过 世 后 4 
年 ， 克 莉 丝 汀 娜 女皇 放弃 王位 ， 版 依 为 天 主教 徙 。 
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照 理 说 ， 法 国 大 使 夏 努 应 该 非常 照顾 笛 卡 儿 的 权益 。 不 过 他 在 笛 
卡 儿 死 后 ， 却 做 出 令 人 难以 理解 的 举动 。 克 莉 丝 汀 娜 女皇 因为 挚爱 的 
导师 也 是 好 友 笛 卡 儿 的 辞世 而 伤心 欲 绝 ， 她 想 追 赠 笛 卡 儿 瑞 典 贵 族 的 
爵位 ， 并 将 笛 卡 儿 与 历代 瑞典 国王 埋 昔 在 一 起 ， 她 甚至 还 计划 为 这 位 
她 尊称 为 “我 杰出 的 导师 ”的 挚爱 大 哲学 家 兴建 一 座 宏伟 的 陵墓 。 

但 是 令 人 意外 的 是 ， 法 国 大 使 却 反对 这 个 想法 。 他 向 女皇 争辩 ， 
如 果 将 笛 卡 儿 茸 在 历代 瑞典 国王 的 墓 园 ， 将 会 触怒 其 他 瑞典 的 贵族 ， 
因为 笛 卡 儿 是 个 天 主教 徒 。 夏 努 更 提出 一 个 替代 方案 ， 要 求 女皇 准许 
他 将 笛 卡 儿 茸 在 孤儿 医院 (hospital for Orphans) 的 公 莫 当中。 孤儿 
医院 公墓 是 收容 早 天 的 儿童 以 及 天 主教 徒 和 加 和 尔 文教 徒 的 墓 园 ， 因 为 
在 瑞典 这 两 个 教派 的 教徒 是 宗教 上 的 弱势 族群 。 

对 于 法 国 大 使 的 这 个 请 求 ， 瑞 典 女皇 觉得 极为 怪异 ， 也 不 愿意 答 
应 。 不 过 夏 努 是 个 说 服 力 极 强 的 人 ， 相 对 的 ， 克 莉 丝 汀 娜 则 是 个 非常 
年 轻 、 经 验 不 足 的 女皇 。 夏 努 说 服 女皇 这 样 的 处 理 方式 比较 好 ， 因 为 
若 与 臣民 产生 对 立 的 状况 ， 对 女皇 来 说 是 非常 不 智 的 ， 尤 其 是 现在 这 
个 关键 时 刻 ， 更 不 能 发 生 这 样 的 情况 。 这 位 大 使 知道 女皇 的 秘密 ， 他 
知道 女皇 已 经 计划 放弃 王位 ， 并 改变 自己 的 信仰 版 依 为 天 主教 徒 了 。 
夏 努 利用 这 样 的 情势 鼓动 女皇 同意 他 的 计划 。 女 皇 极为 勉强 地 同意 了 
夏 努 的 要 求 ， 但 仍 坚持 支付 所 有 笛 卡 儿 芋 礼 所 需 的 费用 *。 笛 卡 儿 的 
葬礼 在 女皇 同意 的 第 二 天 就 举行 了 ， 没 有 夸耀 的 仪式 ， 完 全 遵循 罗马 
天 主教 会 一 般 葬礼 的 仪式 进行 。 箔 卡 儿 的 棺木 由 夏 努 的 长 子 与 三 位 法 
国资 深 外 交 人 员 抬 着 ， 当 笛 卡 儿 入 土 时 ， 只 有 少数 几 个 人 出 现在 事 凉 
的 墓 园 中 ， 在 这 块 法 国 大 使 夏 努 坚持 为 笛 卡 儿 所 选 的 长 眠 之 地 。 
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笛 卡 儿 死 后 数 年 ， 在 1666 年 10 月 2 日， 他 的 遗体 被 挖 据 出 来 ， 
所 有 的 遗 骨 被 送 返 法 国 ， 不 过 很 明显 的 ， 其 中 却 缺 了 头骨 。1667 年 1 
月 ,， 稍 卡 儿 的 遗 骨 送 抵 法 国 并 被 安置 在 圣保罗 小 教堂 (Chapel of 
Saint Paul) 中 。 后 来 ， 笛 卡 儿 的 遗 骨 又 从 圣保罗 小 教 笔 秆 搬迁 到 已 
黎 圣 珍 尼 维 杜 蒙 教堂 (Church of Sainte-Geneviéeve-du-Mont) 的 地 下 
墓室 中 。 不 过 这 座 教堂 后 来 却 毁 于 法 国 大 革命 时 期 。 之 后 ， 在 法 国 曾 经 
有 一 个 提议 : 将 大 哲学 家 笛 卡 儿 重 新 安葬 于 巴黎 先贤 寺 (Panthéon)， 与 
其 他 法 国 最 杰出 人 士 埋葬 在 一 起 ， 法 国 议 会 也 表决 通过 了 这 项 提议 。 
然而 ， 当 时 的 法 国 督 政 政府 却 撤销 了 这 项 决议 ， 取 而 代 之 的 则 是 将 宙 
卡 儿 的 遗 骨 移 至 法 国 国 家 纪念 碑 博 物 馆 (Museum of French Monu- 
ments) 中 。 最 后 ，1819 年 ， 笛 卡 儿 终于 找到 了 长 眠 之 地 : 古老 的 至 
日 耳 曼 德 布雷 大 教堂 (Church of Saint-Germain-des-Pré) “。 

当 笛 卡 儿 的 遗 骨 在 巴黎 被 重新 安葬 时 ， 发 现 第 、 厅 、 往 等 化 学 元 
素 的 著名 瑞典 化 学 家 柏 济 力 阿 斯 男 曙 (Baron Jons Jakob Berzelius， 
1779 一 1848) 当时 也 在 场 。 他 惊讶 地 发 现 遗 骨 中 少 了 人 针 卡 儿 的 头骨 。 
也 许 是 命运 的 安排 吧 ! 当 柏 济 力 阿 斯 回 到 瑞典 时 ， 正 好 碰 上 在 斯 德 哥 
尔 摩 举办 的 一 个 拍卖 会 ， 而 其 中 的 一 个 拍卖 项 目 ， 传 闻 是 笛 卡 儿 的 头 
骨 。 柏 济 力 阿 斯 将 这 个 头骨 买 了 下 来 。 

之 后 ， 柏 济 力 阿 斯 男 和 历 写 了 一 封 信 给 法 国 科 学 研究 院 的 终身 书记 
居 维 叶 (G.Cuvier) 男 曙 。 柏 济 力 阿 斯 在 信 中 告诉 居 维 叶 ， 他 将 把 刚 
购 得 的 笛 卡 儿 头 骨 ， 捐 献 给 法 国 。 这 样 一 来 ， 笛 卡 儿 头 骨 “ 就 能 与 大 
哲学 家 其 他 的 遗 骨 同 放 在 一 起 了 ”。 这 封 信 清 楚 地 表达 了 柏 济 力 阿 斯 
的 意愿 ， 希 望 笛 卡 儿 的 头骨 能 与 其 他 的 遗 骨 一 起 安葬 在 圣 日 耳 曼 大 
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救 笃 中。 不 过 ， 这 位 法 国 男 曙 却 男 有 不 同 的 想法 。 当 这 位 法 国 科学 院 
终身 书记 收 到 这 颗 头 骨 时 ， 他 却 把 这 颗 头 骨 放 在 博物 馆 中 展示 ， 而 且 
从 来 没有 解释 过 他 的 理由 。 

这 颗 针 卡 儿 的 头骨 ， 不 但 少 了 下 毁 上 骨 、 也 没有 任何 一 颗 牙 齿 ， 而 
且 从 头顶 到 前 额 的 部 分 ， 还 残留 了 书写 的 墨迹 。 这 颗 头 骨 最 终 毫 不 光 
彩 地 被 置 放 于 巴黎 人 类 博物 馆 (Musée de THomme) 中 ”。 这 颗 被 认 
为 是 大 哲学 家 笛 卡 儿 所 有 的 残缺 头骨 ， 现 在 在 乏味 的 人 类 博物 馆 中 ， 
展示 为 人 类 头骨 演化 史 的 陈列 物 之 一 。 不 但 如 此 ， 笛 卡 儿 的 头骨 还 与 
万 外 几 个 头骨 放 在 同一 个 展示 柜 中 ， 其 中 之 一 标示 着 “ 克 鲁 玛 农 人 。 
生 于 距 今 十 万 年 前 ”， 男 一 个 则 标示 “ 克 鲁 玛 农 人 。 生 于 距 今 四 万 年 
前 ， 还 有 一 个 人 类 头骨 则 标示 着 “一 个 早期 的 法 国 农夫 ， 智 人 * 。 生 
于 距 今 七 千年 前 。 同 时 展示 柜 边 还 有 个 对 着 访客 的 摄影 机 ， 可 以 将 
访客 的 头 部 投影 在 电视 严 光 屏 内 ， 而 电视 机 下 方 则 标示 着 “你 ， 智 
人 。 生 于 距 今 零 到 120 年 前 ”。 

苦 卡 儿 的 头骨 标示 牌 则 写 着 “ 勒 内 ' 笛 卡 儿 ， 智 人 。 法 国 哲学 家 
与 学 者 ， 出 生地 : 拉 海 ， 图 赖 讷 ， 移民 至 瑞典 。 第 二 行 继续 “ 生 于 
跑 今 343 年 前 (到 1993 年 为 止 ) 。 而 在 笛 卡 儿 头 骨 以 及 此 标示 牌 的 
下 方 ， 则 展示 着 一 本 翻 开 至 谱 页 的 吝 书 ， 谱 页 上 的 书 名 是 :《 勒 内 ， 
笛 卡 儿 ， 笛 卡 儿 作品 选集 》 (René Descartes，Selected Works of Des 


cartes ) 。 


* 才 人 ， 现 代 人 的 学 名 。 
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图 19-1 第 卡 儿 的 头骨 
( 太 博 拉 ，。 葛 罗 丝 ， 艾 殉 塞 尔 提供 ) 


哲学 大 师 的 遗物 


笛 卡 儿 葬 于 斯 德 哥 尔 摩 之 后 ,在 1650 年 2 月 13 日 ， 夏 努 决定 应 
该 将 大 哲学 家 的 遗物 清点 整理 ， 并 完整 登录 成 册 。 不 过 他 也 说 ， 看 由 
他 独立 完成 这 件 事 ， 他 党 得 并 不 妥当 。 于 是 ， 他 要 求 女 星 派 一 个 代 
表 ， 到 场 协助 盘点 与 登录 笛 卡 儿 遗 物 的 工作 。2 月 14 日 华 卡 儿 硕 礼 
后 的 第 二 天 ， 女 皇 即 派 遗 芬兰 阿波 法 院 的 主席 克 罗 农 伐 〈《Krono- 
berg) 艾 瑞 克 . 史 贝 尔 (Erik Sparre) 男 珊 为 皇家 代表 ， 协 助 整理 笛 
卡 儿 遗物 的 工作 。 而 同时 在 现场 的 还 有 大 使 馆 的 官方 神父 ， 同 时 也 是 饰 
卡 儿 临终 告解 的 傅 欧 克 神 父 ， 以 及 笛 卡 儿 的 贴身 仆人 享 利 : 斯 鲁 特 。 
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省 卡 儿 所 有 遗留 下 的 衣物 以 及 个 人 用 品 ， 全 数 留 给 因 失 去 好 主人 
而 仿 心 欲 绝 的 贴身 仆人 斯 鲁 特 。 尽 管 斯 鲁 特 对 于 笛 卡 儿 的 死 感到 非常 
难过 ， 不 过 巴 耶 也 说 ， 这 倒 并 不 妨碍 斯 鲁 特 自 这 些 遗 物 上 图 利 *， 几 
年 后 斯 鲁 特 因 这 些 遗 物 获 得 一 大 笔 钱 呢 。 笛 卡 儿 同时 还 留 下 一 些 书 
本 ， 这 些 书 被 留 下 来 准备 送 回 给 笛 卡 儿 在 法 国 的 继承 人 。 

第 二 天 ， 同 样 一 群 人 在 大 使 馆 中 再 度 碰面 ， 这 次 他 们 要 决定 如 何 
处 理 笛 卡 儿 保险 箱 中 的 东西 了 。 保 险 箱 被 开启 后 ， 他 们 发 现 里 头 装 有 
数 份 华 卡 儿 亲 笔 手 稿 以 及 一 些 信 件 着 本 与 文件 ， 这 些 东 西 显然 是 很 重 
要 的 。 这 些 文件 手稿 随后 均 被 列 人 笛 卡 儿 遗 物 清 册 中 ， 不 过 夏 努 先生 
以 这 些 手 稿 需要 “特别 保护 ”为 理由 ， 将 文件 全 数 取 走 ”。 

这 些 留 在 笛 卡 儿 上 锁 箱 中 的 文件 手稿 ， 透 露出 大 哲学 家 隐藏 在 心 
中 不 为 人 知 的 秘密 。 这 些 文件 包括 : 

1 . 令 稍 卡 儿 难 堪 的 、 写 给 富 蒂 乌 斯 的 道歉 信 : 这 是 一 个 痛苦 的 纪 
念 品 ， 提 醒 笛 卡 儿 那 段 让 他 逃 出 荷兰 的 灾难 。 

2. 九 郑 包 卡 儿 所 写 对 抗 富 蒂 乌 斯 的 信之 着 本 。 

3 . 省 卡 儿 写 的 “对 异议 者 的 响应 ”之 着 本 ， 这 些 异 议 都 是 来 自 荷 
三 与 其 他 地 方 学 术 圈 的 反对 者 。 

4. 包 卡 儿 写 给 肆 友 伊丽莎白 公主 的 信之 着 本 。 

箱 中 另 一 些 文件 则 是 几 本 标题 临 浅 难 懂 的 手记 ， 如 《前 言 》、《 奥 
林 匹 元 》《 民 主 制度 》(Democritica)、《 实 验 》 《 巴 那 塞 斯 》(Parnas 
sus)。 这 些 全 部 都 是 笛 卡 儿 亲 自 书 写 ， 而 且 都 没有 出 版 过 的 手稿 。 很 
显然 的 ， 这 些 手稿 是 笛 卡 儿 写 给 自己 看 的 ， 完 全 无 意 出 示 给 他 人 过 
日 。 而 那 一 爷 非 党 特别 ， 包 含 着 神秘 数学 符号 、 几 何 图 形 ， 以 及 一 些 


224 ” 笛 卡 儿 的 秘密 手记 


无 法 识别 的 神秘 符号 的 羊皮 纸 手 记 ， 也 在 这 些 手 稿 当 中 。 在 笛 卡 儿 壮 
物 清册 当中 ， 所 有 的 东西 都 以 拉丁 文字 母 A，B，C…… 来 标示 ， 不 
过 当 字 母 U 出 现时 ， 总 是 以 日 耳 曼 语系 中 的 元 音 U 表示 〈 碍 理 
斯 . 亚当 与 保罗 : 丹 那 瑞 推 测 这 是 受到 斯 鲁 特 的 影响 )。 而 这 卷 有 痢 
神秘 符号 、 图 形 以 及 数列 的 羊皮 纸 卷 则 被 编列 为 “项 目 M 。 

法 国 大 使 对 已 故 大 哲学 家 遗 骨 的 处 理 方式 并 不 太 在 意 ， 容 许 这 二 
遗 骨 随 意 地 葛 在 瑞典 ， 甚 至 还 无 法 保住 笛 卡 儿 的 全 尸 呢 ! 然而 ， 对 于 
大 哲学 家 所 遗留 下 来 的 这 些 文件 ， 他 却 非常 在 意 。 在 完全 没有 告知 昔 
卡 儿 法 国 继承 者 的 情况 下 ， 夏 努 决定 将 笛 卡 儿 遗 物 清册 上 的 这 上 蔡 物 名 
当 作 一 份 礼 物 ， 送 给 他 在 巴黎 的 小 鼻子 克 雷 列 色 尔 。 不 过 ， 他 实在 太 
忙 了 ， 始 终 无 法 将 此 计划 付 诸 实 现 。 而 这 段 时 间 里 ， 这 些 宝藏 就 饿 搁 
置 在 旁 。 

两 年 半 过 后 ， 这 位 法 国 大 使 准备 离开 瑞典 ， 前 往 新 的 就 职 地 硒 
兰 。 他 开始 打包 行李 送出 瑞典 ， 也 利用 这 个 机 会 ， 将 笛 卡 儿 的 手 称 己 
信件 送 给 克 雷 列 色 尔 。 其 实 这 个 时 候 ， 法 国 大 使 已 经 开始 有 一 些 压 力 
了 : 外 界 开始 有 些 声 音 ， 要 求 出 版 笛 卡 儿 的 部 分 手稿 。 尤 其 在 德国 的 
卢比 克 ， 有 一 个 名 为 立 普 史 多 普 的 传记 作家 ， 他 不 断 地 要 求 夏 努 让 他 
看 看 笛 卡 儿 的 手稿 ， 好 让 他 将 这 些 资 料 ， 运 用 在 他 正 着 手 撰写 的 大 哲 
学 家 传记 中 。 不 过 ， 这 位 大 使 正 为 法 国 、 瑞 典 与 德国 之 间 的 繁杂 外 区 
事务 忙 得 焦头烂额 ， 即 使 他 曾经 为 了 公务 在 卢比 克 待 了 一 阵子 ， 也 无 
暇 去 处 理 这 些 要 求 "。 无 论 如 何 ， 夏 努 希 望 笛 卡 儿 遗 物 清册 中 的 所 有 
项 目 ， 都 确实 送 至 克 雷 列 色 尔 手 中 。 最 后 ， 他 终于 把 这 些 手稿 送 上 和 山 
了 。 藏 着 笛 卡 儿 秘密 手记 的 箱子 ,一 路 上 经 过 和 鲁 郧 ， 往 上 沿 看 禾 纳 河 
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运往 巴黎 ， 随 着 货船 沉 入 河 底 ， 然 后 又 奇迹 似 的 浮上 水 面 ， 最 后 终于 
乌 殉 雷 列 色 尔 安全 救 了 回来 。 


se 


殉 雷 列 色 尔 始终 保存 着 笛 卡 儿 所 有 的 手稿 ， 直 到 1684 年 过 世 为 
止 ， 这 已 经 是 1676 年 莱 布 尼 茨 匆忙 眷 写 笛 卡 儿 部 分 手稿 八 年 之 后 的 
事 了 。 克 和 雷 列 色 尔 死 后 ， 笛 卡 儿 的 手稿 留 给 了 修道 院 院 长 尚 . 巴 普 提 
斯 特 : 拉 格 兰 (Jean-Baptiste Legrand)。 不 久之 后 ， 有 一 个 教会 人 员 
实德 烈 安 . 巴 耶 神父 要 求 阅 读 这 份 文件 ， 因 为 他 可 以 运用 这 些 资料 于 
他 所 撰写 的 备 卡 儿 传 记 中 。 修 道 院 院 长 拉 格 兰 响 应 了 这 个 请 求 ， 他 同 
意 尽 他 所 能 地 帮助 巴 耶 。 就 这 样 ， 巴 耶 以 此 方式 看 到 了 笛 卡 儿 的 秘密 
手稿 与 信件 。 巴 耶 将 所 有 获得 的 信息 ， 整 合 在 他 于 1691 年 在 巴黎 出 
版 的 笛 卡 儿 传 记 中 。 即 使 300 年 后 的 今天 ， 在 众多 关于 笛 卡 儿 的 书籍 
与 传记 当中 ， 巴 耶 的 这 本 传记 仍 是 最 翔实 清楚 的 版 本 。 

在 拉 格 兰 死 后 ， 笛 卡 儿 的 手稿 就 从 这 个 世界 上 消失 无 踪 了 。 只 留 
下 了 羔 布 尼 滨 抄录 的 部 分 着 本 ， 以 及 巴 耶 在 笛 卡 儿 传记 中 对 这 些 手 稿 
的 摘 述 。 不 过 ， 也 许 有 一 天 ， 在 某 一 个 法 国 修道 院 灰尘 满 布 与 被 遗忘 
的 档案 中 ， 会 发 现 笛 卡 儿 的 原始 手稿 。 

在 巴 耶 的 昔 卡 儿 传记 中 描述 ， 笛 卡 儿 遗物 清单 是 在 1650 年 2 月 
14 与 15 日 两 天 在 斯 德 哥 尔 摩 列 出 的 。 而 1912 年 时 ， 亚 当 与 丹 那 瑞 则 
记载 着 ， 巴 黎 法 国 国家 图 书馆 中 发 现 了 一 份 笛 卡 儿 遗物 清单 的 着 本 。 
而 第 二 份 华 卡 儿 遗物 清单 的 眷 本 则 被 送 往 荷 兰 ， 夏 努 将 它 送 给 了 笛 卡 
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儿 的 生前 好 友 一 一 荷兰 的 学 者 康 士 坦 丁 . 惠 更 斯 。 老 惠 更 斯 想 要 利用 
这 份 手 稿 为 自己 的 儿子 克 里 斯 提 安 : 惠 更 斯 (Christiaan Huygens,， 
1629 一 1695) 图 利 。 克 里 斯 提 安 : 惠 更 斯 日 后 也 成 为 一 位 着 名 的 物理 
学 家 与 数学 家 。 通 过 那些 给 父亲 康 士 坦 丁 . 惠 更 斯 的 信件 以 及 其 中 所 
附带 的 笛 卡 儿 遗 物 清册 ， 克 里 斯 提 安 . 惠 更 斯 早 于 1653 年 耽 察觉 
到 ， 和 销 卡 儿 未 出 版 的 手稿 ， 毫 无 疑问 一 定 在 巴黎 克 雷 列 色 尔 手中 。 





留 给 女皇 的 影响 


笛 卡 儿 的 死 让 克 莉 丝 汀 娜 女皇 心烦 意 乱 并 意志 消沉 。 她 开始 相信 
自己 无 法 再 待 在 权力 圈 当 中 了 。 笛 卡 儿 生前 为 她 提供 政治 上 的 建言 ， 
教导 她 如 何 更 好 地 治理 国家 ， 还 告诉 她 对 生命 意义 的 一 些 想 法 ， 以 及 
宗教 信念 为 他 所 带 来 的 力量 。 缺 少 了 哲学 家 笛 卡 儿 的 这 些 安奈 指引 ， 
女皇 觉得 空虚 不 安 。 

在 笛 卡 儿 死 后 的 一 年 内 ， 克 莉 丝 汀 娜 女皇 始终 苗 于 严重 的 精神 朋 
溃 。 邻 人 惊讶 的 是 ， 她 屡次 要 求 见 见 天 主教 神父 安东尼 奥 ' 马赛 度 神 
父 (Father Antonio Macedo)。 显 然 笛 卡 儿 的 影响 力 并 未 因 和 死亡 而 少 
退 ， 这 可 以 从 女皇 渐渐 倾心 于 天 主教 中 看 的 出 来 。1654 年 ， 克 莉 丝 
汀 娜 正式 退位 ， 并 且 离 开瑞 典 前 往 天 主教 的 中 心 罗 马 。 她 假扮 成 一 个 
骑士 ， 迁 回 地 遍 访 欧洲 各 地 ， 一 路 上 遇见 许多 天 主教 徒 ， 她 在 他 们 喘 
上 学 习 更 多 关于 自己 新 信仰 的 方向 。 之 后 ， 她 版 依 为 天 主教 徒 ， 并 落 
脚 于 罗马 。 即 使 是 这 样 ， 克 莉 丝 汀 娜 仍然 焦躁 不 安 ， 也 许 她 对 女 星 权 
力 的 光环 还 念念不忘 ， 因 为 她 曾 企图 掌控 拿 波 里 市 ， 并 目 称 为 拿 波 主 
女皇 。 当 然 这 个 企图 并 没有 成 功 ， 难 堪 地 落幕 了 。 但 她 并 没有 放弃 ， 
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她 仍 试 着 捍卫 自己 波兰 女皇 的 头衔 ,不 过 这 个 计划 也 宣告 失败 。 于 是 
克 莉 丝 汀 娜 回 到 罗马 ， 并 在 那里 永久 定居 。 克 莉 丝 汀 娜 于 1689 年 过 
世 ， 焉 体 磊 在 圣 彼 得 大 教堂 中 。 

侍 卡 儿 死 后 12 年 ， 瑞 典 前 女皇 写 下 了 这 一 段 文 字 : 

简 卡 儿 先 生 在 我 们 光荣 的 宗教 饭 依 上 贡献 良 多 。 他 与 他 

的 杰出 友人 夏 努 先生 所 侍奉 至 高 无 上 的 天 父 ， 赐 予 我 们 第 一 

道光 明 ， 让 我 们 精 由 他 的 芒 翡 与 宽 怒 ， 获 得 天 主教 、 使 徒 载 

派 以 及 罗马 宗教 的 真理 。 以 上 为 我 们 所 见证 到 之 赠 予 。 

前 瑞典 女 旦 公开 表达 这 段 声 明 ， 让 大 家 得 以 了 解 为 何 她 会 做 出 这 
样 的 决定 。 而 在 那些 文法 学 家 看 来 ， 当 初 他 们 对 笛 卡 儿 的 那些 疑虑 是 
完全 正确 的 。 
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1650 年 ， 包 卡 儿 在 斯 德 哥 尔 摩 过 世 的 那 年 ， 德 国 莱比锡 小 城中 
一 个 四 多 小 男孩 正 观 望 着 瑞典 士兵 撤 出 这 个 城市 。 这 是 “三 十 年 战 
争 ” 参 成 各 国 于 两 年 前 签 下 威 斯 特 伐 利 亚 合 约 的 结果 。 威 斯 特 伐 利 亚 
合约 的 签 定 终结 了 “三 十 年 战争 ”， 合 约 中 规定 在 这 场 战争 中 赢得 胜 
利 的 法 国 与 瑞典 必须 离开 德国 的 土地 。 只 不 过 ， 当 战争 以 及 长 期 被 占 
领 的 串 梦 结束 后 ， 因 战争 备 受 踩 蹦 的 德国 ， 进 入 了 一 段 学 术 与 文化 误 
授 的 洲 长 时 期 。 

这 个 名 叫 戈 特 弗 里 德 * 威廉 莱 布 尼 茨 的 小 男孩 ， 是 个 不 寻常 的 
小 孩 。 当 他 四 岁 大 时 ， 所 有 认识 他 的 人 都 已 经 知道 他 是 个 拥有 惊人 聪 
明天 分 的 神童 。 莱 布 尼 茨 的 父亲 任职 于 莱比锡 大 学 ， 非 常 清楚 自己 的 
儿子 是 个 天 才 。 可 惜 的 是 ， 有 生 之 年 他 无 法 目睹 儿子 的 伟大 成 就 ， 因 
为 当 他 70 岁 过 世 时 ， 莱 布 尼 茨 只 有 6 岁 。 莱 布 尼 茨 读 遍 他 在 父亲 图 
书 至 中 所 发 现 的 方 希 腊 与 拉丁 文典 籍 ， 而 且 几 年 之 内 就 读 光 了 所 有 关 
于 历史 、 和 艺术 、 政 治 以 及 逻辑 的 书籍 。 虽 然 莱 布 尼 茨 的 兴趣 广泛 ， 不 
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过 却 拥有 特别 的 数学 才能 。 在 数学 的 领域 中 ， 小 小 年 纪 的 莱 布 尼 欧 拥 
有 一 项 特殊 的 天 分 : 他 知道 如 何 译 码 。 

这 个 小 男孩 将 这 项 独特 的 译 码 天 分 ， 同 时 运用 于 破解 文字 与 数字 
的 密码 。 他 完全 被 那些 神秘 的 、 隐 藏 的 以 及 被 禁止 的 东西 所 吸引 。 他 
的 热情 转变 为 解读 各 种 神秘 信息 ， 以 及 探索 数学 中 隐藏 的 知识 。 莱 布 
尼 茨 可 以 拆 解 与 重组 字母 成 为 各 个 不 同 的 单字 ， 变 化 数量 之 多 、 速 度 
之 快 邻 人 叹为观止 。 同 样 地 ， 他 也 知道 如 何 进行 因子 分 解 以 报 取 出 质 
数 ， 以 及 如 何 计 算 与 评 量 各 种 数字 的 组 合 。 这 种 技巧 属于 一 种 被 称 
为 “组 合 数学 ”的 数学 领域 。 "组合 数学 ”专门 研究 各 种 数学 上 的 组 
合 。 下 面 则 是 莱 布 尼 茨 数学 组 合 研究 中 的 一 则 例子 : 首先 ， 他 定义 字 
母 y 是 由 字母 a，b，c 和 d 所 组 成 ; 然后， 他 定义 下 列 的 各 项 组 合 : 
] =ab, m =ac, nn=ad，pDp=bc，d=bd 以 及 r=0cd, $s=abc, v= 
abd, w =acd 与 X=bcd。 这 时 ， 莱 布 尼 荡 就 注意 到 惟有 ax，bw， 
cv，ds，]r，mq 以 及 np 等 组 合 ， 才 能 得 到 字母 y 。 发 现 小 小 莱 布 尼 
茨 的 多 重 天 分 ， 他 的 母亲 将 他 送 进 当时 的 精英 名 校 一 一 莱比锡 的 尼 百 
拉 学 校 接 受 教育 ， 莱 布 尼 茨 于 1653 年 进入 该 校 就 读 。 

在 学 校 中 ， 莱 布 尼 茨 才 正 式 学 拉丁 文 ， 而 且 学 习 的 进度 远 超 过 班 
上 其 他 的 男孩 。 最 主要 的 原因 在 于 ， 莱 布 尼 茨 发 现 了 一 个 学 长 放 馈 的 
书籍 ， 并 且 把 这 些 书 一 股 脑 儿 全 部 读 完 了 。 就 这 样 ， 莱 布 尼 茨 在 谋 符 
外 学 习 拉 丁 文 ， 而 且 当 其 他 的 学 生还 在 为 最 基本 的 拉丁 文 所 右 时 ， 他 
却 已 经 能 够 熟练 地 运用 拉丁 文 了 。 当 莱 布 尼 茨 的 老师 们 发 现 这 点 时 ， 
他 们 感到 非常 诅 丧 不 安 ， 还 告诉 莱 布 尼 茨 的 母亲 与 姑妈 们 (她 们 帮助 
他 的 母亲 一 起 抚养 小 男孩 )， 她 们 应 该 避免 让 这 个 小 男孩 阅读 超龄 的 
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书籍 ?。 不 过 ， 莱 布 尼 茨 仍然 继续 潜入 已 故 父亲 的 图 书 室 ， 阅 读 更 多 
超越 他 年 纪 的 书籍 。 

1661 年 ， 目 尼 古 拉 学 校 毕业 后 ， 十 五 岁 的 莱 布 尼 茨 注册 进入 
莱比锡 大 学 研读 哲学 。 他 研读 亚 里 士 多 德 的 著作 、 选 修 约翰 . 库 
恩 (Johann Kiihn) 教授 所 开 立 的 欧 几 里 德 数学 课程 。 这 门 数学 课 非 
常 困难 ， 莱 布 尼 茨 是 全 班 惟一 了 解 课程 内 容 的 学 生 。 结 果 到 后 来 ， 莱 
布 尼 区 反而 帮教 授 向 他 的 同学 们 解释 各 种 定理 。 莱 布 尼 芯 同时 还 研究 
培根 、 霍 布 斯 、 伽 利 略 以 及 笛 卡 儿 ? 等 当代 名 家 的 学 说 。 

而 在 这 些 当代 名 家 中 ， 对 莱 布 尼 芯 有 着 特别 吸引 力 的 就 是 笛 卡 儿 
的 学 说 了 。 这 个 年 轻 的 学 生 对 笛 卡 儿 的 逻辑 与 哲学 思想 着 迷 不 已 ， 同 
时 他 自己 的 一 些 想法 也 开始 成 形 ， 不 过 这 些 想法 却 常常 与 笛 卡 儿 的 理 
念 不 同 。 根 据 伟大 的 英国 哲学 数学 家 伯 特 兰 . 罗素 的 说 法 ， 莱 布 尼 芯 
的 思想 体系 乃 传承 传统 土 林 哲 学 系统 ， 他 完全 沉醉 于 亚 里 土 多 德 学 派 
关于 宇宙 的 概念 中 。 一 直到 他 晚年 ， 通 过 数学 的 研究 ， 莱 布 尼 芯 才 
打破 自己 的 思维 。 不 过 ， 也 可 能 就 是 因为 抱 持 着 亚 里 士 多 德 学 派 的 信 
念 ， 才 让 他 始终 无 法 接受 笛 卡 儿 的 哲学 思想 。 此 外 ， 因 为 菜 布 尼 茨 的 
个 人 特质 ， 让 他 无 论 踏 入 哪个 学 术 领 域 ， 都 能 成 为 该 领域 的 创新 者 并 
占有 一 席 之 地 ;。 

对 于 笛 卡 儿 的 研究 ， 莱 布 尼 茨 有 着 受 吸 引 又 排斥 的 矛盾 情绪 。 对 
于 这 位 已 故 传奇 的 法 国 哲 学 家 ， 他 真是 爱 恨 交织 啊 。 当 时 德国 所 有 的 
大 学 ， 反对 笛 卡 儿 学 说 的 情绪 高 涨 ， 任 何 一 位 试 着 为 笛 卡 儿 思想 辩护 
的 教授 ， 都 有 可 能 面 对 失 去 教 职 的 危险 5 

理性 的 怀疑 是 卡 氏 哲学 最 重要 的 基石 ， 但 莱 布 尼 茨 却 认为 笛 卡 儿 
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怀疑 论 的 原理 是 有 瑕 六 的 ， 他 写 道 : 


笠 卡 儿 说 道 : “每 件 事物 都 至 少 有 个 不 确定 的 地 方 需要 
怀疑 。” 这 样 的 说 法 还 得 再 更 精确 充分 才 行 。 对 于 每 一 个 概 
念 ， 我 们 都 必须 考虑 到 它 被 认同 或 值得 保留 的 程度 。 或 者 简 
而 言 之 ， 我们 必须 去 检视 各 个 断言 的 成 因 ， 这 样 我 们 才能 除 
去 笛 卡 儿 怀 疑 论 中 的 下 疯 。 


于 是 ， 针 对 笛 卡 儿 绝 对 怀疑 论 的 瑕 疲 ， 莱 布 尼 注 提 出 了 一 蔡 侈 
子 。 在 一 个 例子 中 ， 他 提出 疑问 : 假如 我 们 看 到 一 个 蓝 色 与 贡 色 的 组 
合 ， 我 们 可 不 可 以 完全 地 去 怀疑 我 们 所 感知 的 颜色 其 实 是 绿色 ? 他 下 
结论 说 : 这 样 的 怀疑 ， 某 种 程度 上 一 定 存在 ， 因 为 当 这 两 个 颜色 混合 
均匀 之 后 ， 结 果 的 确 是 绿色 。 同 样 地 ， 他 继续 质疑 ， 如 有 我 们 的 一 只 
手感 觉 到 冰冷 ,而 另 一 只 手 却 觉得 温暖 时 ， 我 们 该 相信 和 哪 一 只 手 呢 ? 
难道 我 们 应 该 完全 地 怀疑 两 只 手 的 感觉 吗 ? 

莱 布 尼 蒋 竭尽 所 能 地 学 习 更 多 关于 笛 卡 儿 的 知识 ， 并 且 退 寻 着 笛 
卡 儿 的 书籍 。 不 仅仅 限于 已 出 版 的 部 分 ， 还 包括 更 多 未 出 版 的 作品 。 
在 他 毕业 几 年 后 ， 于 1670 年 及 1671 年 间 ， 他 买 下 了 一 些 笛 卡 儿 未 出 
版 过 的 原始 手稿 以 及 一 些 私人 书信 ， 在 阿姆斯特丹 买 下 了 笛 卡 儿 的 《 规 
则 》 手 稿 、1638 年 出 版 的 一 本 介绍 笛 卡 儿 几 何 观点 人 门 书 籍 《 笛 卡 儿 
先生 的 算术 》(Calcul de Monsieur Des Cartes) 的 手稿 ， 以 及 一 本 拉 
丁 文 手稿 《 卡 氏 歌剧 哲学 》 (Cartesii opera philosophica )。 不 过 莱 布 
尼 茨 想 要 的 还 更 多 。 

莱 布 尼 茨 于 1664 年 获得 硕士 学 位 ， 硕 士 论 文 的 主题 着 重 在 探讨 


第 二 十 章 “ 莱 布 尼 茨 探索 笛 卡 儿 的 秘密 “233 


哲学 与 法 律 之 间 的 关系 。 不 过 ， 就 在 他 获得 硕士 学 位 的 九天 后 ， 他 的 
母亲 却 过 世 了 。 在 这 个 因 失 去 至 亲 而 蒙 上 误伤 色彩 的 毕业 典礼 之 后 ， 
羔 布 尼 沈 再 度 回 到 学 校 继续 攻读 法 律 学 位 。1666 年 ， 他 拿 到 了 阿尔 
和 尾 多 夫 大 学 (University of Altdorf) 的 法 律 博士 学 位 。 

吏 像 之 前 的 笛 卡 儿 一 样 ， 莱 布 尼 茨 也 深 受 13 世纪 神秘 主义 者 雷 
蒙 : 陆 尔 所 吸引 。 陆 尔 为 了 密码 组 合 而 创造 的 “伟大 艺术 ”， 在 莱 布 
尼 光 眼中 ， 有 着 创新 与 深层 的 意义 。 陆 尔 “ 伟 大 艺术 ”的 概念 ， 是 运 
用 层 层 用 登 的 半 轮 创造 出 大 量 不 同 组 合 ， 将 轮 盘 上 的 字母 编译 成 密 
码 。 及 布 尼 深 认 为 与 其 说 这 个 成 果 仅 只 是 个 密教 的 游戏 ， 倒 不 如 说 是 
为 了 研究 组 合 而 做 的 数学 尝试 。 羔 布 尼 菊 将 这 些 概念 发 展 成 数学 理 
论 ， 并 于 1666 年 发 表 了 一 篇 标题 为 《组 合 的 艺术 》 (De arte combt 
natoria ) 的 论文 。 尽 管 莱 布 尼 沈 的 这 篇 论文 中 ， 也 包含 了 一 些 法国 数 
学 家 帕斯卡 独立 发 现 的 原理 ， 不 过 ， 这 篇 论文 仍 为 组 合 学 葛 下 了 数学 
基础 。 

不 久之 后 ， 莱 布 尼 获 就 加 入 了 纽伦堡 的 一 个 炼金 术 社 团 。 根 据 莱 
布 尼 深 的 秘书 ， 也 是 他 的 痛 位 传记 作家 约翰 * 乔 : 艾 克 哈 特 (Johann 
Georg Eckhart) 描述 ， 莱 布 尼 世 运用 有 睡 涩 的 炼金 术 术语 写 了 一 封 信 
给 纽伦堡 炼金 术 社 团 的 主席 。 这 封 信和 的 文笔 展现 出 笔者 非常 熟悉 炼金 
术 各 项 的 秘密 ， 而 让 人 了 印象 深刻 ， 羔 布 尼 深 因 此 得 到 了 加 入 此 社团 的 
许可 。 

这 个 时 候 ， 莱 布 尼 尝 开 始 觉 察 目 己 的 出 生地 《战败 与 莆 条 的 德 
国 ) ， 似 乎 无 法 像 其 他 国家 一 样 ， 提 供 他 提升 智慧 的 机 会 ， 尤 其 德国 
根本 比 不 上 当时 有 着 高 文化 水 准 与 各 种 先进 思想 的 法 国 。 他 淘 望 找到 
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一 个 机 会 可 以 前 往 法 国 。 当 然 ， 莱 布 尼 茨 对 于 政治 现实 的 高 敏感 度 ， 
可 能 就 是 让 他 离开 德国 的 车 票 吧 ! 在 拿 到 法 学 博士 不 久之 后 ， 羔 布 尼 
茨 就 为 自己 找到 一 个 赞助 者 一 一 著名 的 德国 政治 家 约 其 殉 里 斯 条 
冯 . 柏 尼 伯 格 男 珊 (Baron Johann Christian von Boineburg ) 。 

柏 尼 伯 格 将 莱 布 尼 茨 送 往 法 国 ， 以 便 进 行 一 个 特别 的 任务 : 尝试 
去 影响 法 王 路 易 十 四 征服 欧洲 的 计划 。 在 柏 尼 伯 格 的 帮助 下 ， 这 项 任 
务 的 目标 是 希望 运用 莱 布 尼 茨 所 写 的 一 份 报告 ， 建 议 法 国 应 该 出 兵 埃 
及 从 事 一 趟 军事 探险 。 不 过 实在 很 难看 出 ， 这 两 个 德国 人 怎么 能 说 服 
法 国 国王 出 兵 攻 打 埃 及 。 然 而 ， 柏 尼 伯 格 却 天 真 地 认可 此 计划 的 可 行 
性 ， 反 正 他 也 有 钱 能 够 资助 莱 布 尼 茨 前 往 法 国 。 当 然 对 于 推动 这 个 
方案 的 进行 ， 柏 尼 伯 格 同时 藏 着 私心 ， 这 其 中 强 含 者 他 个 人 金钱 上 
的 利益 纠葛 : 柏 尼 伯 格 法 国 领地 上 的 个 农 欠 了 他 许多 的 税金 ， 他 项 
望 借 由 莱 布 尼 茨 任务 的 进行 ， 赢 得 法 国法 院 的 文 持 ， 奶 回 全 部 的 
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1672 年 3 月 ， 莱 布 尼 茨 抵达 巴黎 ， 不 过 法 王 路 易 十 四 并 不 起见 
他 。 尽 管 他 与 柏 尼 伯 格 的 政治 计划 没有 任何 进展 ， 年 轻 的 羔 布 尼 深 还 
是 在 巴黎 安顿 了 下 来 ， 而 且 还 与 一 些 对 他 的 想法 有 兴趣 的 巴黎 人 碰 过 
面 。 莱 布 尼 芯 自 己 的 政治 概念 中 心 则 是 “以 宗教 和 解 为 前 提 ， 使 欧洲 
走向 统一 ”的 理想 。 他 与 那些 具有 影响 力 的 人 士 保持 联系 ， 并 洋 试 看 
让 他 们 支持 自己 的 政治 理想 。 

莱 布 尼 茨 爱 上 巴黎 了 ， 在 接 下 来 的 四 年 中 ， 他 不 遗 余力 地 努力 把 
巴黎 当做 自己 的 家 乡 。 柏 尼 伯 格 在 财务 上 资助 莱 布 尼 茨 一 段 时 间 ， 总 
是 希望 莱 布 尼 蒋 最终 能 得 到 法 国法 院 的 注意 。 在 这 一 段 时 间 中 ， 钱 布 
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尼 深 也 成 为 柏 尼 伯 格 住 在 巴黎 的 儿子 的 私人 教师 。 不 过 柏 尼 伯 格 很 快 
束 过 世 了 ， 假 如 莱 布 尼 芯 还 想 继续 留 在 巴黎 的 话 ， 就 必须 尽快 寻找 另 
一 个 质 金 来 源 。 在 莱 布 尼 茨 离开 德国 之 前 ， 曾 经 与 德国 的 汉诺威 公 珊 
联系 过 ， 他 曾 将 自己 一 些 哲学 的 文章 送 给 汉诺威 公 表 。 现 在 ， 莱 布 尼 
区 又 再 度 重新 联系 上 汉诺威 公 甸 ， 公 珊 答 应 资助 他 一 阵子 。 为 了 帮助 
沫 布 尼 茨 达 成 理想 ， 汉 诺 威 公 员 甚 至 还 为 菜 布 尼 茨 写 了 一 封 推荐 函 。 
不 过 ， 汉 访 威 公 一 也 坚持 ， 莱 布 尼 茨 必须 订 下 返回 德国 为 他 服务 的 计 
划 ， 他 将 让 莱 布 尼 茨 担任 汉诺威 图 书馆 馆 长 的 职务 。 莱 布 尼 茨 了 解 自 
己 已 经 没有 多 少时 间 了 ， 但 却 还 有 许多 事情 必须 完成 。 而 他 也 希望 能 
够 担 绝 汉 话 威 公 咽 的 提议 ， 继 续 留 在 巴黎 。 

六 市 尼 沈 再 度 将 注意 力 转 回 数学 上 。 他 更 深入 去 了 解数 学 的 理 
念 ， 并 开始 发 展 各 种 新 的 数学 概念 。 在 这 些 新 想法 中 ， 其 中 一 个 就 是 
运用 机 械 执行 运算 的 概念 ， 这 个 概念 让 他 打造 出 最 早 计算 器 的 雏形 。 
米 布 尼 光 这 个 了 不 起 的 成 就 ， 原 本 有 可 能 让 他 得 到 法 国 科学 研究 院 的 
批准 ， 认 同 他 的 能 力 而 让 他 继续 留 在 法 国 首都 。 不 过 最 后 法 国人 还 是 
拒绝 给 他 这 样 一 个 机 会 。 因 为 在 当时 ， 法 国 科学 院内 已 经 有 两 个 外 国 
成 员 了 : 他 们 是 意大利 天 文学 家 卡 西 尼 (Cassini)， 以 及 荷兰 物理 暨 
效 和 学 家 死 里 斯 握 安 ， 惠 更 斯 。 不 过 ， 惠 更 斯 后 来 成 为 了 莱 布 尼 荡 的 好 
朋友 。 

这 个 时 期 的 莱 布 尼 茨 热切 地 探索 数学 的 奥秘 ， 他 正在 研究 一 个 极 
为 重要 的 理论 ， 并 且 在 1675 年 10 月 完成 。 借 由 阅读 大 量 笛 卡 儿 的 作 

， 莱 布 尼 萄 完全 沉浸 在 笛 卡 儿 的 学 说 当中 。 但 是 ， 他 渴望 学 到 更 
多 ;事实 上 ， 还 有 一 个 急迫 的 理由 ， 让 他 必须 竭尽 所 能 地 寻找 笛 卡 儿 
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的 作品 。 

1676 年 春天 ， 莱 布 尼 茨 已 经 在 巴黎 待 了 三 年 多 了 。 他 在 政治 上 
的 企图 完全 失败 了 ， 他 完全 看 不 出 自己 的 宗教 与 外 交 计 划 有 任何 成 功 
的 希望 。 莱 布 尼 茨 知道 可 能 在 很 短 的 时 间 之 内 ， 目 己 将 坚 无 选择 必须 
返回 德国 服务 ， 成 为 汉诺威 公 员 的 图 书馆 馆 长 。 这 样 的 情况 ， 让 他 意 
识 到 寻找 笛 卡 儿 和 手稿 的 人 迫切 性 。 他 向 每 一 个 认识 的 人 询问 ， 是 否 有 人 
知道 哪里 可 以 发 现 更 多 笛 卡 儿 的 作品 。 终 于 ， 惠 更 斯 透露 了 有 关 那 份 册 
卡 儿 未 出 版 手稿 清册 的 事情 ， 并 且 给 了 他 一 个 名 字 :“ 克 雷 色 列 尔 。 


革 布 尼 蒋 的 译 码 
所 以 就 这 样 ， 莱 布 尼 茨 在 1676 年 6 月 1 日 登门 拜访 殉 雷 色 列 
尔 。 菜 布 尼 茨 告诉 克 雷 色 列 尔 自己 的 故事 ， 并 且 奶 求 克 雷 色 列 尔 允 许 
他 看 看 笛 卡 儿 机 密 的 文章 。 虽 然 心里 极 不 情愿 ， 这 位 老者 还 是 同意 了 
莱 布 尼 蒋 的 要 求 ， 于 是 莱 布 尼 茨 坐 下 来 开始 工作 。 
在 《前 言 》 当 中 ， 莱 布 尼 茨 读 到 一 段 稍 卡 儿 的 文字 : 
再 一 次 地 提供 给 全 世界 博学 的 学 者 们 ， 特 别 是 “G. 上 . 
RE 
莱 布 尼 茨 在 自己 所 眷 写 的 纸 上 ， 为 部 分 拉丁 文 加 上 了 短文 的 讽 
明 ”， 以 便 阅 读 : 
G。. (Germania [日 耳 受 ] ) F.R.C. 


莱 布 尼 芯 非常 了 解 “F.R.C.” 这 三 个 字母 缩写 代表 着 “ 苹 蕉 十 
字 会 ”(Fraternitas Roseae Crucis)。 莱 布 尼 茨 对 于 所 有 蔷 微 十 字 会 的 
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文章 都 非常 熟悉 。 对 于 蔷薇 十 字 会 ， 莱 布 尼 茨 不 但 知之 甚 详 ， 甚 至 还 
在 书信 中 详细 地 讨论 一 些 杰 出 观点 " 。 而 莱 布 尼 茨 自己 的 一 些 作品 ， 
处 透露 着 强烈 茧 蕉 十 字 会 的 信息 ， 看 起 来 似乎 直接 引用 自 《 蔷 薇 十 字 
会 信条 》“”。1666 年 在 纽伦堡 ， 莱 布 尼 荡 就 已 经 加 入 了 曹 蕉 十 字 会 。 
人 恨 据 一 些 消 息 来 源 ， 莱 布 尼 落 甚 至 被 迟 选 为 此 团体 的 秘书 呢 。 蔷 蕉 十 
子 会 就 是 纽伦堡 炼金 术 社 团 的 上 级 机 构 。 


今天 我 们 已 经 知道 , 《前言 》 与 《奥林匹克 》 与 笛 卡 儿 秘密 手记 
有 着 紧密 的 关联 性 。 这 本 已 消失 无 踪 、 标 题 为 “立体 元 素 ”(De so 上 
dorum elementis) 的 神秘 手记 ， 直 到 研究 人 员 有 了 决定 性 的 发 现 后 ， 
内 容 才 公布 出 来 。 但 是 莱 布 尼 芯 却 早 在 300 年 前 就 已 经 发 现 了 ， 这些 
箭 卡 儿 从 来 无 意 出 版 或 与 他 人 分 享 的 私人 文章 ， 并 不 是 独立 分 割 出 的 
散文 ， 这 些 文章 全 部 都 是 一 个 大 谜团 的 一 部 分 ， 这 个 大 谜团 就 是 笛 卡 
儿 一 心 想 要 解决 的 生命 迹 思 。 

让 人 类 的 学 习 方 式 能 够 建立 在 以 几何 学 为 模型 的 理性 基础 上， 是 
笛 卡 儿 哲学 思想 的 企图 。 就 像 解决 数学 问题 所 使 用 的 推论 方式 一 样 ， 
箭 卡 儿 希 望 人 们 可 以 在 日 常生 活 中 对 世界 万 物 进行 推理 思考 ， 在 这 样 
的 思想 脉络 之 下 ， 秘 密 手 记 就 是 他 的 得 意 杰 作 了 ， 因 为 这 本 笔记 中 包 
含 了 新 时 代 的 几何 学 知识 ， 还 有 笛 卡 儿 对 于 字 宙 秘密 的 了 解 ， 

莱 布 尼 茨 打开 了 笛 卡 儿 的 秘密 手记 《立体 元 素 》， 仔 细 检 视 着 在 
他 前 面 的 每 一 篇 文章 。 这 本 手记 共有 16 页 。 莱 布 尼 芯 并 没有 很 多 的 


238 ”第 卡 儿 的 秘密 手记 


时 间 来 阅读 这 本 笔记 ， 或 许 ， 他 知道 克 雷 色 列 尔 一 点 都 不 希望 他 着 写 
这 本 笔记 ， 也 或 者 是 因为 克 雷 色 列 尔 定 下 了 非常 严格 的 着 写 规定 。 
莱 布 尼 茨 必须 尽 可 能 运用 所 有 可 用 的 数学 技巧 。 然 而 ， 他 却 拥 有 详 爸 
所 最 需要 的 工具 : 他 是 密码 组 合 以 及 译 码 的 专家 。 如 果真 有 人 能 够 破 
解 笛 卡 儿 的 密码 ， 那 一 定 是 莱 布 尼 茨 ， 没 有 别人 了 。 





图 20-1 笛 卡 儿 的 神秘 手稿 


莱 布 尼 蒋 看 着 秘密 手记 中 的 一 页 。 其 中 一 面 ， 笛 卡 儿 密 密 习 采 地 
画 满 了 图 形 ， 很 难 搞 清楚 这 些 图 形 到 底 代表 着 什么 。 而 在 男 一 面 ， 则 
是 一 些 莱 布 尼 芯 无 法 马上 解 译 的 方程 式 与 符号 。 他 快速 地 浏览 回 前 一 
页 的 图 形 ， 于 是 ， 他 了 解 这 些 图 形 代 表 什 么 了 : 一 个 正 立方 体 (正六 
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面体 )、 一 个 正三 角 锥 体 ， 以 及 一 个 正八 面体 (将 两 个 底面 为 正方 形 
的 三 角 锥 体 ， 以 底面 相互 符 合 而 构成 )。 

羔 布 尼 光 知道 正 立 方 体 有 六 个 面 。 在 敏捷 的 思虑 下 ， 无 须 经 过 计 
算 ， 他 也 知道 三 角 锥 体 有 六 个 边 ， 而 正八 面体 则 有 六 个 顶点 。 





图 20 -2 三 种 正 多 面体 


俘 卡 儿 必 定 曾经 秘 冤 探索 着 隐藏 在 《局 示 录 》 中 的 野兽 。 上 面 的 
每 一 个 图 形 都 给 了 一 个 “6 ， 而 把 三 个 图 形 摆 在 一 起 ， 就 拼 成 
了 “666 。 所 以 这 就 是 笛 卡 儿 秘密 的 探索 之 旅 了 ， 从 瘟 微 十 字 会 延伸 
至 神秘 的 力量 。 ， 莱 布 尼 欧 继 续 翻 开 下 一 


下 立方 体 理论 


蔡 卡 儿 已 经 研究 过 正 立 方 体 了 。 正 立方 体 是 一 个 难 倒 古 希腊 人 的 
三 维 空间 对 象 ， 运 用 直 太 与 圆规 并 无 法 加 倍 其 体积 。 笛 卡 儿 自 福 尔 哈 
处 得 知 ， 三 角 锥 体 与 神秘 力量 有 痢 极 大 的 关联 。 他 想 要 知道 更 多 关于 

这 些 神 秘 对 象 的 知识 。 拉 丁 文 版 的 欧 几 里 德 《几何 原本 》， 让 笛 卡 儿 
有 机 会 得 到 更 多 信息 。 
欧 几 里 德 的 《几何 原本 》 共 有 13 卷 。 而 其 中 的 资料 都 是 毕 达 哥 
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拉 斯 的 重要 研究 结果 。 包 含 他 最 著名 关于 直角 三 角形 的 “人 勺 股 害 
理 ”*、 质 数 的 研究 ， 以 及 平面 几何 的 定理 等 ， 同 时 还 有 三 角形 与 圆 形 
特性 的 研究 。 不 过 在 第 十 三 耸 当 中 ， 欧 几 里 德 以 大 篇 幅 的 版 面 朱 写 正 
多 面体 ， 也 就 是 我 们 现在 所 知 为 了 纪念 相 拉 图 而 称 作 柏拉图 立体 (Pla- 
tonic Solids) 的 正 多 面体 。 

相 拉 图 立体 一 共有 五 种 : 

1 .正四 面体 : 四 面 均 为 正三 角形 的 三 角 锥 体 。 





2 . 正 立 方 体 : 六 面 均 为 正四 方形 。 





3 .正八 面体 ， 八 面 均 为 正三 角形 。 
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正 多 面体 之 所 以 被 称 为 “ 正 ”， 是 因为 它们 的 面 宵 由 同样 的 正 多 
边 形 所 构成 ， 而 且 各 个 项 角 都 相等 。 柏 拉 图 知道 ， 世 界 上 只 有 五 种 这 
样 的 三 维 多 面 体 (由 多 个 平面 构成 的 立体 ) 存在 。 而 这 个 不 争 的 事 
实 ， 也 为 这 些 正 多 面体 添加 了 许多 神秘 的 色彩 ， 让 十 硕 膀 人 相信 这 学 
多 面体 拥有 超自然 的 力量 ， 并 能 解释 自然 的 现象 。 的 确 ， 目 然 界 中 确 
实 存 在 着 许多 正 多 面体 ， 例 如 许多 不 同 种 类 的 自然 结晶 体 ， 就 是 完 
美 (或 近乎 完美 ) 的 正 多 面体 。 欧 几 里 德 在 《几何 原本 》 的 第 十 三 区 
中 ， 证 明了 许多 有 关 球 体内 接 正 多 面体 的 理论 。 例 如 ， 一 个 正 立 方 体 
可 以 被 放 和 人 球体 的 内 部 ， 而 它 的 八 个 项 角 则 会 接触 球体 内 部 的 球面 
上 。 而 其 他 的 正 多 面体 一 样 都 可 以 被 放 入 球体 中 。 而 这 个 论据 ， 则 对 
后 来 16 世纪 晚期 约翰 开 普 勒 的 研究 工作 非 弟 的 重要 。 

事实 上 ， 早 在 公元 前 3 世纪 的 欧 几 里 德 ， 与 公元 前 5 世纪 的 相 拉 
图 之 前 ， 人 类 就 知道 正 多 面体 的 存在 了 。 文 化 发 展 比 希腊 人 至 少 早上 
一 千年 的 古 埃 及 人 已 经 知道 什么 是 正 立 方 体 、 正 四 面体 以 及 正八 面 
体 。 而 后 来 也 曾 发 现 一 个 由 青铜 铸 作 的 正 十 二 面体 ， 它 的 日 期 被 认定 
早 于 柏拉图 的 前 几 个 世纪 ” 。 在 希腊 数学 中 ， 这 些 正 多 面体 是 非常 重 
要 的 一 部 分 。 这 也 是 为 什么 欧 几 里 德 把 关于 它们 的 繁复 讨论 以 及 复杂 
的 理论 放 在 《几何 原本 》 最 后 一 卷 的 原因 。 我 们 可 以 把 正 多 面体 饮 为 
希腊 几何 学 发 展 的 项 点， 而 它们 也 让 希腊 几何 进入 了 三 维 空间 的 纪 
元 。 希 腊 人 更 相信 ， 在 这 些 正 多 面体 中 包含 了 宇宙 永恒 的 秘密 。 

柏拉图 将 五 个 正 多 面体 设想 成 士 、 水、 气 、 火 等 四 种 元 素 ， 而 第 
五 个 元 素 则 是 由 上 述 四 大 元 素 所 构成 的 整个 宇宙 。 上 古 布 腊 数 学 家 与 哲 
学 家 认为 上 帝 与 宇宙 缘 能 以 数学 分 析 之 ， 藉 由 前 述 观点 以 及 数学 上 的 
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概念 写 应 用 ， 他 们 展示 出 神秘 的 特质 。 下 图 就 是 柏拉图 设想 的 五 个 元 
素 (第 五 个 元 素 是 宇宙 ): 





水 : 
正二 十 面体 
图 20 -3 元 素 与 正 多 面体 


笛 卡 儿 已 经 研究 过 欧 几 里 德 关 于 正 多 面体 的 理论 了 。 不 过 ， 他 努 
力 不 懈 地 想 要 超越 欧 几 里 德 以 及 古 希腊 人 。 这 位 将 几何 与 代数 整合 在 
一 起 的 数学 家 ， 正 寻求 一 个 能 够 统合 五 种 “柏拉图 立体 ”的 公式 ， 让 
他 可 以 自 这 些 多 面体 中 汲取 关于 数学 或 是 自然 界 的 神圣 真理 。 而 这 样 
至 高 无 上 的 数学 荣耀 ， 可 以 增强 与 巩固 笛 卡 儿 的 哲学 学 说 。 

当 玉 布 尼 沈 翻 开 下 一 页 时 ， 他 发 现 了 其 余 的 正 十 二 面体 与 正二 十 
面体 ， 也 就 是 说 ， 笛 卡 儿 的 秘密 手记 包含 了 全 部 五 种 正 多 面体 。 所 以 
数字 “666 ”显然 并 非 笛 卡 儿 的 目标 。 那 么 在 柏拉图 立体 中 ， 笛 卡 儿 
想 要 寻求 的 到 撒 是 什么 呢 ? 我 们 都 知道 ， 莱 布 尼 茨 是 在 极为 仓促 的 时 
间 下 ， 着 写 笛 卡 儿 和 手稿 的 。 在 一 页 半 的 着 写 过 程 中 ， 他 并 没有 看 出 什 
么 模式 ， 之 后 ， 他 却 突然 了 解 了 每 一 件 事情 。 莱 布 尼 茨 已 经 发 现 了 其 
中 的 关键 了 。 
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莱 布 尼 茨 不 需要 再 继续 着 写 下 去 了 。 他 现在 惟一 需要 做 的 是 就 是 
在 着 写本 上 作 一 个 微小 的 注解 ， 而 这 个 小 注解 ， 却 让 后 来 几 世 纪 研 庶 
莱 布 尼 茨 着 写本 的 分 析 家 们 无 一 能 懂 ， 直 到 皮 埃 尔 ' 寇 斯 塔 贝尔 。 再 
也 不 需要 去 阅读 笛 卡 儿 剩 下 的 手记 了 ， 秘 密 已 经 解 天 。 莱 布 尼 欧 已 经 
完全 知道 笛 卡 儿 发 现 的 是 什么 了 。 当 然 ， 法 国 数学 家 寇 斯 塔 贝尔 神 
父 ， 现 在 也 知道 了 。 为 了 解 译 出 莱 布 尼 茨 所 着 写 的 蔚 卡 儿 手 记 ， 完 斯 
塔 贝尔 神父 投入 许多 年 的 时 间 与 精力 ， 终 于 在 1987 年 破解 了 葡 位 。 


谜 样 的 手稿 

莱 布 尼 茨 着 写 笛 卡 儿 笔记 的 20 年 之 后 ， 笛 卡 儿 的 原始 手 杭 少 失 
无 踪 。1716 年 莱 布 尼 萄 过 世 之 后 ， 他 的 文件 资料 全 部 留存 在 汉诺威 
皇家 图 书馆 ( 今 为 菜 布 尼 茨 图 书馆 ) 档案 室 中 。 由 于 莱 布 尼 次 留 下 了 
太 多 的 文献 资料 ， 笛 卡 儿 手 记 眷 写 稿 的 这 几 页 ， 几 乎 补遗 筷 了 将 近 两 
个 世纪 。 

1860 年 ， 巴 黎 索 邦 大 学 的 路 易 士 一 亚历山大 富 歇 ' 德 : 卡 甫 
尔 伯 角 (Count Louis-Alexandre Foucher de Careil) 是 在 汉 详 威 图 书 
馆 浏 览 菜 布 尼 茨 的 文件 时 ， 偶 然 发 现 笛 卡 儿 笔 记 的 着 写本 。 军 园 ， 
德 . 卡 瑞 尔 并 不 是 一 个 数学 家 ， 也 没有 能 力 解 译 笛 卡 儿 用 来 隐藏 研究 
内 容 的 那些 秘密 符号 。 另 外 ， 他 对 第 卡 儿 奇异 的 标记 法 感到 困惑 不 
解 ， 还 错误 替换 了 由 莱 布 尼 茨 所 眷 写 的 笛 卡 儿 神 秘 符号 ， 如 数目 3 与 
数目 4。 这 使 得 他 的 研究 方向 完全 错误 “。 想 当然 尔 ， 那 年 由 富 鞭 . 
德 . 卡 瑞 尔 所 发 表 关 于 他 在 笛 卡 儿 手记 上 发 现 的 报告 ， 是 一 本 完全 无 
用 的 书 。 不 但 如 此 ， 多 年 来 ， 德 : 卡 瑞 尔 这 本 书 还 误导 了 后 世 那 些 试 
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着 参考 它 的 学 者 ， 让 他 们 偏离 笛 卡 儿 所 隐藏 的 真理 更 远 。 同 样 的 状况 
也 发 生 在 另外 两 个 法 国学 者 : 普罗 黑 (了 上 .Prouhet) 与 马列 特 (C. 
Mallet) 的 身上 。 在 那 一 年 的 后 期 ， 他 们 都 独立 尝试 去 破解 笛 卡 儿 的 

1890 年 ， 法 国 科 学 研究 院 准 备 重新 出 版 莱 布 尼 茨 的 着 写 稿 与 附 
加 说 明 。 这 些 说 明 是 以 恩 尼 斯 特 : 杨 奎 尔 海 军 中 将 (Vice Admiral 
Ernest de Jonquiéres) 对 这 份 手稿 最 新 研究 结果 为 基础 。 不 过 就 像 之 
前 的 富 葡 : 德 : 卡 瑞 尔 一 样 ， 杨 奎 尔 也 缺乏 了 解 笛 卡 儿 手稿 ( 莱 布 尼 
次 所 着 写 ) 所 必须 具备 的 译 码 数学 能 力 。 因 此 ， 法 国 科学 研究 院 不 得 
不 放弃 这 个 出 版 计划 。 

针对 笛 卡 儿 手 记 解 译 的 研究 ， 一 直到 将 近 80 年 之 后 的 1966 年 ， 
才 由 一 个 研究 团体 开启 新 的 研究 工作 。 这 个 研究 团体 分 析 这 本 手记 ， 
同时 还 从 1912 年 由 查理 斯 * 亚当 与 保罗 : 丹 那 瑞 编 撰 《 笛 卡 儿 研究 
集成 》 中 抽出 一 些 资料 相互 联结 。 不 过 ， 笛 卡 儿 手记 再 一 次 拒绝 透露 
自身 的 秘密 。 那 些 怪异 符号 、 数 列 以 及 不 寻常 图 形 的 真正 意义 ， 至 此 
仍然 是 个 谜 。 

1987 年 ， 关 于 莱 布 尼 泡 着 写 的 笛 卡 儿 手 记 ， 终 于 由 皮 埃 尔 ' 害 
斯 塔 贝尔 发 表 了 决定 性 的 研究 成 果 。 这 一 次 ， 手 记 终 于 大 声 地 说 出 目 
己 的 秘密 了 。 完 斯 塔 贝尔 仔细 地 研究 莱 布 尼 茨 着 写本 中 莱 布 尼 茨 所 做 
的 小 注解 ， 也 明了 莱 布 尼 茨 已 经 发 现 能 够 揭示 笛 卡 儿 文 章 真正 含义 的 
秘密 之 钥 。 而 这 把 解密 之 钥 ， 就 是 发 现 第 卡 儿 处 理 手记 中 那些 数列 的 
规则 。 这 个 规则 就 是 “日 里 ”(gnomon );， 这 是 一 个 古 希腊 术语 ， 原 
意 为 一 根 择 在 地 上 的 旗 竿 ， 类 由 太阳 投射 所 造成 的 旗 竿 阴影 长 度 与 方 
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向 ， 可 以 估算 出 时 间 。 不 过 在 希腊 数学 中 ,“gnomon” 指 的 却 是 安排 
指定 数列 方法 的 规则 。 


ae 


CE 了 一 


笛 卡 儿 已 经 分 析 过 柏拉图 的 神秘 对 象 ， 也 就 是 古 希 脂 正 多 面体 。 
而 在 这 些 三 维 立体 对 象 中 ， 笛 卡 儿 发 现 了 一 个 梦 呆 以 求 的 公 云 : 一 个 
能 够 掌控 所 有 这 些 伟 大 立体 架构 的 规则 。 这 是 古 希 腊 数 学 积极 寻求 
的 “圣杯 ”(Holy Grail) ， 是 希腊 人 一 直 渴 望 拥有 的 东西 。 然 而 ， 对 
于 这 个 惊人 的 真相 ， 笛 卡 儿 却 完全 不 对 外 揭露 。 某 些 知 识 的 确 有 保持 
秘密 的 必要 ， 但 像 这 样 一 个 关于 几何 的 知识 ， 为 什么 必须 保持 如 此 神 
秘 呢 ? 
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约翰 : 开 音 勒 早已 知道 ， 地 球 是 一 个 以 地 轴 为 中 心目 转 ， 同 时 也 
绕 着 太阳 运行 的 行星 。 开 普 勒 所 有 的 天 文 研究 工作 都 朝 疝 哥 白 尼 的 宇 
宙 观 发 展 ， 而 哥 蝗 尼 的 宇宙 观 也 是 笛 卡 儿 所 支持 的 宇宙 理论 ， 虽 然 笛 
卡 儿 从 未 以 公开 的 方式 表达 过 。 开 普 勒 对 太阳 系 各 行星 绕 行 太阳 的 轨 
道 进 行 观察 ,希望 能 从 中 发 现 造成 行星 规律 运转 的 原因 。 在 几 年 之 
后 ， 他 也 获得 了 现今 天 文学 与 宇宙 飞船 仍 在 使 用 的 行星 运行 定律 。 
1595 年 ， 当 开 普 勒 仍 是 个 高 中 教师 时 ， 他 就 已 经 开始 从 事 这 些 天 文 
学 的 研究 工作 。 借 着 对 行星 轨道 的 观察 ， 开 普 勒 假定 : 在 希腊 人 所 发 
现 的 五 个 正 多 面体 与 太阳 系 六 大 行星 轨道 之 间 ， 有 着 一 定 的 关联 
性 (当时 已 知 太 阳 系 仅 有 六 大 行星 ，16 世纪 时 ， 海 王 星 、 天 王 星 以 
及 昌 王 星 还 未 被 发 现 )。 

开 普 勒 从 欧 几 里 德 《几何 原本 》 十 三 卷 中 ， 习 得 关于 正 多 面体 的 
重要 理论 : 每 一 个 正 多 面体 都 可 以 完美 地 内 接 在 一 个 球体 中 。 受 到 太 
阳 系 中 宇宙 万 物 协调 一 致 的 激励 ， 开 普 勒 提出 天 体 正 多 面体 存在 的 想 
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法 。 在 他 的 概念 中 ， 这 些 正 多 面体 层 层 依 序 套 谷 在 球体 中 。 每 一 个 正 
多 面体 都 包含 着 之 前 所 有 的 正 多 面体 以 及 外 包 着 它们 的 球体 ， 并 内 接 
在 一 个 更 大 的 球体 当中 。 这 五 种 柏拉图 立体 就 这 样 依 序 套 合 在 层 层 球 
体 当 中 。 开 普 勒 相信 地 球 以 及 其 他 五 个 已 知行 星 (水 星 、 人 金星 、 火 
星 、 土 星 以 及 木星 ) 的 轨道 ， 可 以 被 视 为 是 绕 行 着 这 些 层 层 套 琶 球体 
表面 的 圆圈 。 而 且 他 也 从 希腊 几何 中 得 知 ， 这 五 种 正 多 面体 每 一 个 都 
可 以 紧密 恰当 地 内 接 在 这 些 套 琶 球体 中 的 每 一 个 球体 。 开 普 勒 将 这 个 
天 体 运行 的 模型 ， 发 表 于 1596 年 出 版 的 《宇宙 的 奥秘 》 (Cosmolog 
cal Mystery) 中 ， 他 认为 这 是 自己 最 伟大 的 成 就 之 一 ， 还 认为 在 运用 
纯 几 何 学 的 方法 下 ， 哥 白 尼 理 论 已 经 获得 神圣 的 确认 。 每 一 个 内 接 看 
正 多 面体 的 球体 ， 其 表面 相当 于 一 个 单一 行星 的 轨道 。 这 些 行星 与 正 
多 面体 的 顺序 如 下 : 水 星 ， 正 八 面体 ， 金星 ， 正 二 十 面体 ， 地球 ， 正 
十 二 面体 ， 火 星 ， 正 四 面体 ， 木 星 ， 正 六 面体 〈 正 立方 体 )， 以 及 土 
星 。 下 面 的 插图 ， 取 自 于 开 普 勒 的 《宇宙 的 奥秘 》 就 是 开 普 园 运 用 
五 种 柏拉图 立体 以 及 内 接 于 他 们 之 中 各 行星 的 位 置 所 展示 出 的 宇宙 模 
型 。 而 这 个 包含 着 柏拉图 立体 与 行星 的 套 倒 球体 ， 其 中 心 点 就 是 
太阳 。 

开 普 勒 运用 柏拉图 立体 来 解释 宇宙 并 支持 哥 白 尼 理 论 。 备 卡 儿 则 
是 为 了 想 找 出 掌控 这 些 柏拉图 立体 的 普遍 公式 ， 而 开始 研究 这 群 上 古老 
又 神秘 的 三 维 几何 对 象 以 及 它们 的 数学 特性 。 就 这 样 ， 他 纯粹 数学 的 
研究 工作 ， 为 禁忌 的 哥 白 尼 宇 宙 论 提供 了 理论 上 的 证 据 。 笛 卡 儿 神秘 
手记 中 的 第 一 个 项 目 ， 就 是 一 个 关于 将 多 面体 置 于 球体 内 的 理论 ， 这 
是 古 希 腊 人 已 知 的 特性 。 然 而 ， 笛 卡 儿 却 研 究 出 更 多 的 信息 。 
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图 21-1 开 普 勒 的 宇宙 模型 ， 取 自 1596 年 《宇宙 的 奥秘 》， 
为 杰 。 帕 茸 科 夫 的 收藏 品 ( 由 威廉 斯 学 院 查 平 图 书馆 的 韦 恩 . 哈 蒙 提供 ) 
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图 21-2 向 卡 儿 神秘 手记 中 的 一 贝 ， 取 自 莱 布 尼 菊 笛 卡 儿 神秘 手记 状 写 本 
( 德国 汉诺威 莱 布 尼 茨 图 书馆 提供 ) 
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备 卡 儿 正在 寻找 的 是 ， 一 个 可 以 描述 所 有 正 多 面体 的 永恒 真理 。 
不 过 后 来 ， 任 卡 儿 将 发 现 自 己 所 追寻 的 这 个 公式 ， 不 仅 能 够 描述 五 种 
相 拉 图 立体 ， 它 还 能 描述 所 有 的 三 维 立 体 对 象 ， 无 论 是 不 是 正 多 面 
体 。 不 过 笛 卡 儿 感 兴趣 的 是 去 搬 取 这 些 正 多 面体 数值 上 的 特性 。 然 
后 ， 他 运用 目 己 解析 几何 中 包罗 一 切 的 理论 ， 推 断 出 这 些 多 面体 的 代 
数 特性 与 它们 的 几何 架构 之 间 的 关联 性 。 笛 卡 儿 也 了 解 ， 由 于 古 希 腊 
几何 的 正 多 面体 与 开 普 勒 宇 宙 模 型 之 间 有 着 直接 关联 ， 这 样 的 关联 将 
导致 他 在 这 些 多 面体 上 的 研究 工作 ， 被 视 为 支持 禁忌 哥 蝗 尼 理 论 的 状 
况 。 忧 惧 于 尔 教 裁判 的 迫害 ， 笛 卡 儿 必 须 隐 藏 目 己 的 研究 工作 。 


第 卡 儿 的 秘密 数列 

莱 布 尼 茨 看 着 那些 神秘 的 数列 ; 

4681220 48620 12 

这 些 数列 到 底 是 什么 意思 呢 ? 莱 布 尼 茨 看 着 这 些 数列 思索 着 。 销 
卡 儿 从 计算 五 种 正 多 面体 的 表面 数量 开始 ， 得 到 下 面 的 数列 : 


4 (正四 面体 )，6 ( 正 立 方 体 )，8 (正八 面体 )，12 〈 正 十 二 
面体 )，20 (正二 十 面体 ) 


之 后 ， 笛 卡 儿 再 计算 这 五 种 正 多 面体 的 项 角 数 ， 也 得 到 一 个 数列 ; 


4 (正四 面体 )，8 (下 立方体 ), 6 (正八 面体 )，20 ( 正 十 二 
面体 )，12 (正二 十 面体 ) 


从 每 一 个 正 多 面体 的 图 形 中 ， 我 们 可 以 证 明 这 些 数字 。 而 业 市 尼 
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次 也 确实 了 解 ， 位 于 手记 男 一 页 中 ， 目 己 正 盯 着 的 模糊 不 消 的 图 形 ， 
代表 的 就 是 五 种 正 多 面体 。 

知道 这 两 串 数列 到 底 和 什么 有 关 ， 就 是 揭 开 人 负 卡 儿 秘 密 的 关键 
了 。 这 就 是 笛 卡 儿 的 密码 。 而 就 是 “日 恬 ” 这 个 关键 词 ， 精 确 地 告诉 
了 莱 布 尼 将 ， 笛 卡 儿 这 两 串 数列 与 什么 有 关 。 笛 卡 儿 以 转换 与 掩饰 的 
方法 ， 将 其 他 的 数列 隐藏 在 他 的 文 草 中 ， 而 其 规则 ， 右 隐 仿 在 其 中 。 
莱 布 尼 蒋 发现 笛 卡 儿 安 排 指 定数 列 方法 的 规则 ， 并 且 在 目 己 的 着 写本 
上 加 上 小 小 的 注解 。 按 照 饭 卡 儿 的 规则 ， 羔 布 尼 尝 将 两 串 数列 放 秆 成 
算 阵 的 模式 ， 也 就 是 第 二 列 置 于 第 一 列 下 方 : 


4 6 8 12 20 
4 8 6 20 12 


于 是 ， 笛 卡 儿 伟大 的 发 现 从 此 开始 ! 第 卡 儿 计 算出 这 五 种 正 多 面 
体 中 ， 每 一 个 正 多 面体 的 边 。 让 我 们 把 它们 的 边 数 加 入 上 列 短 阵 中 的 
最 后 一 列 ， 则 得 到 下 列表 格 : 


en 
| + |e| rm | wm 
mi | «| | | wm | a 
ww | o | wm | | wm | wm 


在 写 完 这 个 矩阵 后 ， 第 卡 儿 就 得 到 他 的 伟大 发 现 了 。 在 这 个 忠 阵 
的 数字 中 ， 他 注意 到 非常 有 趣 的 地 方 。 这 与 前 两 列 数字 的 加 总 ， 以 友 
最 后 一 列 数字 有 关 。 (你 看 出 来 了 吗 ?) 
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华 卡 儿 发 现 的 就 是 : 每 一 个 正 多 面体 ， 将 其 “ 面 ”的 数量 与 “ 顶 
角 ” 的 数量 加 总 ， 再 减 去 其 “ 边 ” 的 数量 ,结果 都 等 于 二 。 它 的 公式 
为 ; F +V 一 卫 =2。 

然后 ， 盘 卡 儿 更 发 现 这 个 公式 到 用 于 所 有 的 多 面体 ， 无 论 它 是 不 
是 正 多 面体 。 让 我 们 用 金字 塔 (以 正方 形 为 底 的 三 角 锥 体 ， 有 着 一 
个 正方 形 的 面 与 四 个 正三 角形 的 面 ， 并 不 属于 五 种 正 多 面体 之 一 ) 来 
检验 一 下 这 个 公式 。 





我 们 得 到 的 公式 是 . F+V-E=5+5-8=2? 


不 过 笛 卡 儿 却 从 来 没有 因为 这 个 公式 而 受到 后 世 的 推 深 上 朋 定 。 如 
果 当 时 他 曾 将 这 些 关 于 三 度 空 间 多 面体 的 分 析 公 之 于 世 的 话 ， 几 何 学 
的 发 展 可 能 早已 先进 许多 了 。 但 是 由 于 笛 卡 儿 对 宗教 裁判 所 的 疏 惧 ， 
这 些 重要 的 发 现 始终 被 隐藏 起 来 。 

笛 卡 儿 的 公式 F +V 一 E =2 是 第 一 个 被 发 现 的 拓扑 不 变量 (to- 
pological invariant )。 事 实 上 ， 一 个 固体 其 “ 面 ” 的 数量 加 上 “项 
角 ” 的 数量 ， 再 减 掉 “ 边 ” 的 数量 ,结果 等 于 二 ， 就 是 空间 本 和 喘 的 特 
性 。 而 在 获得 这 个 公式 的 研究 过 程 中 ， 钮 卡 儿 束 已 经 开局 了 非常 重要 
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的 数学 新 领域 一 一 拓扑 学 。 今 天 ， 在 数学 的 研究 中 ， 拓 扑 数 学 是 最 主 
要 的 领域 ， 而 且 被 广泛 地 运用 在 物理 学 与 其 他 科学 领域 上 。 人 角 卡 儿 因 
为 成 功 地 整合 了 代数 与 几何 而 开创 出 解析 几何 学 ， 发 明了 卡 氏 直角 坐 
标 系 统 ， 还 有 其 他 在 数学 领域 重要 的 理论 而 扬名 于 世 。 不 过 由 于 角 卡 
儿 隐 藏 了 关于 多 面体 的 发 现 ， 他 却 从 来 没有 因为 开创 了 探讨 空间 特性 
的 拓扑 学 ， 而 受到 任何 的 肯定 。 开 启 此 领域 发 展 的 功劳 ， 则 落 在 后 来 
其 他 人 的 身上 。 


荣耀 重 回 符 卡 儿 


诞生 于 巴塞 尔 (Basel) 的 瑞士 数学 家 莱 昂 蛤 德 . 欧 拉 (Leon- 
hard Euler，1707 一 1783)， 是 18 世纪 最 伟大 的 数学 家 之 一 。 欧 拉 对 
于 现代 数学 的 发 展 有 许多 重要 的 贡献 ， 并 且 横 跨 不 同 的 数学 领域 。 当 
欧 拉 移居 苏 俄 ， 前 往 圣彼得堡 科学 院 服务 不 久之 后 ， 他 发 现 了 能 够 学 
控 所 有 三 度 空 间 多 面体 架构 的 神奇 公式 : F +V 一 E =2， 也 就 是 众 所 
周知 的 “ 欧 拉 方 程式 ”。 尽 管 今天 ， 我 们 已 经 可 以 轻易 地 了 解 ， 此 全 
式 应 该 是 “ 笛 卡 儿 方 程式 ”。 关 于 这 件 事 ， 要 补充 一 个 有 趣 的 说 明 。 
1730 年 ， 欧 拉 自 巴塞 尔 前 往 圣 彼得 堡 研究 院 自然 科学 院 任职 时 ， 兽 
经 路 过 德国 的 汉诺威 ， 我 们 现在 已 经 知道 他 曾经 花费 一 些 时 间 ， 集 留 
在 汉诺威 资料 馆 中 阅读 莱 布 尼 获 的 手稿 ， 至 于 他 是 不 是 也 恋 到 了 羔 布 
尼 茨 所 着 写 的 笛 卡 儿 手 记 ， 这 就 没有 人 知道 了 。 

寇 斯 塔 贝 尔 在 1987 年 破解 了 笛 卡 儿 的 秘密 手记 之 后 ， 两 个 半 世 
纪 以 来 ， 我 们 所 熟知 的 欧 拉 理论 与 欧 拉 方 程式 ， 已 经 愈 来 愈 常 被 改称 
为 第 卡 儿 一 欧 拉 理 论 ， 以 及 笛 卡 儿 一 欧 拉 方 程式 。 不 过 这 样 的 称呼 方 
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式 并 不 普遍 ， 在 谈 到 这 个 理论 或 是 方程 式 时 ， 还 是 有 许多 数学 家 仍然 
认为 这 个 重要 的 资产 是 属于 欧 拉 的 。 如 果 笛 卡 儿 不 曾 如 此 积极 地 保护 
看 这 个 珍贵 的 知识 ， 那 么 他 就 是 这 个 重大 知识 惟一 的 发 现 者 了 。 


= 


其 实 ， 华 卡 儿 失去 的 又 何止 这 个 伟大 数学 发 现 之 创造 者 的 宝座 ! 
尽 导 在 省 卡 儿 有 生 之 年 ， 他 都 小 心 翼 愤 避免 与 教会 产生 任何 对 立 的 状 
况 。 然 而 在 他 死 后 的 第 13 年 ， 也 就 是 1663 年 ， 笛 卡 儿 的 著作 仍然 出 
现在 教会 的 禁书 清单 上 。 到 了 1685 年 时 ， 法 王 路 易 十 四 更 进一步 全 
面 禁止 在 法 国 传授 笛 卡 儿 的 学 说 。 欧 拉 所 生存 的 18 世纪 中 ,第 卡 儿 
的 哲学 思想 几乎 已 经 销声匿迹 了 。1724 年 ， 书 商 协会 (Libraires As- 
sociés) 出 版 了 最 后 一 次 原 法 文 版 的 笛 卡 儿 著 作 。 之 后 的 百年 间 ， 当 
新 的 想法 一 一 显露 头角 而 哲学 也 大 步 往 前 发 展 的 时 候 ， 没 有 任何 新 版 
本 的 饵 卡 儿 着 作 在 法 国境 内 发 行 ， 笛 卡 儿 的 思想 也 几乎 被 遗忘 列 尽 。 
直到 1824 年 ， 恰 是 笛 卡 儿 过 世 一 个 世纪 之 后 ， 他 的 著作 才 重 新 再 
版 。 销 卡 儿 也 因 哲 学 、 科 学 以 及 数学 上 的 伟大 贡献 ， 再 度 受 到 世人 的 
推演 。 一 个 半 世 纪 之 后 ， 又 因 1987 年 寇 斯 塔 贝尔 破解 了 笛 卡 儿 密 码 
的 关键 性 分 析 ， 拓 扑 学 开创 者 的 荣耀 ， 终 于 回 到 笛 卡 儿 的 身上 了 。 

令 人 着 急 气 包 的 是 ， 其 实 就 在 笛 卡 儿 过 世 的 数 十 年 之 后 ， 笛 卡 儿 
几乎 得 到 一 个 因 其 伟大 发 现 而 扬名 于 世 的 机 会 。 当 巴 耶 为 了 1691 年 
出 版 的 备 卡 儿 传 记 进行 资料 研究 时 ， 他 尝试 着 去 了 解 一 份 借 自 拉 格 兰 
院 长 的 笛 卡 儿 手 稿 ， 当 然 其 中 也 包括 那 本 秘密 的 手记 。 不 过 他 无 法 理 
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解 其 中 任何 一 个 神秘 的 符号 与 图 形 。 当 巴 耶 就 这 些 难 题 询问 拉 格 三 
时 ， 拉 格 兰 告诉 他 ， 克 雷 列 色 尔 过 世 前 几 年 ， 曾 经 有 一 个 年 轻 的 德国 
数学 家 拜访 过 克 雷 列 色 尔 ， 这 位 着 写 了 笛 卡 儿 手 稿 的 德国 数学 家 ， 也 
许 已 经 了 解 这 卷 神秘 羊皮 纸 笔记 上 的 文字 。 于 是 ， 巴 耶 与 在 汉 话 威 的 
菜 布 尼 芯 联络 。 莱 布 尼 芯 应 允 了 书 耶 的 要 求 ， 并 向 他 解释 锻 卡 儿 的 数 
学 想法 。 不 过 ， 不 是 数学 家 的 巴 耶 ， 在 他 的 笛 卡 儿 传记 中 并 没有 提 到 
笛 卡 儿 的 发 现 。 尽 管 如 此 ， 为 了 表达 对 莱 布 尼 获 帮忙 的 谢意 ， 己 耶 仍 
在 传记 的 序 文中 列 出 “ 莱 布 尼 茨 先生 ， 德 国 数学 家 ”， 癌 羔 布 尼 深 
致意 。 


莱 布 尼 获 对 笛 卡 儿 的 矛盾 情怀 


对 于 这 位 已 故 法 国 大 哲学 家 ， 莱 布 尼 芯 始终 怀 着 又 爱 又 恨 的 矛盾 
情怀 ， 这 个 解 开 笛 卡 儿 神秘 文件 的 年 轻 人 ， 不 太 愿意 去 推举 笛 卡 儿 的 
研究 。 而 从 莱 布 尼 芯 后 来 提 到 稍 卡 儿 的 谈话 中 ， 更 可 以 明显 地 感 揭 
到 ， 他 不 断 拿 自己 各 方面 的 才华 与 法 国 天 才 笛 卡 儿 相 比 ， 也 许 还 融 看 
某 种 程度 的 嫉妒 感 吧 ! 1679 年 ， 在 莱 布 尼 茨 着 写 与 分 析 任 卡 儿 手 入 
的 三 年 之 后 ， 他 写 下 了 下 面 这 一 段 文子 ; 

说 到 笛 卡 儿 这 位 笔墨 难以 形容 、 才 华 洋 溢 的 天 才 ， 过 里 

当然 不 再 需要 锦上添花 去 歌颂 他 了 。 无 疑 地 ， 箭 卡 儿 经 由 自 

我 见解 ， 开 始 走 向 真理 与 正确 的 道路 ， 这 亦 让 他 拥有 目前 被 

推崇 的 成 就 。 不 过 由 于 箭 卡 儿 极 六 地 沉浸 在 自己 的 世界 中 ， 

他 似乎 已 经 打破 了 自己 一 贯 的 研究 思维 ， 而 满足 于 那些 让 他 

可 以 全 神 贯 注 的 纯 哲 学 买 想 与 几何 研究 。 
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莱 布 尼 淡 的 余生 ， 一 直 沉 迷 于 笛 卡 儿 与 笛 卡 儿 的 研究 当中 。 第 卡 
儿 为 现代 科学 与 数学 的 发 展 黄 下 了 重要 的 基础 ， 莱 布 尼 茨 完全 明白 笛 
卡 儿 的 重要 性 。 不 过 ， 莱 布 尼 茨 仍 坚持 主张 ， 笛 卡 儿 已 经 在 其 自身 研 
究 发 展 过 程 中 的 某 一 个 点 停顿 下 来 ， 而 且 他 还 相信 在 各 方面 的 研究 
上 ， 目 己 已 经 比 香 卡 儿 走 得 更 远 了 。 莱 布 尼 茨 明显 深 受 笛 卡 儿 研 究 的 
影响 ， 现 代 许 多 学 者 一 致 认为 ， 在 莱 布 尼 茨 的 哲学 思想 当中 ， 同 时 存 
在 着 接受 与 反对 笛 卡 儿 思 想 的 元 素 。 

莱 布 尼 光 己 省 卡 儿 的 朋友 与 信徒 们 保持 一 定 的 联络 。 在 17 世纪 
末 与 18 世纪 初 ， 最 重要 的 卡 氏 学 派 哲学 家 就 是 尼 可 拉 斯 ， 马 勒 伯 朗 
十 (Nicolas Malebranche，1638 一 1715 ) 。 马 勒 伯 朗 士 首次 接触 到 的 
蔡 卡 儿 着 作 ， 就 是 克 雷 列 色 尔 在 1664 年 印行 的 笛 卡 儿 和 手稿 。 在 拜读 
饭 卡 儿 的 观念 想法 时 ， 马 勒 伯 朗 士 还 因 过 度 激 动 而 引发 了 心脏 病 ， 必 
须 卧 床 休 乱 。 十 年 之 后 ， 马 勒 伯 关 士 发 表 了 一 篇 标题 为 “真理 的 追 
寻 ”(The Search for Truth) 的 论文 ， 这 是 一 篇 探讨 卡 氏 学 说 的 论 
文 。 羔 布 尼 深 也 艺 当 时 已 经 61 岁 的 伊丽莎白 公主 保持 书信 上 的 往 
来 。 羔 布 尼 光 是 通过 汉 话 威 公 喜 夫人 ， 也 就 是 伊丽莎白 公主 的 妹妹 苏 
非 亚 而 认识 了 伊丽莎白 公主 。 公 元 1679 年 1 月 23 日， 莱 布 尼 茨 写 信 
给 马 勒 们 明 士 : 

锅 焉 的 伊丽莎白 公主 以 其 出 身 及 学 习 经 历 而 闻名 于 世 。 
透 过 公主 殿下 的 恩惠 ， 我 得 以 阅读 《你 的 卡 氏 学 派 论文 》…… 
首 卡 儿 有 着 一 颗 最 敏锐 与 聪慧 的 头脑 ， 他 曾 发 表 过 一 些 美好 
理论 。 不 过 ， 人 是 无 法 同时 做 好 每 件 事 的 ， 所 以 箭 卡 儿 给 予 
我 们 的 ， 只 不 过 是 一 些 美丽 的 起 点 ， 而 没有 最 后 的 结果 。 对 
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我 而 言 ， 他 似乎 仍 离 真 理解 析 以 及 发 明 通 则 远 得 很 呢 。 因 为 

我 确信 ， 他 的 力学 充满 错误 、 他 的 物理 学 又 下 结论 、 他 的 几何 

学 太 过 狭隘 ， 更 不 用 说 他 那 包含 以 上 所 有 学 说 的 形而上学 了 。 

一 个 如 此 了 解 笛 卡 儿 的 重要 想法 ， 并 且 一 路 积极 追寻 笛 卡 儿 隐 茂 
著作 的 人 ， 为 什么 会 对 笛 卡 儿 作出 如 此 尖酸 刻薄 的 评论 呢 ? 最 主要 的 
原因 就 是 “ 微 积分 。 

莱 布 尼 茨 于 1676 年 前 往 巴 黎 拜 访 克 雷 色 列 尔 并 且 看 到 人 省 卡 儿 手 
稿 的 前 一 年 ， 他 已 经 着 手 发 展 自己 的 微 积 分 学 有 一 段 时 间 了 。 人 微分 学 
是 用 来 计算 出 函数 的 斜率 ， 也 就 是 函数 瞬时 变化 率 的 数学 方法 。 包 卡 
儿 发 表 的 著作 中 ， 已 经 包含 部 分 朝 这 个 方向 发 展 的 元 素 。 更 精确 地 
说 ， 笛 卡 儿 能 够 计算 出 某 些 特定 曲线 的 斜率 ， 但 却 缺 乏 一 个 系统 化 的 
通则 方法 去 发 现 函 数 的 斜率 。 积 分 学 则 是 由 与 计算 斜率 相反 的 运算 所 
构成 ， 将 函数 积累 在 一 起 的 意思 ， 也 就 是 计算 出 曲线 所 围 的 面积 。 方 
希腊 数学 家 ， 尤 其 是 阿 基 米 德 与 欧 多 克 索 斯 (Eudoxus) 在 此 领域 已 
经 发 展 出 先进 的 概念 ， 不 过 微 积 分 的 通则 却 是 莱 布 尼 欧 最 终 发 现 的 。 

1673 年 ， 莱 布 尼 茨 从 巴黎 前 往 伦敦 访 游 ， 并 且 在 伦敦 与 英国 的 
数学 家 们 碰面 。 莱 布 尼 茨 杰出 的 研究 工作 让 英国 的 科学 与 数学 家 们 印 
象 深刻 ， 他 们 其 至 还 迟 选 莱 布 尼 芯 成 为 皇家 科学 院 的 一 员 。 在 莱 布 尼 
茨 访 问 伦敦 11 年 后 的 1684 年 ， 莱 布 尼 茨 发 表 了 他 的 微分 理论 ， 接 看 
在 两 年 后 又 发 表 了 第 一 篇 积分 理论 。 不 过 男 一 方面 ， 早 于 1671 年 ， 
牛顿 在 微 积 分 研究 上 就 有 所 成 就 ， 不 过 他 的 研究 结果 却 直 到 1736 年 
才 印 行 于 世 。 莱 布 尼 芯 自 行 发 展 的 微 积分 理论 ， 则 在 1675 年 10 月 完 
成 于 巴黎 ， 此 时 ， 他 还 没有 看 过 任何 笛 卡 儿 的 神秘 手记 呢 。 
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不 过 敏 积分 并 不 是 一 个 独立 发 展 出 的 理论 ， 它 是 由 许多 已 经 发 展 
白 年 以 上 的 数学 方法 与 运算 技巧 所 组 成 的 一 门 理 论 、 累 积 了 从 古 希腊 
的 阿 基 米 德 、 欧 多 克 索 斯 到 伽利略 、 笛 卡 儿 、 费 马 ， 以 及 其 他 数学 家 
等 劳力 研究 的 成 果 而 成 的 。 而 统合 一 切 理论 ， 得 出 解决 微 积 分 问题 通 
则 方法 的 最 终 荣 炮 ， 则 应 归于 莱 布 尼 世 与 牛顿 。 由 于 莱 布 尼 芯 曾 就 微 
人 分 学 中 某 些 已 被 发 展 出 的 特定 结果 与 一 些 英国 数学 家 们 交换 过 意 
克 。 所 以 当 莱 布 尼 茨 提出 他 的 微 积分 理论 时 ， 反 而 被 指控 移 用 了 他 人 
的 数学 想法 。 虽 然 今 天 我 们 都 知道 ， 莱 布 尼 茨 完 全 是 靠 自己 的 能 力 独 
芯 发 展 出 微 积分 学 ， 移 用 他 人 想法 的 这 项 指控 并 非 事实 。 不 过 在 当 
时 ， 这 个 重要 数学 发 展 的 发 现 先后 顺序 的 争议 ， 在 英国 与 欧洲 大 陆 的 
学 术 轿 中 掀起 一 阵风 暴 。 当 时 的 学 术 圈 已 经 知道 ， 牛 顿 早 在 1736 年 
他 的 微 积 分 理论 出 版 之 前 ， 就 已 经 完成 了 微 积 分 理论 。 也 因此 有 些 学 
者 断言 ， 也 许 1673 年 莱 布 尼 蒋 探访 伦敦 期 间 ， 刚 好 有 机 会 接触 到 牛 
顿 的 向 积分 理念 。 

在 必须 证 明 目 己 并 未 窃取 牛顿 的 研究 知识 ， 的 确 是 独立 完成 微 积 
分 理论 的 依次 下 ， 莱 布 尼 茨 感到 压力 沉重 。 因 此 对 别人 的 猜疑 非常 敏 
感 ， 涤 但 别人 认为 他 的 理念 都 是 受 他 人 影响 才 产 生 的 (最 主要 指 的 就 
是 侍 卡 儿 )。 尤 其 是 1675 年 5 月 ， 英 国 数学 家 们 声称 莱 布 尼 茨 的 某 些 
数学 研究 “不 过 就 是 推论 自 笛 卡 儿 的 研究 赋 了 !” 之后， 在 1676 年 ， 
六 布 尼 欧 收 到 一 封 信 ， 信 上 声明 “第 卡 儿 是 新 数学 方法 真正 的 创立 
狸 。 而 继承 他 学 说 的 学 者 们 ， 最 大 的 贡献 就 仅 只 是 持续 、 详 细 地 阐述 
笛 卡 儿 的 理念 办 了 ”。 

在 这 个 市 骨 眼 上 ， 莱 布 尼 世 了 解 已 毫 无 选择 的 余地 了 。 一 旦 自己 
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的 微 积 分 理论 发 表 之 后 ， 为 了 捍卫 自己 与 自己 的 微 积分 理论 ， 免 于 任 
何 恶 意 的 批评 攻击 ， 他 必须 研究 笛 卡 儿 所 有 的 著作 ， 无 论 是 安 表 过 
的 ， 或 是 那些 隐藏 起 来 、 也 许 有 一 天 会 出 现 而 出 版 的 。 就 是 这 样 的 得 
念 ， 让 他 十 万 火 急 地 想 把 笛 卡 儿 所 有 隐藏 的 著作 找 出 来 。 急 着 找到 殉 
雷 列 色 尔 这 个 拥有 笛 卡 儿 和 手稿 的 人 ， 并 且 尽 其 所 能 地 眷 写 与 了 解 笛 卡 
儿 所 有 的 发 现 。 他 必须 确认 在 笛 卡 儿 的 著作 中 ， 没 有 太 多 看 起 来 像 他 
自己 微 积 分 理论 的 研究 ， 否 则 旨 窃 的 污 名 将 无 从 洗刷 。 而 事实 上 ， 当 
时 的 莱 布 尼 茨 面 对 着 外 界 的 择 击 ， 指 控 他 的 研究 只 不 过 是 更 详尽 地 并 
释 了 笛 卡 儿 的 研究 。 而 也 是 这 样 的 抒 击 让 他 迫切 地 需要 看 看 乌 卡 儿 的 
著作 ， 这 就 是 1676 年 6 月 当 莱 布 尼 茨 拜访 克 雷 色 列 尔 时 ， 他 告诉 吏 
雷 色 列 尔 的 理由 。 

不 过 ， 英 国学 界 仍 然 持 续 骚 扰 莱 布 尼 芯 ， 指 控 创 欠 他 人 想法 。 
1676 年 8 月 ， 牛 顿 透 过 一 位 德国 的 中 间 人 写 了 一 封 信 给 莱 布 尼 深 ， 
指责 他 到 窃 自 己 的 研究 。 这 封 信 因 故 延 误 到 达 莱 布 尼 芯 手 中 ， 而 牛顿 
在 接 到 莱 布 尼 世 回 信 的 时 候 非 常生 气 ， 认 为 莱 布 尼 落 因为 罪恶 感 作 
染 ， 才 花 了 六 个 星期 的 时 间 回 信 。 事 实 上 ， 莱 布 尼 芯 只 花 了 一 两 天 的 
时 间 响 应 牛顿 的 抱怨 。 通 过 陈列 出 所 有 他 曾经 接触 到 牛顿 特殊 的 研究 
成 果 (并 不 是 解决 问题 的 通则 )， 他 确认 自己 的 研究 成 果 完 全 独立 于 
牛顿 的 发 现 ， 因 为 他 的 微 积 分 理论 (与 牛顿 的 微 积分 理论 ) 是 广泛 数 
学 问题 的 通用 解法 。 这 个 通则 ， 不 可 能 仅 从 那些 与 莱 布 尼 获 有 过 接触 
的 英国 数学 家 们 ! 所 传达 出 的 牛顿 特殊 理论 ， 就 推演 出 来 。 

所 以 后 来 ， 莱 布 尼 落 之 所 以 这 样 批 评 笛 卡 儿 的 研究 ， 应 该 是 为 了 
让 自己 与 天 才 笛 卡 儿 保持 距离 ， 免 得 自己 又 被 指控 利用 笛 卡 儿 的 理 
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区 。 佣 卡 儿 的 研究 工作 与 莱 布 尼 茨 的 微 积 分 并 没有 什么 直接 的 关联 。 
不 过 省 卡 儿 在 数学 上 的 那些 发 现 ， 确 实 是 微 积分 的 先驱 。 

我 们 知道 在 1661 年 ， 牛 顿 进入 剑桥 大 学 的 第 一 年 ， 他 就 阅读 过 
有 关 笛 卡 儿 数学 理论 的 书籍 “。 过 了 很 久 ， 当 牛顿 已 经 成 为 著名 的 数 
学 家 与 科学 家 之 后 ， 他 曾 公 开 宣 称 :“ 如 果 你 认为 我 比 别 人 看 得 远 ， 
厚 坪 因为 我 站 在 巨人 们 的 肩膀 上 。” 牛 顿 在 此 含蓄 地 推崇 伽利略 、 开 
至 勒 以 及 笛 卡 儿 的 贡献 。 因 为 ,没有 第 卡 儿 将 代数 与 几何 整合 在 一 
起 ， 就 不 可 能 运用 数学 方程 式 来 描述 图 表 ， 如 果真 是 这 样 ， 微 积分 学 
不 过 是 个 纯 理 论 ， 而 毫 无 意义 可 言 了 。 
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在 心 不 甘 情 不 愿 的 情况 下 ，1676 年 夏 未 ， 菜 布 尼 蕊 回 到 汉 诺 
威 ， 并 且 终 其 余生 都 在 汉诺威 公事 府 下 从 事 各 种 不 同 的 职务 。 他 是 一 
个 教育 家 、 外 交 官 、 顾 问 以 及 图 书馆 馆 长 。 他 也 到 处 游历 ， 足 迹 遍及 
维也纳 、 柏 林 以 及 意大利 。 莱 布 尼 茨 生前 最 后 的 任务 是 为 他 服务 的 布 
伦 维 克 家 族 (Brunswick family) 编写 族谱 史料 。 当 莱 布 尼 蒋 于 1716 
年 辞世 时 ， 这 份 史料 仍 未 完成 。 莱 布 尼 荡 终身 没有 结婚 。 柏 那 ， 弗 特 
条 尔 (Bernard de Fontenelle) 在 菜 布 尼 芯 的 悼词 中 描述 ， 莱 布 尼 获 
50 岁 时 ， 曾 经 向 一 位 女士 求婚 ,不 过 由 于 这 位 女士 考虑 过 久 ， 莱 布 
尼 次 最 终 撤回 了 他 的 求婚 。 莱 布 尼 芯 过 世 后 留 下 大 量 的 遗产 ， 而 这 些 
财产 的 惟一 继承 人 是 他 姐姐 的 儿子 。 而 当 莱 布 尼 茨 外 血 的 太太 得 知 他 
们 夫妇 俩 被 赠 予 财富 的 数量 时 ， 她 因 惊 吓 过 度 而 亡 ”。 
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省 卡 儿 是 一 位 致力 于 揭 开 宇宙 神秘 面纱 的 科学 家 ， 我 们 可 以 将 他 
饮 为 宇宙 论 者 的 前 辈 。 就 笛 卡 儿 本 身 而 论 ， 他 其 实 就 是 爱 因 斯 坦 的 先 
哎 。1919 年 秋天 来 临 之 前 的 稍 早 几 个 月 ， 亚 瑟 . 爱 丁 顿 (Arthur 
Eddington) 在 日 全 食 期 间 ， 夭 由 测量 太阳 周遭 的 星星 与 星光 偏 折 所 
但 的 结 采 ， 验 证 了 爱 因 斯 坦 的 “广义 相对 论 ”， 那 年 的 秋天 爱 因 斯 
坦 就 以 “广义 相对 论 ” 成 为 家 喻 户 晓 的 科学 家 。 这 与 1619 年 11 月 
备 卡 儿 因 重大 发 现 而 心中 狂喜 不 已 的 时 刻 ， 距 离 正 好 整整 三 百年 。 
现在 ， 史 蒂 分 ' 霍金 、 罗 杰 : 潘 罗 斯 (Roger Penrose) 以 及 阿兰 . 
证 斯 (Alan Guth) 等 几 位 当代 重量 级 的 宇宙 学 家 ， 则 将 笛 卡 儿 探 
索 创 新 的 精神 更 进一步 发 扬 光 大 ， 让 我 们 研究 宇宙 的 视野 向 外 无 限 
扩展 。 

构成 笛 卡 儿 研 究 工 作 的 本 质 ， 是 以 欧 几 里 德 的 几何 学 为 基础 ， 将 
物理 与 宇宙 论 置 于 稳固 的 数学 之 上 。 每 一 个 读 过 现代 宇宙 论 研 究 的 
入 ， 都 会 对 架构 宇宙 模型 所 需 运 用 到 的 几何 学 范围 之 广泛 感到 意外 。 
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今日 科学 家 所 从 事 的 研究 工作 与 笛 卡 儿 的 研究 成 果 之 间 最 大 的 不 同 ， 
在 于 现代 的 宇宙 论 是 以 更 先进 、 更 专业 的 几何 学 为 基础 ， 例 如 安 展 于 
19 世纪 被 爱 因 斯 坦 大 量 采 用 的 非 欧 几 何 。 这 类 的 几何 学 ， 放 乔 欧 儿 
里 德 认为 空间 是 由 直线 所 构成 的 假设 ， 并 且 接 受 更 多 样 性 、 以 各 种 不 
同 曲线 为 基本 元 素 的 空间 染 构 。 

然而 神奇 的 是 ， 这 些 现代 宇宙 学 家 们 所 使 用 的 方法 ， 基 本 上 都 延 
伸 自 那些 由 箔 卡 儿 所 开创 的 理论 。 物 质 的 空间 是 如 此 的 销 综 复 术 ， 以 
至 于 宇宙 学 家 们 必须 倚赖 纯 代 数学 的 方法 来 研究 它 的 特性 。 通 过 对 各 
个 群体 特质 的 检验 分 析 ， 宇 宙 学 家 们 研究 空间 几何 学 。 每 一 个 群体 ， 
都 是 由 具有 特定 数学 特性 的 元 素 群 中 所 提取 出 的 抽象 集合 。 这 个 来 日 
代数 学 直接 结果 的 概念 ， 据 我 们 所 知 ， 就 是 由 笛 卡 儿 所 建立 起 来 的 。 
而 代数 学 正好 就 是 让 现代 宇宙 学 家 进行 高 等 分 析 的 不 二 工具 。 不 过 ， 
笛 卡 儿 最 珍贵 的 秘密 ， 也 就 是 那些 古 希 腊 的 正 多 面体 ， 到 底 跟 宇宙 论 
有 没有 关系 呢 ? 


以 数学 解析 宇宙 模型 


2004 年 6 月 8 日 ， 金 星 通 过 太阳 表面 的 前 夕 ， 也 就 是 希腊 帖 撤 多 
尼 加 (Thessaloniki) 的 亚 里 士 多 德 大 学 天 文 台 ， 即 将 对 这 个 每 世 红 
几乎 才 出 现 两 次 的 天 文 盛会 进行 观察 之 际 ， 美 国 天 文学 家 杰 “' 帆 院 科 
夫 (Jay M.Pasachoff) 以 人 类 对 太阳 系 了 解 的 历史 为 主题 发 表演 
说 。 当 他 谈 到 开 普 勒 以 五 种 柏拉图 立体 为 基础 的 宇宙 论 锥 形 时 ， 帆 辽 
科 夫 说 :“ 这 是 一 个 漂亮 的 宇宙 理论 雏形 ， 遗 憾 的 是 ， 却 是 个 完全 乌 
误 的 理论 。” 
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所 以 ， 看 起 来 柏拉图 立体 与 宇宙 的 架构 之 间 ， 似 乎 没有 任何 的 关 
联 了 。 既 然 开 普 勒 的 想法 完全 不 成 立 ， 那 么 ， 柏 拉 图 立体 就 不 含有 任 
何 宇 宙 架 构 的 秘密 了 。 因 此 ， 对 于 教会 所 拥护 的 教义 一 一 “地 球 中 心 
说 ”而 言 ， 柏 拉 图 立体 也 就 不 具 真 正 的 威胁 。 这 样 一 来 ， 关 于 这 些 正 
多 面体 的 本 质 ， 笛 卡 儿 着 魔 似 的 隐藏 自己 的 重大 发 现 就 显得 完全 没有 
必要 了 。 不 过 2004 年 6 月 ， 一 篇 发 表 于 一 份 著名 数学 期 刊 上 的 文 
草 ， 其 中 所 描述 的 最 新 研究 成 果 可 能 改变 上 述 的 一 切 。 

2001 年 6 月 30 日 ,美国 国家 航空 暨 太 空 总 署 (NASA) 展开 
了 “ 威 尔 金 和 森 微波 异 向 性 探测 器 ”(Wilkinson Microwave Anisotropy 
Probe，WMAP) 的 计划 ， 威 尔 金 森 微波 异 向 性 探测 器 是 为 了 侦 测 四 
散 于 宇宙 中 的 微波 背景 辐射 (background radiation ) 所 设计 的 一 具 
上 性 。 因 为 宇宙 短波 背景 辐射 被 认为 是 创造 宇宙 的 大 爆炸 所 产生 的 回 
波 ， 故 这 些 即 将 由 卫星 测量 到 的 波动 纪录 ， 将 包含 着 整个 宇宙 几何 学 
的 基本 资料 。 

2001 年 8 月 10 日 ， 威 尔 金 森 微 波 异 向 性 探测 器 抵达 了 地 球 远方 
的 预定 轨道 ， 并 调整 其 探测 天 线 探 向 无 塌 的 宇宙 深 处 。 从 卫星 开始 获 
但 源源 不 绝 的 资料 那 刻 开始 ， 全 球 的 科学 家 就 竞相 投入 这 些 资 料 的 研 
究 当 中 。 

不 过 ， 在 这 些 卫 星 所 获得 的 资料 中 ， 却 出 现 一 个 困扰 着 科学 家 们 
无 法 解释 的 谜团 。 假 如 宇宙 真 的 像 科学 家 们 过 去 所 假定 的 ， 是 个 无 
限 、 平 坦 的 几何 空间 ， 那 么 照 理 说 ， 所 有 的 波动 频率 都 应 该 会 出 现在 
威 汞 金森 微波 异 向 性 探测 器 所 收集 到 的 资料 当中 。 然 而 邻 人 惊讶 的 
是， 茶 些 激动 资料 并 没有 出 现 。 这 些 消失 无 踪 的 特定 波动 ， 向 科学 家 
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们 上 暗示 一 个 讯息 宇宙 的 大 小 尚未 判定 呢 ! 本 质 上 ， 和 散布 在 宇宙 中 和 乌 
波 背景 辐射 的 频率 ， 类 似 于 音波 的 频率 。 我 们 知道 ， 一 个 钟 的 振动 频 
率 并 不 会 大 于 钟 本 身 的 尺寸 * 。 同 样 的 道理 ， 宇 宙 中 的 辐射 频率 ， 风 
受 限于 宇宙 本 身 的 大 小 。 所 以 ， 宇 宙 学 家 们 必须 为 宇宙 的 染 构 寻找 一 
些 新 的 模型 ， 以 符合 威 尔 金森 微波 异 向 性 探测 器 所 传 回 的 资料 。 而 这 
新 模型 ， 则 必须 能 够 解释 那些 没有 出 现 的 辐射 频率 ， 这 样 才能 符合 
卫星 传 回 所 显现 的 资料 。 

为 了 努力 解决 这 个 谜 题 ， 复 杂 的 数学 解析 工作 不 断 地 进行 春 。 而 
科学 家 们 所 获得 的 答案 则 令 他 们 大 吃 一 惊 : 能 够 符合 资料 牵 弄 的 大 作 
度 几 何 空间 ， 是 一 个 以 部 分 柏拉图 立体 为 基础 的 几何 空间 。 看 起 来 情 
况 似 乎 是 这 样 ， 尽 管 太阳 系 行星 的 轨道 并 不 遵循 着 古老 的 希 脂 立体 而 
行 ， 然 而 ， 整 个 宇宙 的 几何 空间 却 似乎 以 这 些 希 腊 立 体 为 模型 。 特 别 
的 是 ， 字 宙 学 家 、 同 时 也 是 麦克 阿 瑟 研 究 员 的 杰 佛 瑞 维 克 斯 (Jeff- 
rey Weeks) 在 《美国 数学 学 会 评论 》 (Notices of the American 
Mathematical Society) 上 所 发 表 的 一 个 理论 显示 *， 正 四 面体 、 正 八 
面体 以 及 正 十 二 面体 所 构成 的 宇宙 几何 空间 模型 ， 完 美 地 符合 卫星 的 
新 发 现 : 它们 能 够 完全 解答 失踪 的 辐射 波动 。 

因此 ， 一 个 新 的 宇宙 几何 模型 ， 就 是 一 个 从 四 面 八方 “不 断 己 目 
身 交 看 ”的 巨大 正八 面体 。 在 这 个 巨大 的 正八 面体 中 ， 它 的 每 一 个 面 
都 与 其 相对 面 是 一 样 的 。 这 意味 着 ,假如 有 一 艘 宇宙 飞船 自 此 正八 而 
体 的 内 部 向 其 中 一 面 航行 ， 在 穿 过 这 个 面 后 ， 这 条 宇宙 飞船 会 从 此 面 


所 


| 


* 影响 钟 摆 的 频率 与 其 摆 长 和 大 小 有 关 ， 这 里 指 的 应 是 钟 的 振动 幅度 。 
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的 相对 面 中 ， 又 回 到 这 个 正八 面体 的 内 部 。 另 一 个 新 的 模型 ， 则 是 一 
个 巨大 的 正二 十 面体 ， 同 样 也 是 由 相反 面 不 断 地 连接 其 他 的 正二 十 面 
体 。 而 第 三 个 可 能 符合 卫星 资料 的 模型 ， 则 是 一 个 不 断 由 反面 相互 联 
结 的 巨大 正 十 二 面体 。 这 些 模型 给 了 我 们 一 个 封闭 而 没有 边界 的 宇 
宙 。 在 这 样 三 维 空间 的 宇宙 中 旅行 ， 就 好 像 我 们 在 地 球 表 面 上 的 二 维 
空间 旅行 。 例 如 ， 假 设 你 朝向 东方 持续 地 前 进 ， 你 将 环绕 地 球 一 圈 而 
回 到 原 出 发 点 。 这 个 过 程 中 ， 你 绝对 不 会 撞 上 任何 的 “边界 *， 而 且 
你 会 从 “相反 的 方向 ” 回 到 家 里 。 运 用 这 样 的 原理 ， 当 我 们 在 一 个 不 
汤 与 目 身 交合 的 正八 面体 中 旅行 ， 在 三 维 空间 中 ,我们 将 会 从 相反 的 
方 喇 ， 也 就 是 从 与 我 们 穿 过 那 一 个 面相 反 的 方向 回来 。 
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因为 想像 这 样 的 几何 结构 非常 困难 ， 也 因为 对 一 个 数学 家 来 说 ， 
一 个 正八 面体 完全 等 于 另 一 个 大 小 相同 的 正八 面体 。 所 以 ， 借 着 想像 
一 个 循环 不 断 的 正 十 二 面体 (或 正八 面体 、 正 二 十 面体 ) 模式 ， 也 许 
是 了 解 这 个 新 宇宙 几何 的 一 个 方法 。 因 此 ， 空 间 可 以 被 视 为 一 个 由 正 
八 面 体 (或 正 十 二 面体 、 正 二 十 面体 ) 相互 联结 的 三 维 数组 ， 而 且 向 
四 面 八方 无 限 地 延伸 。 下 面 就 是 这 些 我 们 宇宙 的 可 能 模型 。 

假如 这 个 理论 由 专家 们 继续 深入 研究 与 仔细 推荐 检查 ， 而 且 还 能 
通过 时 间 的 验证 ， 那 么 ， 尽 管 这 是 一 个 开 普 勒 所 无 法 想像 的 空间 ， 但 
是 开 首 勒 认为 相 拉 图 立体 与 宇宙 论 有 关 的 假设 ， 将 被 证 明 是 对 的 。 这 
和 翌 一 来 ， 笛 卡 儿 认为 自己 伟大 数学 发 现 中 的 对 象 ， 与 宇宙 有 着 深度 关 
联 的 信念 ， 应 该 也 是 正确 无 误 的 了 。 


前半 

1. 原文 : “Who are we as minds in relation to our bodies?” 出 于 ， 罗 杰 . 亚 
瑞 ( Roger Ariew ) 及 梅 加 利 . 葛 林 ( Marjorie Grene ) 编著 之 《 稍 卡 儿 与 当代 
人 物 》( Descartes and His Contemporaries )， 第 1 页。 


2. 原文:“which incorporated into philosophy the elements of modern psychology. ” 
出 于 : 维特 :十 疝 ( Victor Cousin ) 所 著 之 《一 般 上 古 哲 学 史 》( Histoireg genérale 
de la philosophie depuis les temps les plus anciens )， 第 359 页 。 


3. 原文 : “between the rue du Roi de Sicile and the rue des Blancs-Manteaux. ”出 于 
巴 耶 ( Baillet ) 的 《 笛 卡 儿 传 》。 此 传记 于 公元 1691 年 发 表 ， 在 发 表 后 的 三 百 
多 年 间 ， 这 本 传记 仍 是 记载 笛 卡 儿 事迹 最 巨细 靡 遗 的 传记 ， 而 此 书 中 并 无 提 
及 ， 今 日 在 上 述 两 条 路 之 间 有 条 罗 系 尔 斯 路 ( Rosiers ) 。 


开篇 

1. 原文 :“found it difficult to reassemble the manuscripts. ”出 于 : 查理 斯 . 亚 
当 ( Charles Adam ) 和 保罗 丹 那 瑞 ( Paul Tannery ) 一 九 七 四 年 之 《 笛 卡 儿 
的 创作 》( Oeuvres de Descartes ) 第 一 章 第 十 八 节 ， 节 录 自 巴 耶 笛 卡 儿 传 。 亚 
当 及 丹 那 瑞 于 书 中 提 到 ， 巴 耶 应 该 对 笛 卡 儿 的 遗 稿 下 落 相 当 清 楚 才 是 ， 因 为 
有 位 拉 格 兰 神父 (Father Legrand ) 于 1684 年 从 克 雷 色 列 尔 那里 得 笛 卡 儿 所 遗 
留 的 资料 ， 而 巴 耶 的 《 笛 卡 儿 传 》 正 是 与 拉 格 兰 神父 合作 。 


2. 原文 : “eagerly asked him if there was anything else. ”出 于 ; 日 期 为 1676 年 6 
月 1 日 开始 进行 着 写 。1676 年 6 月 5 日 抄录 秘密 手记 ， 这 有 段 描述 节录 自 享 
利 . 顾家 页 (Henri Gouhier ) 的 《 笛 卡 儿 沉 思 录 》( Les premieres pensées de 
Descartes ) 第 14 页 ; 而 这 段 节录 中 所 提 及 的 日 期 ， 是 以 莱 布 尼 茨 的 眷 写 稿 为 
主 ; 禹 歇 ' 德 : 卡 瑞 尔 于 十 九 世 纪 又 将 这 份 着 写 稿 重 新 抄录 一 份 。 


3. 原 文 :“imposed tight restrictions on the access to this notebook. ”出 于 ， 皮 挨 尔 ， 


272 币 卡 儿 的 秘密 手记 


4. 


寇 斯 塔 贝 尔 编 着 。《 笛 卡 儿 : 立体 元 紊 之 应 用 »( René Descartes: Exercises 


pour les éléments des solides )， 第 九重 。 


原文 : “Part of Leibniz’s copy of Descartes”secret notebook. ”出 于 汉 请 威 莱 
布 尼 茨 图 书馆 。 作 者 在 此 特别 感谢 比尔 吉 “' 利 米 ( Birgit Zimmy ) 让 他 抄写 莱 
布 尼 茨 的 整 份 手 篇 。 


第 一 章 


1 . 


| 


原 六 : “Joachim Dosearies wo the councillor of the Parliament of Brittany. ” 附 
注 : 在 未 经 革命 之 前 的 法 国 并 非 民 主 国 家 ， 所 以 地 方 议会 的 功能 并 不 能 与 今 
日 英国 议会 之 类 的 机 构 比拟 。 当 时 地 方 议 会 有 行使 立法 与 审查 的 权限 ， 丰 个 
比较 类 似 高 等 法 院 的 机 构 ， 仍 需 听 命 于 皇室 。 所 以 有 部 分 笛 卡 儿 传 记 的 作 
者 ， 将 笛 卡 儿 父 亲 所 任职 的 机 构 译 为 “ 雷 恩 城 的 局 等 法 阮 〈《High Court of 


Rennes ) 。 


, 原文 ; “there were only seventy-two Protestant baptisms in La Haye. ”出 于 : 图 


赖 讷 笛 卡 儿 镇 的 笛 卡 儿 博 物 馆 所 保存 的 资料 。 


. 原文 :“His baptismal certificate reads. ”出 于 : 图 赖 讷 笛 卡 儿 镇 的 笛 卡 儿 博 物 


馆 所 保存 的 资料 。 作 者 在 此 特别 感谢 笛 卡 儿 博 物 馆 的 焦 西 ， 埃 斯 波 西 托 小 
姐 (Ms. Daisy Esposito ) 展示 笛 卡 儿 的 受洗 证 明 副 本 ,并 允许 抄录 下 来 。 


. 原文 ; “Her brother's wife was Jeanne ( Jehanne ) Proust. ”出 于 : 1898 年 艾 尔 


弗 列 德 . 巴 比 埃 (Alfred Barbier ) 所 绘制 的 稍 卡 儿 家 谱 资料 。 由 集 西 ， 埃 斯 
波 西 托 小 姐 提供 这 份 家 谱 资 料 。 


. 原文 ， “the land of the bears，between rocks and ice?” 出 于 : 1649 年 4 月 23 日 ， 


笛 卡 儿 写 给 伊丽莎白 公主 的 信函 。 这 封 信函 节录 自 尚 " 马 可 ' 瓦 罗 的 《人 饭 卡 儿 
传 : 一 位 法 国 骑士 的 传奇 》( Descartes: Un cavalier jancaig )， 第 256 页 。 


, 原文. “dust rising up from the earth as it was being plowed. ”出 于 : 瓦 罗 《 笛 卡 


儿 传 》 第 44 页 。 在 艾 帝 安 ' 吉尔 松 ( Etienne Gilson ) 所 编辑 的 笛 卡 儿 《 方 
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法 守 论 》 中 的 第 108 页 中 亦 有 提 及 。 


7. 有 原文 : “eighteen years after Renk's death. ”出 于 : 珍妮 维 . 罗 狄 . 刘 易 
斯 ( Genevieve Rodis-Lewis ) 所 著 之 《 笛 卡 儿 传 》(1995 )， 第 18 页 。 


8. 原文 :“three-generations requirement，years after his death. ”附注 ， 虽然 在 这 
个 部 分 巴 耶 的 记载 有 误 。 但 巴 耶 的 《 笛 卡 儿 传 》 出 错 极 少 ， 现 代 学 者 很 难 在 
其 中 发 现 漏洞 。 整 体 而 言 ， 巴 耶 写 得 极 好 ， 这 本 传记 算是 描写 笛 卡 儿 这 位 哲 
学 与 数学 家 一 生 的 首要 资料 来 源 ， 其 中 还 保留 了 许多 笛 卡 儿 写 过 的 信 。 


第 二 章 
1. 原文 : “right after Easter 1607. ”出 于 : 瓦 罗 《 笛 卡 儿 传 》 第 48 页 。 
2. 原文 :“they attended a spiritual lecture. ”出 于 : 瓦 罗 《和 负 卡 儿 传 》 第 49 页 。 


3. 原文 : “as well as logic，physics，and meta-physics. ”出 于 : 维 托 里 欧 . 波 利 
亚 〈Vittorio Boria ) 所 着 之 《梅森 传 : 科学 家 们 的 教师 》( Marin Marsenne: 
Educator of Scientists ) ， 第 12 一 30 页 。 


4. 原文 :“that has thus laid them out. ”出 于 : 第 卡 儿 《方法 导论 》， 伽 利 玛 出 版 
社 (Gallimard ) 译本 ,第 83 一 84 页 。 


5. 原文 :“forever to remain in the church. ”出 于 : 巴 耶 《第 卡 儿 传 》(1691 )， 第 
[| ， 22 页 。 


6. 原文 :“he moved to Paris. ”附注 : 巴 耶 党 得 笛 卡 儿 在 普 瓦 图 的 那 几 年 十 分 无 
趣 ， 故 在 他 的 《 笛 卡 儿 传 》 就 没 提 到 这 段 期 间 所 发 生 的 事情 。 


7. 尿 文 : “characterized his early days in Paris. ”出 于 : 巴 耶 《第 卡 儿 传 》(1691 ) ， 
第 ] 37 页 。 


8. 原文 :“His friends were close to giving him up as lost. ”出 于 巴 耶 《 笛 卡 儿 
传 》(1691 ), 第 I : 36 页 。 


274 向 卡 儿 的 秘密 手记 


9. 原文 “true judgment on the evaluation of all things. ”出 于 : 阿尔 基 耶 (下 . 
Alquié) 编著 之 《 稍 卡 儿 : 哲学 理念 》( Descartes: Oeuvres philosphpiques )， 第 
| 和 46 一 47 pi 


第 三 章 
1. 原文 : “assistant principal of the Latin School of Utrecht. ”亚当 与 丹 那 瑞 著 
作 (1986 ), 第 X; 22 页 。 


2. 原文 :“And I suppose you will give me the solution, once you have solved this 


problem?” 亚 当 与 丹 那 瑞 著 作 (1986 ),， 第 X: 46 一 47 页 。 


3. 原文 .“Hence，there is no such thing as an angle. ”亚当 与 丹 那 瑞 著 作 (1986 )， 
46 一 47 页 ; 高 (Cole ) 所 著 的 《奥林匹克 梦境 》( Olympian Dreams) 第 
页 。( 译 自 贝 克 曼 日 记 第 1: 237 页) 


4. 原文 :“at the beginning of Lent. ”出 于 : 1619 年 1] 月 24 日 ,， 笛 卡 儿 写 给 贝 殉 
曼 的 信函 ， 取 自 阿 尔 基 耶 编 著 之 《 笛 卡 儿 : 哲学 理念 》， 第 1: 35 页 。 


5. 原文 :“and so on for another twenty hours. ”出 于 ; 1619 年 4 月 29 日 ,第 卡 儿 
写 给 贝克 曼 的 信函 ， 取 自 阿 尔 基 耶 编著 之 《和 卡 儿 : 哲学 理念 ,第 1 : 和 一 
43 页 。 


6. 原文 : “new concepts could be derived. ”出 于 : 法 兰 斯 ， 时 次 (Frances A. 
Yates ) 所 著 之 《回忆 艺术 》( The Art of Memory)， 第 180 一 184 页 ， 


7. 原文 , “would likely never be met. ”出 于 ; 巴 耶 著作 (1692 ) ， 第 28 页 


8. 原文 “Prince Frederick of the Palatinate. ”出 于 : 法 兰 斯 . 叶 攻 所 著 之 《 著 芒 
- 字 会 启蒙》( The Rosicrucian Enlightenment ), 第 180 一 184 页 。 


9. 原文 : “and are you stil concerned with getting married?” 出 于 : 阿尔 基 耶 编 普 
之 《 笛 卡 儿 : 哲学 理念 》 第 1 : 45 页 ， 
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10. 原文 :“the two friends almost met every day. ”出 于 ， 亚当 与 丹 那 瑞 著作 (1986 )， 
第 X 四 25 页 。 


11. 原文 : nor where I shall stop along the way. ”出 于 ,亚当 与 丹 那 瑞 著作 (1986 ). 
党 XX - 162 页 。 


12. 原文 : “honor you as the promoter of this work. ”出 于 : 亚当 与 丹 那 瑞 著 
作 (1986 )， 第 X : 162 页 。1905 年 ， 这 封 信和 与 贝克 曼 的 日 记 一 同 被 发 现 。 


13. 原文 :“Descartes was present at this magnificent ceremony. ”附注 这 段 最 
终点 的 额外 旅程 ， 让 有 些 现代 学 者 感到 疑惑 ， IE 
个 过 以 第 理 而 言 ， 巴 耶 的 记载 应 是 正确 的 。 而 且 ， 也 不 能 轻 估 在 17 世纪 
时 ， 旅 行 所 必须 花费 的 时 间 。 无 论 如 何 ， 从 笛 卡 儿 的 原著 《方法 导论 》 第 
T ， 伽 利 玛 版 本 的 第 84 页 中 ， 我 们 知道 他 的 确 出 现在 皇帝 的 加 冕 典礼 上 。 


14. 原文:“Baillet tells us. ”出 于 : 巴 耶 《 笛 卡 儿 传 》(1691),， 第 IT: 36 页 。 


15. 原文 :“would not carry a musket，only his sword. ”出 于 : 巴 耶 著作 ( 1692 )， 
第 30 页 。 


第 四 章 
1. 原文 :“to entertain myself with own thoughts. ”出 于 : 笛 卡 儿 《 方 法 导论 》 第 
二 部 ， 取 自 阿 尔 基 耶 编 著 之 《 笛 卡 儿 : 哲学 理念 》， 第 1 : 45 页 。 


2. 原文 : “used both for cooking and for heating in winter. ”出 于 : 瓦 册 《和 销 卡 儿 
传 放 第 69 页 。 

3. 原文;“an evil spirit that wanted to seduce him. ”出 于 : 巴 耶 《 笛 卡 儿 传 》 
(1691), 第 TI: 81 页 


4. 原文 :“tried to take hold of the Corpus poetarum ，it disappeared. ”出 于 : 的 
朝 .局 (John R.Cole ) 所 著 之 《 笛 卡 儿 的 奥林匹克 梦境 及 反 传 统 的 年 轻 时 
代 »》( The Olympian Dreams and Youthful Rebellion of René Descartes )， 第 228 
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n. 14 页 。 高 在 此 书 中 比 对 两 个 在 笛 卡 儿 早 年 可 以 阅读 到 的 拉丁 《诗集 》 版 
本 ( Corpus omnium verterum potarum latinorum )， 发 现在 这 两 个 版 本 中 ,“ 哪 
一 条 是 我 人 生 中 该 走 的 路 ? (Quod vitae sectabor iter )” 与 “是 与 任 (Est et 
Non )” 这 两 首 诗 皆 出 现在 同一 页 或 是 对 页 里 。 看 来 即使 在 笛 卡 儿 的 梦 中 ,他 
对 读 过 的 这 些 诗 仍 印象 深刻 。 


5. 原文 “truth and falsehood in the secular sciences. ”出 于 : 巴 耶 《第 卡 儿 传 》 
(1691 ), 第 : 82 页 。 


6. 原文 :“Anno 1619 Kalendis Januarii. ”出 于 : 亚当 与 丹 那 瑞 著作 (1986 )， 第 
- 1 Pie 


7. 原文 “who discovere d the laws of planetary motion. ”出 于 : 爱德华 * 梅 
尔 (Edouard Mehl ) 所 著 之 《在 德国 的 笛 卡 儿 》( Descartes en Allemagne ) ， 第 
17 .ms 


8. 原文 : “conjectured that such a meeting indeed took place. ”出 于 : 路 德 : 汉 
贝 (Luder G6be ) 1972 年 的 论文 “Cartelius oder Cartesius: Eine Korrectur Zu 
meinem Bucheiiber Descartes Selbstkritik，Hamburg，1972”"。 这 篇 论文 取 目 于 
期 刊 《哲学 史 鉴 》( Archiv fur Geschichte der Philosophie ) ( 1976 )，58 卷 ， 
第 58 一 59 页 。 


9. 原文 :“truly worthy of your consideration. ”出 于 : 节录 目 梅 尔 着 作 第 189 页 。 
亦 可 以 于 威廉 . 希 亚 (William R. Shea ) 的 著作 《数字 与 运动 的 魔术 : 稍 卡 儿 
的 科学 专业 》( The Magic of Number and Motion: The Scientific Career of René 
Descartegs)， 第 105 页 。 


10. 原文 :“brought the letters in question to Kepler and made his acquaintance. ”出 


11. 原文 ;“aware of Keplers work through his friend Beeckman. ”出 于 : 亚当 与 
丹 那 瑞 著作 (1986 ), 第 X: 23 页 。 


12. 原文 :“published it in Mysterium cosmographicum ( 1596 ). ”附注 : 这 筷 新 发 


附 ps 


现 的 论文 完成 于 1595 年 7 月， 而 开 普 勒 1571 年 12 月 27 日 出 生 ， 那 时 刚好 
征 23 岁 。 详 细 内 容 请 参考 梅 尔 著作 第 17n.9 页 。 


第 五 章 

1. 原文 : “at two different location separated by known distance; ”附注 : 这 是 古代 
的 重大 科学 成 就 之 一 。 埃 拉 托 塞 尼 ( Eratosthenes ) 在 亚历山大 市 测量 到 ， 太 
阳 与 垂直 地 面 的 立 竿 会 形成 五 十 分 之 一 圆 的 夹 角 ( 大约 是 七 度 )。 而 在 北 埃 
及 的 布 尼 《〈Syene )， 太 阳 在 立 午 上 没有 上 照 成 任何 阴影 ( 这 代表 太阳 与 立 竿 的 
角度 为 地 )。 这 两 个 城市 相距 500 英里 ， 即 5000 希腊 里 (希腊 的 长 度 单位 )。 
经 由 以 上 量 测 资料 ， 埃 拉 托 塞 尼 计 算出 地 球 的 周 长 为 50x500 = 25, 000 英 
里 《250, 000 希腊 里 )。 更 详细 的 资料 请 参照 帕 萨 科 夫 ( Pasachoff ) 的 《天 文 
学 》( Astronomy )， 第 15 页 。 


2. 原文 : “to help his countrymen rid themselves of the plague. ”出 于 : 希 斯 ( Heath ) 
的 《希腊 数学 史 》( A History of Greek Mathematics )， 第 1: 246 一 260 页 。 


引 .原文 :“Say ，1000 cubic meters. ”附注 :以 1000 立方 米 为 例 ， 并 不 是 因为 当 
时 的 建筑 即 为 1000 立方 米 ， 而 是 因为 这 个 数据 简单 合理 ， 适 于 用 来 描述 一 个 
神殿 的 大 小 ， 解 释 起 来 较 容 易 。 


第 六 章 
1. 原文 : “the mystic-mathematician Johann Faulhaber. ”出 于 : 巴 耶 《 笛 卡 儿 传 》 
(1691 ), 第 1: 67 页 。 


2. 原文 : “Descartes” earlier biographer，Daniel Lipstorp. ”出 于 : 立 普 史 多 普 (Lip- 
storp ) 的 Specimina philosophiae cartesianae 第 78 一 79 页。 这 段 故 事 在 亚 当 与 丹 那 
瑞 著作 ( 1986 ) 第 X: 252 一 253 页 亦 有 提 到 


3. 原文 :“his own book ，the Gkometrie ，published in 1637. ”出 于 ,， 肯 尼 士 ， 曼 
德 斯 ( Kenneth L. Manders ) 所 撰写 之 《 稍 卡 儿 与 福 哈 尔 》( Descartes and 
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Faulhaber) 刊载 于 期 刊 Bulletin Cartesien: Archives de Philosphie 1995 年 58 
卷 ， 第 3 册 ， 第 工 一 12 i 


4. 原文 : “Mehl concluded that Faulhaber and Descartes were close friends. ”出 于 : 
梅 尔 著 作 第 193 页 。 


5. 原文 : “why Descartes chose this particular pseudonym. ”出 于 ; 克 特 : 哈 立 斯 
赫 克 ( Kurt Hawlitschek ) 所 撰写 之 “Die Deutschlandreise des René Descartes 
刊载 于 期 刊 “Berichte zur Wissenschaftisgechichte”( 2002 )，25 卷 ， 第 240 页 。 


6. 原文 “was born in Ulm and was trained as a weaver. ”出 于 : 克 特 : 哈 立 斯 赫 
克 所 摆 写 之 Johann Faulhaber 1580 一 1635.: Eine Blutezeit der mathematischen 
Wissenschaften in UIm， 第 13 页 。 


7. 原文 “the meeting between Descartes and Faulhaber. ”出 于 : 巴 耶 《第 卡 儿 
传 》(1691 ), 第 1: 68 页 。 


8. 原文 :“] want you to enter my study. ”出 于 : 巴 耶 《 笛 卡 儿 传 》(1691 ),， 第 
I 和 08 ri 


9. 原文 .“Cubic Cossic Pleasure Garden of All Sorts of Beautiful Algebraic Exam- 
ples. ”出 于 : 立 普 史 多 普 ( Lipstorp ) 的 Specimina philosophiae cartesianae 第 
79 页 。 作 者 感谢 乌 姆 大 学 的 克 特 ， 哈 立 斯 赫 克 博士 ， 他 特意 提醒 这 个 句子 。 


10. 原文 :“problems in Roth's book ，and solved them as well. ”出 于 : 巴 耶 《 销 
卡 儿 传 》(1691 ), 第 1 : 69 页 。 
11. 原文 :“the actual fighting since he was a volunteer. ”出 于 : 巴 耶 《第 卡 儿 


传 》(1691 ), 第 I : 73 页 。 


12. 原文 “as he had hoped to do two years earlier. ”出 于 : 亚当 与 丹 那 瑞 著 
作 (1986 )， 第 久 : 22 页 。 
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第 七 章 


Ls 


2. 


原文 :“Baillet tells us. ”出 于 : 巴 耶 著作 (1692 )， 第 29 页 。 


原文 : “Associated with the Rosicrucian order-Johann EFaulhaber ” 出 于 ， 理 可 ， 
华 生 ( Richard Watson ) 所 著 之 《我 思 故 我 在 : 笛 卡 儿 的 一 生 》( Cogito，Ergo 
Sum: The Life of René Descartes)， 第 103 页 。 理 查 认 为 笛 卡 儿 在 德国 旅程 之 
亲 ， 就 已 经 见 过 了 蔷薇 十 字 会 的 成 员 了 。 因 为 笛 卡 儿 的 在 荷兰 的 朋友 柯 尼 惑 
斯 ， 凡 和 荷兰 (Cornelius van Hogeland ) 就 是 蔷薇 十 字 会 的 成 员 。 


.原文 : “After six score years，I shall be found. ”出 于 : 巴 耶 《 笛 卡 儿 传 》 


(1691 ),， 第 1 : 89 页 。 


.原文 :“The brothers made the following six rules. ”出 于 : 巴 耶 《第 卡 儿 传 》 


(1691 ),， 第 I: 90 页 。 


,原文 :“like news of a Second Coming. ”出 于 : 巴 耶 《 笛 卡 儿 传 》(1691 )， 第 


上 | : 92 页 。 


.原文 : “the flaming star is passed around. ”出 于 作者 佚名 的 Chevalier de 


lAigle du Pelican ou Rosecroix， 第 5 一 7 页 


.原文 :“Pythagorean theorem and early ideas about irrational numbers. ”出 于 ， 理 


得 华 生 所 着 之 《我 思 故 我 在 : 笛 卡 儿 的 一 生 》 第 103 一 104 页 。 华 生 认 为 
那些 宣称 蔷薇 十 字 会 成 员 不 存在 的 学 者 们 ， 缺 乏 对 神秘 社 群 本 质 与 其 运作 的 
了 解 。 


.原文 :“arrested by the Jesuits shortly after the publication appeared. ”出 于 ， 安 


德里 亚 ( Anderi ) 所 善之 Adam Haslmayr, der erste Verkunder der Manifeste de 
Rosenkreuzer， 第 20 页 。 


第 八 章 


Ls 


原文 :“the effects of the hostilities on the inhabitants of this region. ”中 于 巴 耶 
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《 稍 卡 儿 传 9》(1691), 第 TI:， 101 页 。 


2. 原文 “could have been fatal for him. ”出 于 : 巴 耶 《第 卡 儿 传 》(1691 ) ， 第 
] : 101 页 。 


3. 原文 , “conduct him to his destination as peacefully as possible. ”出 于 : 巴 耶 车 
作 (1692 )， 第 49 页 。 


4. 原文 :“lodged somewhere in the Marais of the Temple in Paris. ”出 于 : 时 至 今 
日 ， 到 玛 黑 区 参观 的 游客 仍 可 见 到 坦 普 路 (rue du Temple ) 和 埃 雷 坦 普 
路 (rue Vielle du Temple ) 这 两 条 路 。 


5. 原文 “in a manner imperceptible to the senses. ”出 于 : 巴 耶 著作 (1692 ), 这 
55 页 。 


6. 原文 ， “in the form of mutual attacks. ”出 于 : 维 托 里 欧 ， 波 利 炎 (Vittorio Bo- 
ria ) 所 著 之 《梅森 传 ， 科 学 家 们 的 教师 》( Marin Marsenne:; Educator of Scien- 
tists ) ， 梅 森 的 相关 资料 多 来 目 此 书 中 。 


7. 原文 .“the worldwide correspondence he received and sent. ”出 于 : 波 利 亚 所 闭 
之 《梅森 传 : 科学 家 们 的 教师 》， 第 91 页 。 


第 九 草 
1. 原文 :“by members of the Brotherhood of the Rosy Cross. ”出 于 : 梅 尔 著 作 第 
31 一 36 页 。 


2. 原文 : “used the term “Olympic ”to mean intelligible or comprehensible. ”出 


于 : 梅 尔 着 作 第 31 页 。 


3. 原文 “code words for philosophy，magic，and alchemy. ”出 于 : 梅 尔 著作 第 
2 页 


4. 原文 “described by Oswald Croll in his Basilica chymica. ”出 于 : 1639 年 2 月 


附 注 281 


9 日 ， 佣 卡 儿 写 给 梅森 的 信 晒 。 取 自 于 亚当 与 丹 那 瑞 著作 (1988 )， 第 I: 
498 页 。 


5. 原文 : “eventually led to the decline of the order. ”出 于 : 叶 茨 所 落 之 《 茧 薇 十 


6. 原文 : “three years before the publication of this text. ”出 于 : 梅 尔 著作 第 37 页 。 
7. 原文 :“as well as about their orbits in the sky. ”出 于 : 梅 尔 著作 第 43 一 45 页 。 


8. 原文 :“The Rosicrucians named their principle Est, Non est.” 出 于 :; 梅 尔 著作 
第 104 一 106 页 。 


9. 原文 : “selling his compass for use in engineering and for military purposes. ”出 
于 : 波 以 耳 (Boyer ) 与 梅 效 巴 赫 ( Merzbach ) 所 著 之 《数学 史 》( History of 
Mathematics )， 第 320 页 。 


10. 原文 : “A published description of Faulhaber’s qualifications included the follow- 
ing. ”出 于 : 约翰 : 瑞 梅 林 (Johann Remmelin，1583 一 1632 ) 所 写 的 福 哈 尔 
推荐 书 于 1620 年 在 乌 姆 市 公开 发 表 。 这 份 文件 由 肯 尼 士 ， 曼 德 斯 ( Kenneth 
L. Manders ) 将 原文 ( 德 文 ) 转译 为 英文 ， 并 公开 发 表 《 笛 卡 儿 与 福 哈 尔 》 
这 往 刊 于 期 刊 Bulletin Cartésien: Archives de Philosophie (1995 ) 58 卷 ， 第 3 
册 ， 第 2 页 。 


11. 原文 : “Jacques Maritain says the following. ”出 于 : 雅克 … 马 利 坦 (Jacques 
Maritain ) 的 著作 《第 卡 儿 梦 境 》( The Dream of Descartes )， 第 18 页 。 


12. 原文 :“has written a book about the mystic-mathmatische. ”出 于 : 哈 立 斯 赫 丰 
所 撰写 之 “Johann Faulhaber 1580 一 1635: Eine Bliitezeit der mathematischen 
Wissenschaften in Ulm”™. 


13. 原 文 :“meet Faulhaber so they could discuss mathematics: Hawlitschek. ”出 
于 : 哈 立 斯 赫 克 所 撰写 之 “Die Deutschlandreise des René Descartes ”刊载 于 
期 刊 “Berichte zur Wissenschafisgechichte”( 2002 ) 25 卷 ， 第 235 一 238 页 。 
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14. 原文 “which led him to invent his own ，related devices. ”出 于 : 梅 尔 兰 作 第 
43 页 。 


15. 原文 :“similarities in the content of the two manuscripts were discovered. ”出 


于 : 梅 尔 著作 ， 第 194 页 。 


16. 原文 “worthy of making their acquaintanc. ”出 于 : 梅 尔 著作 第 212 n. ,这 
87 页 。 


17. 原文 “the first one appearing in mid-October. ”出 于 : 伐 沃 : 施 附 德 (Ivo 
Schneider ) 所 著 之 Johannes Faulhaber 1580 一 1635， 第 18 一 19 页 ; 此 文中 亦 
包括 福 哈 尔 自己 所 做 的 天 文 表 。 这 有 段 故事 亦 出 现在 希 亚 的 著作 《The Magic 
of Numbers》 中 ， 不 过 日 期 不 同 ， 在 希 亚 著作 中 是 9 月 1 日 ， 这 是 因为 希 亚 
根据 的 是 儒 略 历 (Julian calendar ) 而 不 是 阳历 ( Gregorian calendar ， 又 名 格 
利 高 里 历 )。 


18. 原文 ， “cabalisticlog-arithmo-geometro-mantica. ”出 于 : 梅 尔 著作 ， 第 207 页 。 


19. 原文 ;:“in a very personal，insulting way. ”出 于 : 梅 尔 着 作 ， 第 214 页 。 


第 十 章 
1. 原文 ; “at least I may become more capable. ”出 于 : 巴 耶 著作 (1692 )， 第 5 页 。 


2. 原文 ;:“the victory and the battle never took place，and pure fiction. ”出 于 : 腓 
特 列 . 蓝 尼 ( Frederic C. Lane ) 所 著 之 《海洋 共和 国 : 威尼斯 》( Venice: 4 
Maritime Republic )， 第 57 页 。 


3. 原文 . “as we would obtain today by solving the equation x + (1/7 }x = 二 19.” 出 
于 : 波 义 耳 与 梅 兹 巴赫 著作 ,第 15 一 16 页 。 
4. 原文 : “giving the two roots，or solutions ，of this equation， 此 方程 式 根 的 数 
学 式 为 : 
-b+tv/b -4ac 


ee 
by 2a 
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5. 原文 :“people had been trying for many centuries. ”出 于 : 波 义 耳 与 梅 效 巴赫 
着 作 ， 第 283 页 。 


6. 原文 : “and sometimes a professorship at a university. ”出 于 : 尚 皮尔 ， 芯 斯 寇 
非 尔 ( Jean Pierre Escofier ) 所 著 之 Galois Theory， 第 14 页 ， 


7. 原文 :“the coefficient of x is 1 ，and there is no xz term. ”中 于 . 芝 斯 骞 菲 尔 著 
作 ， 第 14 页 。 

8. 原文 :“a poem in Italian in which he embedded his formula ” 出 于 :， 艾 斯 寇 菲 
尔 着 作 ， 第 14 页。 


9. 原文 :“the work done a century earlier by the Italians. ”附注 ， 由 塔 塔 利 亚 、 卡 
达 诺 以 及 费 拉 里 所 建立 的 方程 式 是 非常 复杂 的 。 以 下 即 为 其 中 之 一 : x? +qx - 
r=0。 此 一 三 次 方程 式 的 公式 解 为 : 





I 
2 4 27 AM2 A/4 +27 
在 这 个 解 中 的 立方 根 为 变量 ,使 得 其 结果 和 皆 为 - q/3。 


10. 原文 : “revive the use of the equal sign we use today. ”出 于 ， 佛 里 安 . 卡 约 
里 ( Florian Cajori ) 所 著 之 《数学 符号 史 》(A History of Mathematical Nota- 
fions )， 第 ]: 300 页 。 


第 十 一 章 
1 原文 “a wife of good birth and much.merit. ”出 于 : 巴 耶 《 笛 卡 儿 传 》 
(1691 )， 第 工 : 501 页 。 


2. 原文 : “remained known only as “Father P. ”出 于 : 巴 耶 《 笛 卡 儿 传 》 
(1691 ), 党 全 ， 501 页 。 


3. 原文 “Baillet tells us. ”出 于 : 巴 耶 著作 (1692 )， 第 69 页 。 


4. 原文 ;“who wanted to observe the siege. ”出 于 : 巴 耶 《第 卡 儿 传 》(1691 )， 
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党 上: 155 页 。 


5. 原文 ，“ well appreciated by Cardinal Rlchelieu. ”出 于 : 巴 耶 《第 卡 儿 传 》 
(1691 ), 第 I : 157 页 。 


6. 原文 “was there，meeting the British officers. ”出 于 : 巴 耶 《第 卡 儿 传 》 
(1691 ), 第 1: 159 页 。 


7. 原文 :“tried to eat the leather of belts and boots. ”出 于 : 有 关 围 城 战役 的 资料 
来 自 于 拉 罗 谢 尔 新 教 图 书馆 ( Protestant Museum of La Rochelle ) 所 收藏 的 
档案 。 


8. 原文 :“troops with their guns and ample ammunition. ”附注 : 今日 的 拉 罗 谢 尔 
是 个 著名 的 观光 与 度假 圣地 。 直 至 今日 ，12 世纪 到 16 世纪 所 建立 的 旧 城 区 
仍 保持 着 原貌 ， 港 口 的 中 世纪 十 墙 也 仍 屹立 不 倒 。 不 过 现今 在 拉 罗 谢 尔 的 居 
民 ， 如 同 法 国 的 其 他 区 域 一 般 ， 多 为 天 主教 徒 ， 而 且 对 于 过 去 这 段 历 史 感 到 
非常 不 光彩 。 所 以 要 在 拉 罗 谢 尔 城 里 ， 找 到 任何 有 关于 1628 年 围城 战役 所 留 
下 的 遗迹 ， 是 非常 困难 的 。 而 城中 的 游客 中 心 提 供给 游客 的 旅游 手册 ， 也 完 
完全 全 没有 这 段 历史 的 资料 。 


第 十 二 章 
1. 原文 : “active population enjoyed the fruits of peace. ”出 于 : 艾 销 安 … 言 尔 松 所 
编辑 的 笛 卡 儿 《 方 法 导论 》( Descartes,，Discours de la Méthode ) 。 


2. 原文 :“had also contributed to his decision to leave France. ”出 于 : 古 斯 塔 夫 
科恩 (Gustave Cohen ) 所 著 之 Ecrivains fran¢ais en Hollande dans la premiere 
moitié du XVlle siecle， 第 402 一 409 页 。 


3. 原文 :“by all rights declare it as your own. ”出 于 : 节录 自 尚 * 马 歇 ' 贝 才 
德 (Jean-Marie Beyssade ) 所 著 之 Etudes sur Descartey， 第 33 页 。 


4. 原文 “to make him ashamed ，especially if I had his letter. ”出 于 : 1629 年 稍 
卡 儿 写 给 梅森 的 信函 ; 节录 自 史蒂芬 . 高 克 罗 杰 ( Stephen Gaukroger ) 所 着 之 


Descartes: An Intellectual Biography， 第 223 页 。 
5. 原文 “I had learned many things from you. ”由 于 ， 节录 目 瓦 罗 著 作 ， 第 109 页 。 


6. 原文 : “which you describe by the name mathematico-physics. ”出 于 : 节录 自 米 
歇 尔 ， 费 尚 ( Michel Fichant ) 所 著 之 Science et métaphysique dans Descartes er 
Leibniz， 第 19 页 。 


7. 原文 : “of ants and small worms. ”出 于 : 节录 自 贝 塞 德 所 著 之 Eudey， 第 33 页 。 


8. 原文 :“In October 1629，Descartes started to work on a book ” 出 于 ; 吉尔 松 
所 顷 辑 的 笛 卡 儿 《 方 法 导论 》 第 103n. ， 第 3 页 。 


9. 原文 : “as he later described his resolution. ”出 于 : 节录 自 贝 塞 德 所 著 之 
Eliudes， 第 36 页 。 


10. 原文 :“that could enrage the powerful Inquisition. ”出 于 : 节录 自 贝 塞 德 所 著 
之 Etudes， 第 40 页 。 


11. 原文 : “fifth part of his Discourse ，Descartes wrote the following. ”出 于 :， 竺 卡 
儿 《方法 导论 3， 伽 利 玛 出 版 社 译本 ， 第 111 页 。 


12. 原文 :“An excerpt follows. ”出 于 : 1630 年 4 月 15 日 ， 笛 卡 儿 写 给 梅森 的 信 
国 。 取 上 自 于 亚当 与 丹 那 瑞 的 译文 (1974 )， 第 TI: 145 页 。 


13. 原文 :“within his theory of the universe. ”出 于 ， 费 尚 著作 ， 第 22 页 。 


14. 原 文 : “deciphering whether a symbol was a number or an abstract sign. ”出 
15. 原文 :“Hiding his physics by way of a “fable”was one more layer.” 出 于 ， 尚 
皮尔 ' 卡 瓦 耶 (J.P. Cavaillé) 所 著 之 Descartes: La fable du monde， 第 1 页 。 


16. 原文 :“The letter is datelined Deventer，end of February 1634. ”出 于 : 阿尔 基 
耶 著 作 (1997 ) ， 第 492 一 493 页 。 
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第 十 三 章 

1. 原文 “a pretty servant named Hélene Jans. ”附注 : 有 些 学 者 相信 “ 杨 ” 是 海 
伦 娜 父亲 的 名 字 。 

2. 原文 “ten years now that God has removed me from that dangerous engage- 


ment. ”出 于 瓦 罗 著 作 ， 第 139 页 。 


3. 原文 :“prescribes for those who live in bachelorhood. ”出 于 : 巴 耶 二, 几 


4. 原文 : “perhaps to work as a maid for his landlady. ”出 于 : 高 克 罗 杰 1995 年 所 
著 之 Descartegs， 第 333 页 。 


5. 原文 “other mathematicians of the day. ”出 于 : 瓦 罗 者 作 ， 第 141 页 。 


第 十 四 章 
1. 原文 ;:“impervious to the dangers of skepticism. ”出 于 : 完 普 药 斯 顿 (下 . Co- 
pleston ) 著作 《哲学 的 历史 》( A History of Philosophy )， 第 玉 : 66 一 67 页 。 


2. 原文 : “never accepting the authority of any previous philosophy. ”出 于 : 冠 普 莱 
斯 顿 著作 ， 第 67 页 。 


3. 原文 .“The Discourse was Descartes” first published book. ”出 于 : 第 卡 儿 《 方 
法 导论 》， 颁 利 玛 出 版 社 译 本 ， 布 桑 序 文 ， 第 7 页 。 


4. 原文 . “one that has no center and whose dimensions are infinite. ”出 于 : 中 


儿 《 方 法 导论 》 伽 利 玛 出 版 社 译本 ， 布 桑 序 文 ， 第 9 页 。 


5. 原文 : “sanitized scientific writings，and published them. 出 于 ， 第 卡 儿 《方法 
导论 》， 伽 利 玛 出 版 社 译 本 ， 布 桑 序 文 ， 第 11 幢 。 


6. 原文 “when it was withdrawn from publication. ”出 于 : 锯 卡 儿 《 方 法 导论 》, 
伽 利 玛 出 版 社 译本 ， 布 和 桑 序 文 ,第 11 页 。 


7. 原文 :“because of its certitude and its reasoning. ”出 于 : 艾 帝 安 : 吉尔 松 所 编 
辑 之 笛 卡 儿 《 方 法 导论 》 第 52 页 。 


8. 原文 :“march forward with confidence in the life.” 出 于 : 艾 帝 安 . 吉尔 松 所 编 
得 之 笛 卡 儿 《 方 法 导论 》 第 56 页 。 


9. 原文 : “rolling here and there in the world. ”出 于 ， 艾 帝 安 ， 计 尔 松 所 编辑 之 笛 
卡 儿 《方法 导论 》 第 84 页 。 


10. 原文 : “alluding to the association with the brotherhood. ”出 于 : 梅 尔 著作 ， 第 


87 页 。 


11. 原文 :“knowing more than they know. ”出 于 ; 笠 卡 儿 《 方 法 导论 》， 件 利 到 
出 版 社 译 本 ， 第 82 页 ， 作 者 翻译 。 


12. 原文 : “one would consider the most curious. ”由 于 : 笛 卡 儿 《方法 导论 》 人 
利 玛 出 版 社 译 本 ， 第 78 页 ， 作 者 翻译 。 


13. 原文 : “dealing with special knowledge: magic，astrology，and alchemy. ”出 
于 : 镭 卡 儿 《 方 法 导论 》 伽 利 玛 出 版 社 译 本 ， 第 78n. ， 第 2 页 ; 以 及 艾 帝 
安 … 吉尔 松 所 编辑 之 笛 卡 儿 《 方 法 导论 》 第 49n. ， 第 2 页 。 


14. 原文 :“the problem solved in his secret notebook. ”出 于 : 第 卡 儿 《方法 导 
论 》， 癸 利 玛 出 版 社 译本 ,第 93n. ， 第 1 页 。 


15. 原文 : “sum of all the science of pure mathematics. ”出 于 : 费 尚 著作 ， 第 24 页 ， 


第 十 五 章 
1. 原文 : “on the second page of his Géométrie.” 出 于 : 亚当 与 丹 那 瑞 著 
作 (1982 )， 第 V 章 : 370 页 。 


2. 原文;“neither are any higher-order roots. ”请 参考 西蒙 . 温 彻 斯 特 ( Simon 
Winchester ) 即将 出 版 描述 伽利略 一 生 的 故事 之 著作 Fatal Equation. 
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1. 原文 :“set his dogs on the impudent peasant. ”出 于 : 尚 " 马 歇 . 贝 塞 德 与 米 鞭 
尔 ， 贝 塞 德 著作 《 笛 卡 儿 传 : 伊丽莎白 的 书信 往返 》( Decartes: Correspon- 
dance avec Elizabeth )， 第 24 页 。 


2. 原文 : “mysteries of nature as well as geometry. ”出 于 : 巴 耶 《 笛 卡 儿 传 》 
(1691 )， 第 开 : 233 页 。 


3. 原文 “both disciplines are equally easy to understand. ”出 于 : 巴 耶 《 笛 卡 儿 
传 》(1691 )， 第 下 : 233 页 。 


4. 原文 “to take care of a fellow royal in distress. ”出 于 : 高 克 罗 杰 所 著 之 Des- 
cartegs， 第 385 页 。 


5. 原文 “wanted to devote her life to studying it. ”出 于 : 巴 耶 《 币 卡 儿 传 》 
(1691 ), 第 用; 231 页 。 


第 十 七 章 
1. 原文 ;: “only because we clearly and distinctly perceive this. ”出 于 : 亚当 与 丹 那 
瑞 著作 (1983 ) ， 第 旭 : 214 页 ， 与 高 克 罗 杰 所 车 之 Descartes， 第 343 页 。 


2. 原文 :“belongs to the Society of the Brothers of the Rosy Cross. ”出 于 : 节录 目 
梅 尔 著作 ， 第 92 页 。 


3. 原文 : “helping him promote his teachings in Holland. ”出 于 : 瓦 罗 著作 ， 第 
235 页 。 


第 十 八 章 
1. 原文 “the most intimate secrets of his heart. ”出 于 : 巴 耶 《 笛 卡 儿 传 》 
(1691 ), 第 卫 ;: 242 页 。 
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2. 原文 : “ever love me because I resemble you in any way. ”出 于 : 巴 耶 《第 卡 儿 
传 》(1691 ), 第 卫 : 243 页 。 


3. 厚 文 :“Descartes wrote the following curious passage. ”出 于 ,1646 年 11 月 ， 
笛 卡 儿 目 荷兰 艾格 蒙 写 给 夏 努 的 信 ; 节录 自 尚 . 马 歇 . 贝 塞 德 与 米 歇 尔 内 
寨 德 著作 ， 第 245 一 246 页 。 

4. 原 文 :“the letter Your Majesty has written me.” 出 于 : 尚 * 马 歇 . 贝 塞 德 与 米 
吹 尔 . 贝 塞 德 著作 ， 第 284 页 。 


5. 原文 : “Alexander the Great comes to mind. ”中 于 . 岂 罗 著作 ， 第 254 页 。 


6. 原文:“place where I might do better. ”由 于 . 尚 ' 马 歇 . 贝 塞 德 与 米 歇 尔 
贝 塞 德 著作 ， 第 281 页 。 


7. 原文 :“from a person of another religion. ”出 于 : 瓦 罗 著 作 ， 第 258 页 。 


8. 原文 :“the last letter Descartes would write to her ” 出 于 : 1649 年 10 月 9 日 ， 
篆 卡 儿 自 斯 德 哥 尔 摩 写 给 伊丽莎白 的 信 。 节 录 自 尚 . 马 软 . 贝 塞 德 和 米吉 


9. 原 文 :“My desire to return to my desert grows everyday more and more. ”出 


于 : 凤 罗 着 作 ， 第 269 页 。 


第 十 九 章 


1. 原文 : “theologians of Utrecht and Leyden had declared upon him. ”出 于 . 巴 
耶 《 笛 卡 儿 传 》(1691 ), 第 厂 : 417 页 。 


2. 原文 :“to offer his service to the ailing philosopher. ”出 于 : 巴 耶 《第 卡 儿 传 》 
(1691 ), 第 耳 : 417 页 。 


3. 原文 :“as an adult in good health without bleeding. ”出 于 ， 巴 耶 著 作 (1692 )， 第 
49 页 。 
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4. 原文 :“] will die with more contentment if I do not see him. ”出 于 : 巴 耶 《 笛 
卡 儿 传 》(1691 )， 第 开 : 418 页 。 


5. 原文 .“did not take well to his philosophy. ”出 于 : 巴 耶 《 笛 卡 儿 传 放 ( 1691 )， 
第 下 415 页 。 


6. 原文 ，“the claim that Descartes was posioned. ”出 于 : 瓦 罗 著作 ， 第 271 一 281 页 。 


7. 原文:“the man she called My Illustrious Master. ”出 于 : 巴 耶 著作 〈1692 )， 
第 268 页 。 


8. 原文 :“paying for the expense of Descartes” funeral. ”出 于 : 巴 耶 《 笛 卡 儿 传 ) 
(1691 ), 第 卫 ; 425 页 。 


9. 原文 : “in the Church of Sainte-Genevieve-du-Mont in Paris. ”出 于 : 巴 耶 著 
作 (1692 )， 第 270 页 。 


10. 原文 :“in the ancient Church of Saint-Germain-des-Pré. ”附注 : 这 部 分 详情 
描述 于 约翰 科 廷 汉 (John Cottingham ) 编辑 、 珍 妮 维 . 罗 狄 * 刘易斯 所 车 
之 The Cambridge Companion to Descartes 第 57n.: 人 4 页。 


11. 原文 ，“be buried with the rest of his bones. ”出 于 : 公元 1821 年 4 月 6 日 ， 柏 济 
力 阿 斯 给 居 维 叶 的 信 ; 节录 自 亚 当 与 丹 那 瑞 著 作 (1983 )， 第 并 : 618 一 619 页 。 


12. 原文 “the Mus de ' Homme (the Museum of Man ) in Paris. 附注 : 巴黎 
人 类 博物 馆 位 于 艾 菲 尔 铁塔 对 面 的 特 罗 卡 德 罗 ( Trocadéro )。 作 者 在 2004 
年 夏天 造访 此 博物 馆 时 ， 曾 经 尝试 着 去 解 译 笛 卡 儿 头 骨 上 那些 模糊 不 轻 的 党 
迹 。 遗 憾 的 是 ， 只 能 看 出 像 是 “斯 德 哥 尔 摩 ” 的 一 个 文字 ， 以 及 一 个 看 起 来 
像 是 1660 或 是 1666 的 年 代 日 期 。 


13. 原文 ; “the deceased philosopher's valet，Henry Schluter. ”出 于 : 亚当 与 丹 那 
瑞 著 作 (1986 )， 第 X: 1 页 ; 节录 自 巴 耶 《 笛 卡 儿 传 六 


14. 原文 ;“making a small fortune on these items a few years later. ”出 于 : 亚当 与 
丹 那 瑞 著作 (1986 )， 第 X: 1 页 ;节录 目 巴 耶 《 笛 卡 儿 传记 
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15. 原文 : “Chanut took all of these items under his particular protection. ”出 于 . 亚 


当 与 丹 那 瑞 著作 (1986 )， 第 X: 3 页 : 方 录 自 巴 耶 《 笛 卡 儿 传 洗 


16. 原文 : “neither time nor patience for publication requests. ”出 于 . 亚当 与 丹 那 
瑞 于 1974 年 根据 立 普 史 多 普 著作 所 出 版 之 作品 ,第 工 ，xvii 


17. 原文 :“the Catholic，Apostolic ，and Roman religion. ”出 于 : 巴 耶 《 笛 卡 儿 
传 》(1691 ), 第 卫 : 432 页 。 


第 二 十 章 
1. 原文 :“and np，lead back to y. 出 于 : 莱 布 尼 芯 著作 Recherches générales sur 


lanalyse des notion et des verit@s， 第 136 页 。 


2. 有 原文 ; “books that were above his level ” 出 于 : 亚 提 安 (E.J Ation ) 著 
作 《 莱 布 尼 茨 传 》( Leibniz: A Biography )， 第 12 页。 


3. 原文 ; “Leibniz also studied Bacon, Hobbes, Galileo, and Descartes ” 半 
疝 . 米 歇 尔 . 罗伯特 (Jean-Michel Robert ) 著作 Libniz，vie et oewre， 第 11 页 。 


和 4, 原文 : “only through work in mathematics later in life. ”出 于 : 伯 特 兰 . 罗素 所 
着 之 《 羔 布 尼 蒋 的 哲学 思想 》 ( The Philosophy of Libniz ). 党 6 页。 


5. 原 文 : “stamping on it his own unique impression. ”出 于 : 马克 . 由 蒙特 
尔 (Marc Parmentire ) 著作 La naissance du caleul differentiel， 第 15 页 。 


6. 原文 :“in jeopardy of losing his academic position. ”出 于 : 海 斯 特 梅 尔 ( W. 


Hestermeyer ) 者 作 Paedagogia mathematica， 第 51 页 。 


7. 有 原文 : “can do away with the flaw in the Cartesian doubt. ”出 于 ， 保 多 . 中 


瑞 克 ( Paul Schrecker ) 编译 之 Leibniz: Opuscules Philosophiques choisis. 第 
31 页 。 


8. 原文 :“offered Leibniz admittance to the society. ”出 于 : 亚 提 安 (E.J. Ation ) 
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著作 ,第 24 页 。 
9. 原文 :“he would be paid what he was owed. ”出 于 : 亚 提 安 著 作 ， 第 37 页 。 


10. 原文 : “Latin name for Germany，making it read. ”出 于 : 阿尔 基 耶 编著 
之 《 笛 卡 儿 ; 哲学 理念 》 第 工 ; 45 页 。 在 此 书 中 ;阿尔 基 慎 猜测 在 字 
母 “G” 旁 加 注 “ 日 耳 曼 ”( Germania ) 字眼 的 人 ， 很 可 能 是 当时 曾 造访 汉 话 
威 图 书馆 档案 室 研 究 菜 布 尼 茨 着 写 稿 的 富 区 . 德 * 卡 瑞 尔 ， 而 非 莱 布 尼 次 
本 人 。 


11. 原文 : “discussed its finer points at length in letters, ”出 于 : 亚 提 安 著 作 ， 第 
84 页 。 


12. 原文 ，“taken right out of the Fama Fraternitatis. ”出 于 : 叶 茨 著作 《蔷薇 十 字 
会 启蒙 》， 第 154 页 。 


13. 原文 : “the alchemical society of Nuremberg. ”出 于 : 尚 * 米 吹 尔 * 罗伯特 著 
作 Libniz，vie et oeuvre， 第 14 页 。 


14. 原文 “Clerselier had imposed very strict rules on the copying. ”出 于 ， 寇 斯 塔 
贝尔 著作 《 笛 卡 儿 》(RenE Descartes )，Vll。 


15. 原文 :“found and dated to several centuries before Plato. ”出 于 : 希 斯 (Thomas L. 
Heath ) 著作 《 欧 几 里 德 几何 原本 十 三 卷 》( Euclid: Thirteen Books of the Ele- 
ments ) 中 的 历史 背景 注释 ， 第 3 章 : 第 438 页 。 


16. 原文 : “This made his work even more flawed. 出 于 ， 亚 当 与 丹 那 瑞 著 
作 (1986 ), 第 X: 259 页 。 


第 二 十 一 章 
1. 原文 . “the spheres containing the Platonic solids and the planets. 出 于 : 怕 萨 科 
夫 (Jay M. Pasachoff ) 著作 《天 文学 》( Astronomy )， 第 27 页 。 


叶 注 293 


2. 原文 :“the page he was looking at stood for the five regular solids. ”附注 : 刚好 
出 现在 上 述 二 数列 上 的 两 个 规则 ， 名 是 手记 中 获取 相关 数列 的 数学 工具 。 


3. 原文 : “three-dimensional polyhedron-regular or not. ”附注 ， 不 过 这 个 方程 式 并 
不 适用 于 数学 莫 比 乌 斯 带 ( Mibius strip ) 中 一 个 变异 性 的 立体 对 旬 


4. 原文 :“banned the teaching of Cartesian philosophy in France. ”出 于 ， 高 克 罗 杰 
所 车 之 Descartes， 第 3 页 。 


5. 原文 :. “rendered him by Monsieur Leibniz, a German mathematician. ”出 于 ， 
巴 耶 《 笛 卡 儿 传 》(1691 ), 第 I :xxvi. 


-了 本 -二 和 


6. 原文 ; “by which he could draw attention to himself ” 出 于 : 菜 布 尼 茨 著作 
Philosophical Papers and Letters， 第 223 页 。 


7. 原 文 :“both Cartesian and anti-Cartesian elements at the same time. ”出 于 : 全 
旺 : 贝 拉 瓦 (Yvon Belaval ) 著作 Leibniz Crifigue de Descartes， 第 12 页 。 

8. 原文:“his metaphysics is all these things. 出 于 : 公元 1679 年] 月 23 日 充 诡 
威 ， 莱 布 尼 茨 致 尼 可 拉 斯 . 马 勒 伯 朗 士 的 信 。 取 目 莱 布 尼 茨 之 著作 Piiosophi- 
cal Papers and Letters， 第 209 页 。 


9. 原文 : “nothing but deductions from Descartes. ”出 于 : 亚 提 安 著作 ， 第 56 页 ， 


10. 原文 : “only a continuation and elaboration of Descartes” ideas. ”出 于 : 莱 布 尼 
次 著作 Stiimliche Schrifien und B7ie 尼 ， 第 亚 . 1: 504 一 516 页 。 


11L. 原文:“English mathematicians with whom he had ties ， 出 于 : 亚 提 安 著作 ， 
第 65 页 。 


12. 原文 :“Newton read books about Descartes ”mathematics. ”出 于 疲 勾 耳 与 梅 
比 巴 赫 著 作 ， 第 391 页 。 


13. 原文: “acknowledge the contributions of Galileo, Kepler, and Descartes ” 出 
于 : 贝尔 (E.T. Bell ) 所 著 之 《大 数学 家 》( Men of Mathematics )， 第 93 页 。 
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14. 原文 “she suffered a shock and died. ”出 于 : 卡尔 ( Carr ) 所 著 之 《 莱 布 尼 
尝 》(Leibniz )， 第 9 页 。 


尾声 


1. 原文 ; “on the history of our understanding of the solar system. ”附注 : 一 支 由 
帖 搬 罗 尼 加 (Thessaloniki ) 亚 里 士 多 德 大 学 天 文人 台 人 台 长 约翰 * 塞 拉 达 基期 教 
授 (John Seiradakis ) 所 率领 的 国际 天 文学 家 团队 ， 在 这 段 期 间 进行 天 文 观察 
计划 。 


2. 原文 :“article in the Notices of the American Mathematical Society. ”出 于 : 杰 
佛 瑞 . 维 克 斯 (Jeffrey Weeks ) 发 表 之 文章 “The Poincare Dodecahedral Space 
and the Mystery of the missing Fluctuations”， 刊载 于 《美国 数学 学 会 评论 》 
( Notices of the American Mathematical Society ) 期 刊 ，( 2004 )，6/7， 第 610 一 
619 页 。 
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